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MAHATMA GANDHI

LA GRANDE AME
MAHATMA... ®

I'Homme qui s’est fail un
avec UEtre de lunivers.

1

De tranquilles yeux sombres. Un petit
homme débile, la face maigre, aux grandes
oreilles écartées. Coiffé d’un bonnet blanc,
vétu d’étoffe blanche rude, les pieds nus.
11 se nourrit de riz, de fruits, il ne boit que
de ’eau, il couche sur le plancher, ildort peu,
il travaille sans cesse. Son corps ne semble

1. @est le sens littéral de ce nom, qui fut décerné & Gandhi
par le peuple de I'Inde : Mahd, grande; Aimd, Ame, Le mot
remonte aux Upanishads, ot il désigne I’Etre supréme, et, par
communion de connaissance et d’amour, ceux qui s’unifient
& lui: y

Il est 'Un lumineuzx, le Créateur de Tout, le Mahdrmad,
Toujours dans le cceur des peuples établi,

Révélé per le ceur, par Uintuition, par Pinlelligence.
Celui qui le connatl, il devlent tmmortel.

Tagore, visitant en décembre 1922 P’Ashram (retraite favorite
de Gandhi), cita ce beau verset, en I'appliquant A I'apOtre.
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pas compter. Rien ne frappe en lui, d’abord,
qu’'une expression de grande palience el de
grand amour. Pearson, qui le voit en 1913,
au Sud-Afrique, pense a Francois d’Assise.
Il est simple comme un enfant?!, doux
et poli méme avec ses adversaires ?, d'une
sincérité immaculée 3. Il se juge avec modes-
tie, scrupuleux au point de paraitre hésiter
et de dire : « Je me suis trompé » ; ne cache
jamais ses erreurs, ne fait jamais de com-
promis, n’a aucune diplomatie, fuit l'effet
oratoire, ou mieux n’y pense pas 4; répugne
aux manifestations populaires que sa per-
sonne déchaine, et ol sa chétive stature
risquerait, certains jours, d’étre écrasée,
sans son ami Maulana Shaukat Ali, qui lui

1. O.-F. Andrews, qui ajoute:«Il rit comme un enfant, et il
adore les enfants »,

2. « Peu d’hommes peuvent résister au charme de sa person-
nalité. Ses plus violents adversaires sont rendus courtois par sa

belle courtoisie ». (Joseph J. DokE).
3. « Tout écart de la vérité, méme en passant, lui est into-
lérable » (C.-F. ANDREWS).

4. « Il n’est pas un orateur passionné ; sa maniére est calme
et lente ; il s’adresse surtout & I'intelligence. Mais sa tranquillité
place les sujets sous le jour le plus limpide. Ses inflexions de
voix sont peu variées, mais d’une sincérité intense. Tamais il
n’agite les bras, il remue rarement un doigt en parlani. Sa
parole lumineuse, qui s’exprime par sentences nerveuses, em-
porte la conviction. Il ne lache aucun point, avant d’étre sar
qu’il est bien comgris ». (Joseph J. Doxg).
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fait un rempart de son corps athlétique;
littéralement malade de la mullitude qui
P'adore? ; au fond, ayant la méfiance du nom-
bre et Paversion de la Mobocracy, de la popu-
lace lachée ; il ne se sent a I’aise que dans la
minorité, et heureux que dans la solitude,
écoutant la still small voice (la petite voix
silencieuse), qui commande 2..

Voici ’homme qui a soulevé trois cent
millions ¢’hommes, ébranlé le British Empire,
et inauguré dans la politique humaine le
plus puissant mouvement depuis pres de
deux mille ans,

1. Young India, 2 mars 1922, (Les dates citées au bas des
pages de eette Etude se référent aux articles de Gandhi publiés
dans le vol. Young India).

2. Ibid.
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De son vrai nom, Mohandas Karamchand
Gandhi. Tl est né dans un petit Etat semi-
indépendant, au -nord-ouest de 1'Inde, a
Porbandar, la ville blanche, sur la mer d’Oman,
le 2 octobre 1869. Race ardente, remuante,
hier encore agitée par les guerres civiles.
Race pratique, ayant le sens des affaires, et
rayonnant pour son commerce d'Aden &
Zanzibar. Son grand-pére et son pére furent
tous deux premiers-ministres, tous deux dis-
graciés pour leur indépendance, forcés de fuir,
et leur vie menacée. Il sortait d’un milien
riche, intelligent, cultivé, mais non de la
caste supérieure. Ses parents appartenaient
a I’école Jain de I’Hindouisme, dont un des
grands principes est I’Ahimsd !, qu’il devait
victorieusement affirmer dans le monde.

1. A : privatif, Himsd, faire du mal, Non-injure 4 toute vie,
Non-violence. Ur des plus anciens priacipes de la religion hin-
doue, particulicrement affiriné par Mahlvira, fondateur du
Jainisme, par Buddha, ainsi que par les champions du cultede
Vishnu, qui eut beaucoup d’influence sur Gandli,
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Pour les Jainistes, ’amour plus que I'intel-
ligence est la voie qui méne a Dieu. Le pére
du Mahatma n’attachait aucun prix 4 Var-
gent, et en laissa peu aux siens, ayant presque
tout dépensé en charités. La mére, sévére-
ment religieuse, était une Sainte Elisabeth
hindoue, jednant, faisant I’aumoéne et veillant
les malades. On lisait réguliérement le Ra-
mAyana, dans la famille. Sa premicre édu-
cation fut confiée a4 un Brahmane, qui lui
faisait répéter les textes de Vishnu®. Mais
plus tard, il s’est plaint de n’avoir jamais
été grand clere en sanscrit : une de ses ran-
cunes contre 1’éducation anglaise, qui lui fit
perdre les trésors de sa langue. Il est cepen-
dant trés instruit des Ecritures hindoues ;
mais il ne lit les Vedas et les Upanishads
que dans des traduetions .
Il passa par une grave crise religieuse,
tandis qu’il était encore a 'école. Par révolte
contre I'hindouisme idolatre et dégénére,

1. 1I étudia jusqu’i sept ans & l’école élémentaire de Por«
bandar, puis & P'école publique de Rajkot ; aprés dix anps, a la
High School de Katyavar, enfin a dix-sept ans a I’Université
& Ahmedabad. et

2. 11 a raconté son enfance, dans un discours familier, a la
Conférence des classes intouchables (parias), lo 13 avril 1921,
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il fut — i crut étre — pendant quelque
temps un athée. Avec des camarades, il
alla, dans son impiété, jusqu’a manger de la
viande en cachette (le plus affreux des sacri-
1éges, pour un Hindou !) Il en faillit mourir
d’horreur et de dégofit’.

Marié encore enfant?, il alla, & dix-neuf
ans, compléter ses études en Angleterre, a
’Université de Londres et & I’'Ecole de Droit.
Sa mére ne consentit a le laisser partir
qu’aprés lui avoir fait prendre les trois veeux
Jains qui obligent & ’abstention du vin, de
la viande et des relations sexuelles.

Il arriva 4 Londres, en septembre 1888.
Aprés les premiers mois d’incertitude et de
déceptions— il avait gaspillé naivement beau-
coup de temps et d’argent, pour devenir,
dit-il, un gentleman anglais, —il s’astreignit
& une vie stricte et 4 un travail sévére. Des

1. Plus tard, il fit part de ses transes & Joseph J, Doke i1
en perdit le sommeil ; il se croyait un meurtrier

2, Fiancé & huit ans, marié 4 douze ans. Par la suite, i1 com-
battit les mariages d’enfants, ot il voit une cause de ruine pour
la race. Cependant, il ajoute qu’exceptionnellement une telle
union pour la vie, commencée avant que le caractére soit formsé,
peut produirt entre les époux une merveilleuse unité d’ame.
Son propre mariage en a été un exemple admirable. Mme Gandhi
a partagé toutes les épreuves de son marl, avec une fidélit¢ et
un courage qui ne se sont jamais |démentis,
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amis luil firent connaitre la Bible; mais
I’heui 2 n’était pas encore venue pour lui de
la vornprendre. Il fut lassé par’ les premiers
livres, et n’alla pas plus loia que I’Exode.
Au contraire, ce fut a Londres qu’il découvrit
la beauté de la Bhagavad GitA. Il en fut
enivré. Elle était la lumiére dont avait besoin
le petit Indien exilé. Elle lui rendit la foi.
Il reconnut que « pour lui, le salut était
possible seulement par la religion hindoue? »,

I retourna aux Indes, en 1891. Triste
retour. Sa meére venait de movrir, et on lui
avait caché la nouvelle. Il devint avocat a
la Haute-Cour de Bombay. Quelques années
plus tard, il devait renoncer a sa profession,
qu’il jugea immorale. Méme aux temps od
il la remplit, il se réservait le droit d’aban-
donner une cause, quand l'injustice lui en
apparaissait.

Déja a cette époque, de grandes person-
nalités indiennes éveillaient en lui des pres-
scntiments de sa mission future : « le roi
sans couronne» de Bombay: le Parsi Dada-
bhai, et le professeur Gokhale, tous deux

2, Disconra du 13 avril 1921,
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prilant d'un religieux amour pour I’Inde ¢
Gokhale, un des meilleurs hommes d’Etat
de sa patrie, et des premiers a ‘restaurer
I'éducation indienne ; Dadabhai, fondateur
du nationalisme indien (an témoignage de
Gandhi)!; tous deux aussi, maitres de
sagesse et de douceur. Ce fut Dadabhai qui,
controlant 'ardeur juvénile de Gandhi, lui
donna en 1892 sa premiére lecon pratique
de Ahimsd dans la vie publique : la passivite
héroique, s’il est possible de joindre ces deux
mots, 1’élan passionné de I'dme qui résiste
au mal, non par le mal, mais par I'amour.
Nous reviendrons sur cette parole magique,
sublime message que I'Inde adresse au monde.

C'est en 1893 que commence laction
tndienne de Gandhi. Elle se divise en deux
périodes. De 1893 4 1914, elle a pour champ
I’ Afrique du Sud. Depuis 1914, elle s’exerce
sur I’Inde.

1. Ces Précurseurs, dont la hardiesse politique a 6té hien
dépassée, ont souffert de Pingratitude et de ’oubli des gén{ras
tions nouvelles. Mais Gandhi leur est resté fiddle, particulidre-
ment 4 G¢ %hale, avec qui il était 1i¢ par une pieuse affection.
A diverses reprises, 11 impose son nom et celui de Dadabhai
& 1a vénération de la Jeune Inde. (Voir Hind Swardj, 1a Lelirs
aux Parsis du 23 mars 1921, et la Profession de foi du 13 juillet
1921).
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Que cette action de vingt ans au Sud-
Afrique n’ait pas eu plus de retentissement
en Europe, est une preuve de lincroyable
étroitesse d’horizon de nos hommes poli-
tiques, de nos historiens, de nos penseurs et
de nos hommes de foi: car c’est une épopée
de 1’ame, sans égale en notre temps, non
seulement par la puissance et la constance
du sacrifice, mais par sa victoire finale.

En 1890-91 se trouvaient installés dans
I'Afrique du Sud, principalement au Natal,
150.000 Indiens. L’afflux de ce peuple étran-
ger provoqua dans la population blanche
une xénophobie, que le gouvernement se
chargea d’interpréter par des mesures d’ostra-
cisme. Il voulut interdire ’immigration des
Asiatiques, et forcer & partir ceux qui étaient
établis dans le pays. Des persécutions systé-
matiques leur rendirent la vie intolérable :
taxes accablantes, humiliantes obligations
de police, outrages publics, et bientot lyn-
chages, pillages et destructions, sous 1’égide
de la civilisation blanche.

En 1893, Gandhi arriva en Sud-Afrique,
appel¢ 4 Pretoria pour plaider une cause
importante. Il était dans l’ignorance com-
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pléte de la situation des Indiens en Afrique.
Dés ses premiers pas a Natal, mais surtout
au Transvaal hollandais, il fit des expériences
cruelles. Cet Hindou de haute race, qui avait
toujours été bien traité en Angleterre et qui,
jusque-l1a,considéraitles Européens comme des
amis, se trouva en butte aux plus grossieres
avanies, jeté a la porte des hotels et des
trains, insulté, souffleté, frappé a coups de
pied. 11 fiit reparti sur-le-champ pour P’Inde,
s’il n’avait eu un contrat qui le liait pour
douze mois avec ses clients. Pendant ces
douze mois, il apprit la maitrise sur soi-
méme. Mais le terme venu, il avait hate de
repartir, quand il sut que le gouvernement
préparait un projet de loi qui enlevait aux
Indiens leurs derniéres franchises. Les Indiens
d’Afrique étaient sans forces pour lutter, sans
volonté, inorganisés, démoralisés. Il leur fallait
un chef, une Ame. Gandhi se dévoua. Il resta.

Alors, s’ouvre la lutte épique d’une cons-
cience contre la force de I’Etat et de la masse
brutale. Encore avocat a cette époque, il
commenca par démontrer juridiguement
I'illégalité de I’Acte d’exclusion asiatique ;
et, contre la plus virulente opposition, il
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gagna sa cause, en droit, sinon en fait, devant
I'opinion de Natal et de Londres. Il fait
signer d’énormes pétitions, suscite le Congrés
indien de Natal, forme une Association
d’éducatior, indienne; un peu plus tard,
il fonde un journal, Indian Opinion, publié
en anglais et en trois langues indiennes.
Puis, voulant assurer a ses compatriotes
un régime honorable en Afrique, afin de
mieux les défendre, il se rend pareil 4 eux.
Il avait & Johannesburg une clientéle lucra-
tivel: il I’abandonna pour épouser, comme
Francois, la Pauvreté. Avec les Indiens
misérables et persécutés, il fait vie commune ;
il partage leurs épreuves, et il les sanctifie:
car il leur impose la loi de Non-Résistance.
Il crée, en 1904, & Pheenix, prés de Durban,
une colonie agricole, sur les plans de Tolstoy,
qu’il admirait?, Il y rassemble les Indiens,
leur fournit des terrains,et leur fait prendre
le veeu solennel de pauvreté. Lui-méme se

1. Il gagnait, dit Gokhale, 5 & 6.000 livres par an. Doréna-
vant, il vécut de trois livres par mols.

2. The Golden Number of Indian Opinion, publié & Pheenix,
en 1914, reproduit une longue lettre de Tolstoy A Gandhi,
écrite le 7 septembre 1910, peu avant sa mort. Tolstoy avait
Iu I'Indian Opinion, et il se réjouissait de ce qu'il y avait apprie
dos non-résistants Indiens. Il encourage le mouvement et dit
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charge des taches les plus serviles. L4, pen-
dant des années, ¢e peuple silencieux résiste
au gowvernement. Il s’est retiré <les villes ;
1a vie industrielle du pays efi est paialysee.
Clest une gréve religicuse, contre laquelle -
toute violence se brise, coinime celle de la
Romeé impériale contre les premiers Chré-
tietis. Mais bien pet de ces chrétiens auraieint
porté la doctrine de pardon et d’amour
jusqu'au point de venir, comme Gandhi,
au secours de leurs persécuteurs menacés.
Chaque fois que I'Etat du Sud-Afrique se
trouva aux prises avec de graves dangers,
Gandhi suspendit la non-participation des
Indiens aux services publics, et offrit aussitot
son aide. En 1899, pendant la guerre des
Boers, il forma ure Croix-Rouge indienne,
qui fut deux fois citée & l'ordre du jour, avec
éloges pour sa bravoure sous lé feu. En 1904,
14 peste éclata a Johafinesburg : Gandhi
organisa un hopital. En 1906, les indigeénes

que « 1a non-résistance est la loi de I’amour, c’est-a-dire I’aspl-
ration A la communion des Ames hurnaines ». Q’est Ia loi promiil-
guée par Christ et les sages du monde entier.

Notre ami Paul Birukoff a retrouvé dans I’Archive Tolstoy,
& Mosood, d’autres lettres de Tolstoy a Gandhi. Il va les publiér,
avec une collection de lettres de Tolstoy & des Aslatiques, stus
le titre général i Tolsioy ef I'Orientt,
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se soulevérent au Natal : Gandhi pri¢ part
4 la guerre, & la téte d’un corps de Yrancar
diers, et le gouvernement de Natal ’en remer-
cia publiquement.

Ces services chevaleresques ne désar:
maient pas la fureur xénophobe. Jeté en
prison & diverses reprises! -~ (et méme pou
aprés les remerciements officiels pour la guerre
du Natal) — condamnéa la réclusion et aux
travaux forcés, batonné par la populace
furieuse 2, une fois laissé pour mort, Gandhi
_connut toutes les souffrances et toutes les
humiliations. Rien n’altéra sa foi. Elle grandit
par I'épreuve. Cest en 1908 qu’il écrivit,
en réponse & l’école de la violence dans
I’Afrique du Sud, son fameux petit livre :
Hind Swardj (Home Rule Indien), I'Evangile
de I’amour héroique 2.

La lutte se maintint pendant vingt ans, et
elle atteignit son maximum d’dpreté entre

1. Il a raconié lui-méme, avec une tranquille bonhomie, ses
eéxpériences de prison, en un curieux article, reproduit dans
le volume : Speeches and writings of M. K Gandhi, Natesan,
hladras, pages 152-178.

2. En 1907, par ses propres compatriotes: car il eut a la fois
& souffrir de la violence des oppresseurs et de celle des oppri-
més § &4 ceux-¢i la modération de Gandhi était suspecte, et lg
gouvernenient faisait ceé ¢u’il pouvait pour le comprometire,

3. J'y reviendral plug loin,
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1907 et 1914. Le gouvernement du Sud-
Afrique avait fait passer précipitamment un
nouvel Acte asiatique, malgré I'opposition
des Anglais éclairés. Alors, Gandhi orga-
nisa la Non-Résistance, dans toute son
ampleur. En septembre 1906, a Johan-
nesburg, fut prété solennellement par les
Indiens réunis le serment de « Résistance
passive ». Tous les Asiatiques, de toute race,
de toute caste, de toute religion, riches et
pauvres, y apportérent la méme abnégation ;
les Chinois d’Afrique s’unirent étroitement
aux Indiens. On les emprisonna par mil-
liers ; faute de prisons assez grandes, on les
enferma dans les mines. Mais la prison sem-
blait exercer un attrait sur eux. Le général
Smuts, qui les persécutait, leur avait donné
le nom de Conscientious Objectors. Gandhi
fut incarcéré trois foisl. Il y eut des morts,
des martyrs. Le mouvement grandit. En
1913, il s’étendit du Transvaal au Natal.
De formidables gréves, des meetings pas-

1. Joseph J. Doke, dont les entretiens avec Gandhl au Trans=
vaal sont si révélateurs, termine son livre en octobre 1908,
sur la vision de Gandhi en costume de forgat, conduit au fort
de Johannesburg, et jeté dans un cachot avec d'ignobles crimis
mnels Chinois de droit commun,
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sionnés, une marche en masse des Indiens
4 travers le Transvaal, surexcitérent I’opi-
nion en Afrique et en Asie. L’indignation
gagna I'Inde, et le vice-roi, lord Harding,
gen fit lui-méme, a Madras, linterprete
retentissant.

L’indomptable ténacité et la magie de
‘la grande dme opéraient : la force plia les
genoux devant I’héroique douceur’. Le plus
acharné contre la cause indienne, le général
Smuts qui, en 1909, déclarait qu’il n’efface-
rait jamais du Livre des Statuts une mesure
injuricuse pour les Indiens, s’avoua, cing
ans aprés, heureux de la faire disparaitre 2
Une Commission impériale donna raison a
Gandhi sur presque tous les points. En 1914,
un Acte supprima 'impét de trois livres, et
accorda la liberté de résidence dans le Natal
4 tous les Indiens qui voulaient y rester
comme travailleurs libres. Aprés vingt ans
de saerifices, la Non-Résistance avait vaincu.

1. L’intervention de deux nobles Anglais : C.-F. Andrews
ot W.-W. Pearson, seconda efficacement les efforts de Gandhi,
2. Gandhbi rappelle le fait, dans un article du 12 mai 1920,
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Gandhi retourna dans I'Inde, avee le pres--
tige d’un chef. ‘

Le mouvement d’indépendance nationale
s’y annongait, depuis le commeéncement du
si¢cle. Une trentaine d’années avant, le
Congrés National Indien avait été fondé
par quelques Anglais intelligents : A. O.Hume,
sir William Wedderburn, libératix victoriens,
qui longtemps lui avaient maintenu un carac-
tere loyaliste, tAchant de concilier les interéts
de I'Inde avec la souveraineté anglaise. La
victoire du Japon sur la Russie réveilla
I'orgueil asiatique, et les provocations de
lord Curzon blessérent les patriotes indiens.
Au sein du Congrés se forma un parti extré-
miste, dont le nationalistue agressif trouva
des échos dans le pays. Pourtant, le vieux
parti constitutionnel resta, jusqu’a la guerre
muondiale, sous Pinfluence de J. H. Gokhale,
siveérement patriote, mais fidele 4 'Angle-
tesre et le sentiment national, qui dés
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lors pénétrait cette Assemblée des repré-
genlants de I'Inde, les acheminait tous vers
la revendication d’'un Home Rule (Swardj),
siir le sens duquel ils n’¢taient pas d’accord :
cetix-ci, s’accommodant de la coopération
anglaise, ceux-la voulant chasser de I’Inde
les Furopéens ; les uns prenant modéle sur
le Canada et U'Afrique du Sud; les autres
sur le Japon. Gandhi apportait sa solution,
moins politique que religieuse, plus radicale
au fond que toutes les autres (Hind Swardj).
Il lui manquait, pour U'adapter aux réalités
pratiques, une connaissance exacte du miliéu :
car, si sa longue mission an Sud-Afrique lui
avait été une expérience prodigieuse de
I’ame hindoue et de larme irrésistible de
' Ahimsd, il était resté vingt-trois ans éloigné
de son pays. Il se recueillit et observa ’.

11 était encore si loin de songer a la révolte
contre VEmpire que, lorsque la guerre éclita,
en 1914, il se rendit en Angleterré, pour y
Jever un corps d’ambulanciers. « Il croyait
honnétement {(écrit-il en 1921) qu’il était

1. Son maitre aimé, Gukhale, qui venait de mourir, lui avait
fait prometire qu'il ne se mélerait pay & la politique active,
avant d’avoir, au moins pendant un an, fait le tour de I’Inde
ot revu de prés son peuple, avee qul il avait perdu contact,
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citoyen de I'Empire. » Il le rappellera, maintes
fois, dans ses lettres de 1920 a fous les An glais
de IInde : « Chers amis, nul Anglais n’a
coopére plus étroitement que moi 4 I’Empire,
pendant vingt-neuf ans d’activité publique.
J’ai mis ma vie quatre fois en danger pour
PAngleterre... Jusqu’en 1919, j’ai parlé pour
la coopération, avec une conviction sincére... »

Il n’était pas le seul. L’Inde entiére s’était
laissée prendre, en 1914, a I’idéalisme hypo-
crite de la guerre du Droit. En sollicitant son
concours, le gouvernement anglais avait fait
miroiter a4 ses yeux de grandes espérances.
Ce Home Rule, tant désiré, était présenté
comme un des enjeux de la guerre. En aoft
1917, lintelligent secrétaire d’Etat pour
I'Inde, E. S. Montagu, promit a ’Inde un
gouvernement responsable; une consulta-
tion de I'Inde eut lieu, et en juillet 1918, le
vice-roi, lord Chelmsford, signait avec Mon-
tagu un rapport officiel sur la réforme cons-
titutionnelle. Le danger était grard pour
les armées alliées, en ces premiers mois de
1918. Lloyd George avait, le 2 avril, adressé
un Appel au peuple de I'Inde ; et la Confé-
rence de guerre, réunie & Delhi a la fin du
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méme mois, laissa entendre que l’indépen-
dance-de 1'Inde était proche. Aussi, 1’Inde
répondit-elle en masse, et Gandhi, une” fois
de “plus, préta a I'’Angleterre I'aide de sa
loyauté. L’Inde fournit 985.000 hommes ;
elle fit d’immenses sacrifices. Et elle attendit,
confiante, le prix de sa fidélité.

Le réveil fut terrible. Vers la fin de I’année,
le danger était passé ; passée aussi la mémoire
des services rendus. L’armistice conclu, le
Gouvernement ne se donna plus la peine de
feindre. Bien loin d’accorder des libertés a
I’Inde, il suspendit celles qui existaient.
Les Bills Rowlatt, présentés au Conseil
Impérial Législatif de Delhi, en février 1919,
témoignérent d’une injurieuse méfiance pour
le pays qui venait de donner tant de gages de
son loyalisme ; ils perpétuaient les dispo-
sitions de I’Acte de Défense de 1’Inde pendant
la guerre, rétablissant la police secréte, la
censure, toutes les tracasseries tyranniques
d’un véritable état de siége.

Cefut, dans1’Inde dégue, un sursaut indigné.
La révolle commenca . Gandhi I’organisa.

1. On peut dater du 28 février 1919 les débuts du mouve-
ment Satydgraha.,
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Il s’était cantonné, pendant les années
précédentes, dans les réformes sociales, s’occu-
pant surtout d’améliorer la condition des
travailleurs agricoles. Et, sans qu’on y efit
pris garde, il avait fait, dans les troubles
agraires de 1918, & Kaira dans le Gujerat,
a Champaran dans le Behar, 1’essai victorieux
de l'arme formidable qu’il allait bientot
employer aux luttes nationales : cette Non-
résistance passionnée, qui lui est propre,
et que nous etudierons plus lein, sous le nom
qu’il lui a donné de Salydgraha.

Mais il était resté jusqu’en 1919 au second
rang, et un peu a l'écart du mouvement
national indien, dont les éléments avancés,
réunis en 1916 par Mrs Annie Besant (bientot
dépassée), reconnaissaient maintenant pour
chef le graud hindou Lokamanya Bal Gan-
gadhar Tilak. Homme d’une rare énergie,
unissant en un faisceau de fer la triple gran-
deur de lintelligence, de la volonté et du
caractére, un plus vaste cerveau que Gandhi,
pluz solidement nourri de la vieille culture
asiatique, savant, mathématicien, érudit,
ayant sacrifié toutes les exigences de son
génie au service de sa patrie, et, dénué comims
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Gandhi de toute ambition personnelle, n’at-
tendant ecue la vigtoire de sa cause pour se
retirer de [a scéne et reprendre son labeur
scientifique. I1 fut, tant qu’il vécut, le chef
incontesté de I'Inde. Que se serait-il passé,
si une mort prématurée ne I'efit enlevé,
en aofit 1920 ? Gandhi, qui s’inclinait devant
a souveraineté de son génie, différait pro-
fondément de lui sur la méthode politique,
et, sans doute, n'elit-il garde, Tilak vivant,
que la direction en quelque sorte religieuse
du mouvement. Quel et été 1'élan des
peuples de I'Inde, sous ce double commande-
ment | Rien n’aurait pu lui résister, car Tilak
possédait la maftrise de Paction, comme
Gandhi des forces intérieures. Le sort en
a décidé autrement : on a pu le regretter,
pour I'Inde, et pour Gandhi lui-méme. Le
tole de chef de la minorité, de I’élite monale,
eut mieux répondu 4 sa nature et A ses secrets
désirs. Il efit laissé volontiers a Tilak la direc-
tion de la mﬂ'nrité Il n’a jamais eu la foi en
la majorite. Cette foi, Tilak la paossédait.
Ce mathéms tmen d’action eroyait au nombre.
Il était démocrate-né, Il était, aussi, résolu-
ment politique, sans égards aux exigences
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de la religion. Il disait que « la politique
n’était pas pour les Sddhus » (les saints, les
hommes pieux). Ce savant efit sacrifi¢, décla-
rait-il, méme la vérité a la liberte de son
pays. Et cet homme intégre, dont la vie
fut d’une pureté sans tache, n’hésitait pas
a dire que tout était juste en politique. On
peut croire qu’entre une telle personnalité
et celle des dictateurs de Moscou des rapports
de pensée eussent été possibles. Mais la
pensée de Gandhi y est irréductible?. Les
discussions entre Tilak et Gandhi n’ont fait,
en affirmant leur profonde estime mutuelle,
qu’établir I'opposition de leurs méthodes,
— c’est-a-dire, en des hommes aussi abso-
lument sincéres, chez qui les formes de
I’action sont calquées sur celles de la pensée,
— l'opposition des impératifs qui dominent
leur existence. En face de Tilak, Gandhi
proclame qu’obligé au choix, il sacrifierait
la liberté a la vérité. Et quelque amour
religieux qu’il ait pour son pays, il met
sa religion plus haut encore que le pays :

¢ Je suis marié a I’Inde, je lui dois tout. Je crois

1. I1 s’est prononcé nettement contre le Bolchevisme,
(24 novembre 1921).
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qu’elle a une mission. Si elle y manque, ce sera
pour moi ’heure de I’épreuve, et j'espere que moi,
je ne faillirai pas. Ma religion n’a pas de limites
géographiques. Si ma foi est vivante, elle dépassera
mon amour pour I’Inde méme...»1

Grandes paroles qui donnent tout leur
sens humain a la lutte que nous allons décrire
maintenant : car elles font de I’apotre de
I’Inde un apdtre du monde, notre concitoyen
a tous 2. Et c’est pour nous tous que se livre
le combat, engagé il y a quatre ans par le
Mahatma,

1. 11 aont 1920. Gandhi s’oppose ici & « la doctrine de I’ Epée »

2. « L’humanité est une, Il y a des difiérences de races ; mais
plus une race est haute, plus elle a de devoirs. » (Ethical Reli«
giom).

3
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Il est a remarquer que, méme a ce moment
ou il prend la téte du mouvement de révolte
contre I’Acte Rowlatt, il le fait « pour détour-
ner ce mouvement de la violence »!. Car;
de toute facgon, la révolte vient, et il faut la
guider. i :

Pour bien comprendre ce qui va suivre; on
doit se rappeler que la pensée de Gandhi
est & deux étages : des substructions reli-
gieuses qui sont considérables, et l’action
sociale qu’il construit sur ces bases invi-
sibles, en ’adaptant aux possibilités actuelles
et aux veceux du pays. Il est religieux par
nature, politicien par nécessité. A mesure
que la poussée des événements et la dispa-
rition des autres chefs de la nation I’obligent
a assumer la charge de gouverner le navire
dans la tempéte, le caractére politique et
pratique de son action s’affirme. Mais I'essen-

1. 5 novembre 1918,
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tlel de Pédifice rests toujours la crypte
elle Est vaste et profonde, ei fali;e pour porter
une bien autre cathédrale que celle qu'il faut
batir hatlvement ellé seuls est ’dh‘xéble,
le reste est prov1501re et destme a 'isage des
années de transition. Il importe donc de
connaltre cette éplise souterralne ou la
pensee de Gandhi a ses solidés assises, C’ est
la qu il fait retraite, chaque jour, afin de
reprendre des forces pour I’ actlon d’en haut.
Gandhl croit avec ferveiir en la rellglon
de son peuple, Hifdouisme ; ; mais non pas
ehl savarit, attaché diix textes ; et pas davan-
tage en dévot sans critique, qui accepte
aveuglément toute tradition. Sa religioria pour
double cortrold sd consclenceé et sa raison.

4 Jé ne ferais pas tin fétiche de la religion; et je
wegclisé pas n 1mpor*e quel mal, en son nom
saeré... L Je ral avcun deésir d’entrdinbr un seul
étre avec itiol; 8i je ne peux en a pélei‘ 3 84 Traison,
Je vii§ jusqu’a rejeter la dlvimt dés ﬁlu§ anthues
Shdslras, si elles tie Corvainquent pas ma rai-
SOt b 2

ey

1. 27 octobre 1920,

2. l]umet 1920, — « Ma croyanca n exigg pas que ,meox\slglero
tous les veréets comme divluemeqt JInspirés,,., Je_me. refuse &
atré I8 par aucuie interprétation, quelque savante qu’elle,soit s
#i elle répugne & ia raison et au sens moral... » ( ?oetobn 1921 )



34 MAHATMA

D’autre part, et ceci est essentiel, il ne
reconnait et ne permet & 1’Hindouisme
aucun exclusivisme :

¢ Je ne crois pas a la divinité exclusive des Vedas.
Je crois que la Bible, le Coran et le Zend-Avesta
sont aussi divinement inspirés que les Vedas...
IL’Hindouisme n’est pas une religion missionnaire.
I y a place en lui pour I'adoration de tous les
prophétes du monde... I1 dit a chacun d’adorer
Dieu selon sa propre foi ou Dharma ; et ainsi,
il vit en paix avec toutes les religions. »?

Il n’est pas sans voir les erreurs ou les
vices qui se sont introduits au cours des
siécles, dans I’Hindouisme, et il les flétrit.
Mais...

¢ ... Je ne puis pas plus décrire mon sentiment
pour PHindouisme que celui que j’ai pour ma
propre femme. Elle m’émeut comme nulle autre
femme au monde ne le peut. Non point qu’elle soit
sans fautes : j’ose dire qu’elle en a beaucoup plus
que je n’en vois ; mais le sentiment d’un lien indis-
soluble est 1a. De méme pour I’Hindouisme, avec
tous ses défauts et toutes ses limitations. Rien ne
me transporte autant que la musique de la Gitd et
du Ridmdayana, les deux seuls livres de I’Hindouisme

1. '/bid. — « Toutes les religions sont des routes diverses qui
convergent vers le méme but. » (Hind Swardj). — « Toutes les
religions sont fondées sur les mémes lois morales. Ma religion
#thique est faite des lois qui lient tous les hommes du monde.
V' Ethica} Religion),
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que je puisse prétendre connaftre... Je sais les
vices actuels qui souillent les grands sanctuaires
hindous; mais j’aime ceux-ci malgré tout... Réfor-
mateur jusqu’au bout, je ne rejette pourtant aucune
des croyances essentielles de I’'Hindouisme ».

~ Quelles sont donc ces essenticlles vérités,
auxquelles il donne son adhésion? Il les
énumeére expressément dans un article du
6 octobre 1921, qui est son Credo public :

« 1. Je crois aux Vedas, aux Upanishads, aux
Puranas, et & tout ce qui est compris sous le nom
d’Ecritures hindoues, et par conséquent je crois
aux Avatars et aux renaissances;

« 2. Je crois aux Varndshrama Dharma? (Disci-
pline des Castes), mais au sens strictement védique,
et non pas actuel, populaire et grossier; !

« 3. Je crois a la protection de la vache, dans un
sens beaucoup plus large que le sens populaire;

« 4. Je ne désavoue pas le culte des idoles. »

Tout Européen qui s’arrétera, dans sa
lecture, 4 ces lignes du Credo jugera que la
mentalité qui s’y exprime est si différente
de la nétre, si strictement enfermée dans un
corps de doctrines religieuses et sociales,

lointaines dans le temps, lointaines dans

1. 6 octobre 1921.

2. Etymologiquement : Varna : couleur, classe ou caste
ashrama : lien de discipline; dharma : relizion. La société est
représentée comme une discipline de classes. C'est le fondement
de I'Hindouisme,
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I'espace, sans Mesure communpe avec nofre

intelligence, qu’il est vain de poursuivre. Qun'il
continue pourtant! Il trouvera, quelques lignes

<

plus bas ceci qui lui sera plus familiey :

« Je crois a Paphorisme hmdou, yue nul ne
connait vralment les Shistras, qm n’ait atteint la
pelfectlon dans PInnocence (Ahmua), de la
Vérité (SatJa), dans la maltrise de soi (Bralme-
charya), et qui n’ait pas renoncé a toute acqguisition
et possession de uchesses 5

Ici, la parole de I’'Hindou rejoint celle de
I’Evangile. Et Gandhi avait conscience de
celte parenté. kgon Lthical Pellglon S’ acheve
par une citation du Christ!. Un pasteur
anglais le questionnant, en 1920, sur les
llvres dont il avait recu la plus forte influence,
il reponmt d’abord : Le Nouveau Testament ®,
Bien plus, c’est de son propre aveu ?, au
Sermon sur la Montagne, qu 1] dut en 1893
la revelauon de la Résistance Passive. Son
1nterlqcutggr lui demanda, gsurprgg :

————y

1. « Cherchez le royaume cle Diea et Ia Justtce, el le reste vous
sera donné par sircloit. »* ¢

2. Young (ndia, 25 (évrier 1920.

3. A Joseph 4. Doke, en 1908.

1 fut méimne trés prés de se faive chrétien, en Sud- -Afrique. Mais
la lecture des livres bouddl)iqueq.an le satmlalsum plus pleme<
ment, le retint ‘dans Phindouismé. '
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s — Ne l'aviez-yous pas eue avant, par la
lecture des livres hindous ?

— Non, insiste Gandhi. Je connaissais
et jadmirais, avant, la Bhagavad Gita.
Mais ce fut le Nouveau Testament qui
mléveilla a la valeur de la Résistance Pas-
sive. Je débordais de joie, en le lisant. La
Bhagavad Gitd fortifia cette impression ;
et Le Royaume de Dieu est en vous, de Tolstoy,
lui donna une forme durable. »}

0l ne faut pas oublier, en effet, que g
croyant asiatique est nourri de Tolstoy?,

1. Il dit encore a Joseph J. Doke :

. Dieu s’est ‘incarné, ‘sous des formes diverses, & travers les
Ages, 'Dans 'la Gita) Krishna ‘dit ¢ Qudnd'la religlont lombe ‘en
décadence, quand Uirréliglon prévaut, alors je me manifeste, Pour
14 ' profectton’ du 'blen, pour 'la destriction’ du mal, pour Te ferme
 dtablissement du Dharmd, je renals encore et foujours.

« Le Christianisme fait partie de ma théologie, Le Christ est
une resplendissante révélation de Dieu. Mais non la révélation
un{que. JJq ne le vois pas sm" un trone solitaire... »

GELT I L e YD) 1w Dal ek R Vie

2. La brochure de 'Hind Swardj contient, a la fin, une liste
dressée par Gandhi de six ouyrages de Tolstoy, qu'il conseille
de lire (notaminent : Le Royaume d¢ Dieu est en vous. Qu'ést-ce
que U'Ari? Que faire?) — Il parlé & Joseph .J. Doke de la profonde
influence que Tolstoy exerca sur Iuj. Mais il ajoute qwil né I'a
pas suivi dans ses idées politiques.— A une question qui 'fuj est

yodée, én 1921 ¢ « Dans quels rapports &tes-vous avec le, conmte

golqtoy'? » gdvndbl‘r’éggnd'dansyoung’ Indla (25 octobrs 1921) ¢
« deux d'on admirateur dévot, qui Iul doit beaucoup dans la
L Bas of, Ay AN AL erd A5 g BT W BOE A 3
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qu’il a traduit Ruskin! et Platon ? qu’il
s’appuic sur Thoreau, admire Mazzini, -lit
Edward Carpenter, et que sa pensée est
imprégnée de celles d’Europe et d’Amérique.
Il n’y a point de raison pour qu'un Européen
se trouve davantage étranger a la sienne,
s’il veut prendre la peine de s’en approcher.
Alors, il reconnaitra le sens profond de ces
articles du Credo, dont la lettre 1’étonne.
Deux surtout paraissent établir une barriere
infranchissable entre esprit religieux de
I’Inde et celui de ’Europe : le culte de la
vache, et le systéme des castes 3. Mais voyons
ce qu’ils signifient, au regard de Gandhi :

Certes, ce ne sont pas pour lui des articles
secondaires, dans ’ensemble de la doctrine.
La protection de la vache est la caractéris-
tique de ’Hindouisme. Gandhi y voit méme

7
1. Il aimait surtout de Ruskin le livre : Crown of Wild Olive
(La Couronne d’ollvier sauvage). R

2. L’ Apdilogle el la Mort de Socrate, traduite par Gandhi, fut
parmt x¢s livres prohibés par le gouvernement de I’ Inde, en 1919.

3. Il n’y a pas lieu de s’arréter au culte des idoles. « Je n’ai
pas de vénération pour elles, écrit Gandhi, Mais cela fait partie
de la nature.hurnaine. » It le considére comnme un besoilj- respec-
table, inhérent a Iinfirmité de I’esprit humain, qui & parfoig
besoin de matérialiser sa croyance, pour mieux l’adorer. Ge
mn’est donc rien de plus que ce que nous voyons dans toutes noa
églises catholiques.
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une des affirmations les plus hautes de
I’évolution humaine. Pourquoi ? Parce qu’elle
est un symbole de «fout le monde subhumainn,
avec lequel I’homme conclut un pacte d’al-
liance. £lle signifie « la fraternité entre
I’homme et la béte ». Et, selon sa belle
expression, ¢ elle emporte I’étre humain
au-dela des limites de son espéce. Elle réalise
'identité de I’homme avec tout ce qui vit». Si
la vache a été choisie, de préférence aux autres
étres, c’est qu’elle est dans 1'Inde le meilleur
compagnon, la source d’abondance ; et Gan-
dhi voit en « ce doux animal un poéme de
pitié. » Mais le culte qu’il lui rend n’a rien
d’idolatrique, et nul ne condamne plus dure-
ment le fétichisme sans bonté du peuple de
I’Inde, qui n’observe que la lettre sans pra-
tiquer l’esprit de compassion « pour les
muettes créatures de Dieu ». Une fois qu’on
I’a compris — (et qui 'eit mieux compris
que le poverello d’Assise!) — on ne peut
s’étonner de I'importance qu’y attache Gan-
dhi. Il n’a point tort de dire que la protection
de la vache, au sens qu’il lui attribue, « est
le don de I’Hindouisme au monde » Car, au
précepte de I’Evangile : Aime fon prochain



#0 MARATHA

comme tm méme, il ajoute : Tout ce quz vit est

Le systéme des castes est peut—etre plus

1ff1c1le encore a accepter poy{‘ une ;ntelh-
gence d’Europe— (toutan moins, del’ Europe
dau]ourd hui : car Dieu sait ce que nous
reservq lavemr dune évolutlon qui n'est
glus dechrathue que de nom l) — Je ne me

atte point de réussir, par | r exposé des exph—
catlons de Gandhi, a le faire accepter, et je
ne le desn'e pomt Mals elles etabh;ont nette—
ment qu aucune pensee d’ orgue;l et de supre—
matle soc1ale n msp1re cette croyance, maxs
une pensée de flevon' dans le rang qui est
as51gné a chacun

¢ Je suis porté a croire, dit Gandhi, que la loi
de lhérédlté est éternelle et que toute tentative
pour 14’ changer condiit & 'I’absolde 'confusion..
Le Varndshrama est inhérent &' la nature humame,
et I'Hindouisme I'a S‘?’?Pl.em‘??‘t réduit en science...

Mais il limite les classes a quatre seule-
ment : Brahmanes (classe intellectuelle et
spirituelle), Kshattrlyas (militaire et gouver-
nementale), Vaishyas (commerciale), et Shu-

1. Sur le culte de la vache, voir dans Young India l¢s articles
des 16 mars, 8 juin} 29 juid, 4 hofit’ 1920, 18 mai, 6'octobre 1921,
- Sur les m;en. 8 décnmbra 1920. 9 octobn 1221.
vud okl SR L LR 2 Ol A S R AN oy % L N 4 - B -
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%

dras (travail et service manuels). Et il n’ad-
met entre elles aucune relation de superlorlte
ou d’infériorité. Ce sont des vocations diffé-
rentes : rien de plus. Des devoxrs. Pomt de
pr1v1leges1

« Il est contre le génie de ledomsme qu’ un
homme s ‘assigne un plus haut rang, ou assigne a
d’autres nn plus bas. Tous sont nés' pour servir la
créati on d Qleu le Brahmane par son sayoir, le
Ksha‘ltnya par sa force prutecfnce, le Valshya par
son habileté ¢commerciale, le Shudra par son travail
corporel. Cela ne veut pas dire qu'un Brahmane
soit dispens¢ du trayail corporel, mais qu’il est
mieux fait pour le’ savoir, ni qﬁ’un Shudxa ne
puisse acquérir tout le savoir, mais ‘qu’il servira
mlenx ayec son corps, et qu’il n’a pas besoin d’en-
vier les fonctions des autres. Un Brahmqqe qui
pretendralt ala supcrlorlte,é cause de son savoir,
serait, de ce fait, déchu de son rang, et n’a pas de
vrai savou‘. Le Varnashmma a pour raisen r’re
Péconomie de I’énergie sociale (sa borme dlstan-
tion) et la saine contrainte exercée sur soi par la
volonté... »

Il est donc basé sur I' « abnégation », et
non sur le privilége. N’oublions pas, d’ailleurs,
que, dans la croyance a la tmnsnugmmon,
la nature rétablit l’ethhrb, au cours des

1. Quand au cours des ages, les classes primitives se péiri=
fitrent en castes orgueilleuses, les Upanishads élevérent leur
Prategiationy e don GG e T Bl VTR NS R e
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existences successives, en faisant d’un Brah-
mane un Shudra, et vice versa.

La question des parias n’a aucun rapport
avec celle des quatre castes différentes, mais
égales. Nous verrons avec quelle passion
britlante Gandhi ne cesse de combattre
cette iniquité sociale : et c’est un des cotes
les plus émouvants de son apostolat. Elle est
pour lui la honte de I’Hindouisme, une
déformation abjecte de la vraie doctrine,
une souillure, et il en souffre d’une fagon
intolérable :

¢ Jaimerais mieux &tre mis en piéces, écrit-il,
que de ne pas reconnaitre mes fréres des classes
refoulées... Je ne désire pas renaitre ; mais si je
renais, je désire renaitre parmi les intouchables,
afin de partager leurs affronts et de travailler a
leur libération... »?

Il adopta une petite intouchable, et il
parle avec tendresse de ce charmant dia-
blotin de sept ans, qui faisait dans sa maison
la pluie et le beau temps.

Jen ai dit assez pour montrer, sous le
vétement du Credo hindou, le grand cceur
évangélique. Un Tolstoy plus tendre, plus

—

1, 27 avril 1921,
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apaisé, et, si j'ose dire, plus naturellement
« chrétien » au sens universel : car Tolstoy
I’est bien moins par nature que par volonté.

Ou la ressemblance des deux hommes
s’accuse, ou peut-étre l'influence de Tolstoy
a été la plus réelle, c’est dans la condamnation
portée par Gandhi contre la civilisation
d’Europe.

Depuis Rousseau, le procés de la civilisa-
tion n’a cessé d’étre fait par les esprits les
plus libres d’Europe, et I’Asie réveillée n’avait
qu’a puiser dans leurs cahiers de doléances,
pour constituer un dossier formidable contre
ses envahisseurs. Gandhi n’y a pas manqué,
et 'Hind Swardj énumére une liste de ces
livres accusateurs, parmi lesquels bon nombre
sont écrits par des Anglais. Mais le livre sans
réplique, c’est celui que la civilisation d’Eu-
rope a écrit elle-méme dans le sang des races
opprimées, dépouillées et souillées, au nom
de principes menteurs ; et ¢’a été surtout la
révélation éclatante de ce mensonge, de cette
avidité, de cette férocité, impudiquement
étalés aux yeux du monde par la derniére
guerre, dite de la Civilisation. Telle fut
I'inconseience de I’Europe qu’elle y convia
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165 petiples d’Asie et d’Afriqué, pour voir sa
rtidité. Iis Vont vie et jugée. i

¢« La derniére guerre a_montré la_nature sata-
niquel de ld civilisation qui doriine I’Europe
d’adjourd’hui. Toutes les 16is de moralité publique
ont, été brisées par les vainqueurs, au nom de la
vertu., Nul mensonge n’a été regardé trop ignoble
pour 8tre utilisé. Derriére tous les crimes, le motif
est grossierement matériel... L’Europe n’est pas
chrétienne. Elle adore Mammon... »?2

Vous trouverez de telles pensées vingt fois
exptindées depuis cing ans, aix Indes et au
Japol. Méme chez ceux qui sont trop pru-
dénts potir les &honcer tout haut; cette cofl-
viction est fnscrite maintehant & Pifitérieur
du front. Ce n’est pas ¢ Hoins ruinex résul-
tat de la victoire & ld Pyrthus dé 1918: Mais
Gafidhi n'avdit pas attondi 1914 polif voir
le vrai visdge dé la civilisdtion : elle $’étdit
niotitrée A lii; sans masqie, durdnt les vihgt
diitibes au Std-Afrigue: Et; dans son Hind
Swadrdj dé 1908, il dédongdit, comms «le grand
vice » la &« Civilisation mioderile 3.

1. Qest un terme qui revient souvent, sous i\a gi'ume de Gan-
dhi. : « L’intouchabilité (la croyance aux parias) est une Tﬁvgd-
tion de Satan », (19 juin 1921),

2. B septembre 1920,
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La vaﬂlsatlon d1t Gandhl, Pest seule-
ment de nom. Elle est selon une expressmn
del’ Hmdoulsme, «l'dgenoir, I'd ¢ des ienebres».
ile fait du b1en matériel le iut umque de
la vie. Elle ne s’occupe point des blens de
PAme. Elle affole les Europeens, elle 1és asser-
vit a l’argent elle les rend mcapables de paix
et méme de vie 1nter1eure elle est un enfer
pour les faibles et pour les classes travall-
leuses ; ;) elle mme la v1tah£e des races Cette
(,1v1hsat10n satamque se détruira elle-méme.
Le vrai ennemi de I’ Inde, c’est elle, bien plus
que les Anglals qui, 1nd1v1due11emenf; ne
sont pas mcchants, mais malades de leur
civilisation. Aussi, Gandhi combat ceux de
ses compatrmtes qui voudralent chasser les
Anglals, pour faire de l’Inde un Etat « civis
lisé », 4 la facon europeenne Ce serait, dit-il,
«la nature du tlgre, sans le tigre. »Non, le grand,
« le seul effort requls est de chasser la civi-
lisation d’ Occ1dent v
Il est trois classes d’hommes contre qui
Gandhi s’é1éve avec une apreté partlcuhére
les magistrats, les médecins et les _professeurs.
L’exclusxon de ces derniers est explicable;
pulsqu'lls ont désappris aux Indiens leur
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propre langue et leur propre pensée; fls
infligent 4 P’enfant une dégradation natio-
nale. D¢ plus, ils ne s’adressent qu’a I'intel-
lect ; ils ignorent le cceur, ils négligent le
caractére. Enfin, ils déprécient le travail
manuel ; et c’est un véritable crime qu’une
. éducation uniquement littéraire, dans un
peuple dont 80 % sont agricoles, 10 % indus-
triels. — La profession de magistrat est
immorale. Les tribunaux, dans 1’Inde, sont
un instrument du pouvoir britannique ; ils
attisent les dissensions entre les Indiens ;
et, d’'une facon générale, ils entretiennent et
multiplient en tous pays les discussions et
les querelles. C’est une exploitation, grasse-
ment lucrative, des mauvais instincts. —
Quant aux docteurs, Gandhi convient qu’il
fut attiré d’abord par leur profession ; mais
biento6t il reconnut qu’elle n’était pas hono-
rable. La médecine d’Occident s’occupe uni-
quement de soulager le corps des malades,
nullement d’extirper les causes des maladies,
qui sont en grande partie les vices : on peut
méme dire qu’elle les cultive, en offrant aux
vicieux los moyens d’en jouir, aux moindres
risques. Elle eontribue donc a démoraliser
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un peuple ; elle 'effémine, avec ses recettes
de « magie noire »1, qui le détournent d’une
discipline héroique du corps et de D’esprit.
A cette fausse médecine d’Occident, que
Gandhi ‘a souvent flétrie, avec une violence
qui dépasse la mesure, il oppose la vraie
médecine préventive, a laquelle il a consacré
un de ses petits traités populaires : A Guide
lo Health (Le Guide de la Santé), fruit de vingt
ans d’expérience. C’est un traité de morale
autant que de thérapeutique : car « la mala-
die est le résultat, non seulement de nos
actes, mais de nos pensées »; et il est rela-
tivement simple de donner des régles pour
prévenir le mal, « toutes les maladies ayant
la méme origine, qui est qu’'on ne suit pas
les lois naturelles de la santé. Le corps est
la demeure de Dieu. Il faut le garder pur »
Il y a d’ailleurs dans les prescriptions de
Gandhi (avec trop d’obstination a nier des
remeédes éprouveés) beaucoup de bon sens,
mais un extréme rigorisme moral 3

1. On ne doit pas cubller qu’'un des principaux griefs de
Gandhi contre la médecine d’Europe est qu’eile a recoursa
la vivisection, « ce crime le plus noir de I'homme »,

2. Particulidrement en ce qui concerne les relations sexuelles:
sa dectrine sévére rappelle Saint-Paul,

4
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Mais le cceur de la civilisation moderne
(age de fer : cceur de fer), c’est la Machine.
Elle est I'Idole monstrueuse. Il faut la re,eter.
Le Veeu ardent de Gandhi serait que le
machinisme moderne fit arraché de I’Inde.
A YInde libre, mais héritiére du machinisme
anglais, il préférerait encore 'asservissement
de I’Inde au marché anglais.

¢ Mieux vaut encore acheter le tissu de Man-
chester qu’installer dans {’Inde les fabriques de
Manchester. Un Rockfeller indien ne vaudrait
pas mieux que ’autre. Le machinisme est un grand
péché, il asservit les peuples... Et PArgent est
un poison, comme le vice sexuel...»

Mais, demandent les Indiens conquis par
les idées modernes, que deviendra 1'Inde
sans les chemins de fer, les trams, les grandes
industries ? — N’était-elle pas, avant ? ré-
plique Gandhi. « Depuis des milliers d’années,
P’Inde demeure, inébranlable, seule, au milieu
du flot changeant des Empires. Tout le reste
a passé. Elle a su conquérir, depuis des mil-
liers d’années, la maitrise de soi et la science
du bonheur. Elle n’a en cela rien a apprendre
des autres. Elle n’a pas voulu du machinisme
et des grandes cités. L’antique charrue, le
rouet, l’ancienne éducation indigéne, ont
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assuré sa sagesse et son bien. Il nous faut
revenir 4 la simplicité antique, non d’un seul
coup, sans doute, mais peu a peu, patiem-
ment, chacun donnant P’exemple... »?

Ceci est le fond de la pensée ; et c’est grave.
Elle suppose la négation du Progrés, et presque
de la science d’Europe 2 Cette foi médiévale
risque donc de se heurter a la poussée volca-
nique de I’esprit humain et d’étre mise en
piéces. Mais d’abord, il serait peut-étre
prudent de dire, non pas : « de Pesprit hu-
main », mais : « d’'un esprit humain »: car si
I'on peut croire— (et je crois) — a I'unité sym-
phonique de I’esprit universel, elle est faite de
bien des voix diverses, qui suivent chacune
sa partie ; et notre jeune Occident, emporté
par son rythme, ne songe pas assez qu’il n’a
pas toujours mené la symphonie, que sa loi
du progrés est sujette a éclipses, 4 mouve-

1. Hind Swardj, passim.

2. Gandhi tAche de sauvegarder, & défaut de la science euro-
péenne, la nécessité des recherches scientifiques et leur stricte
discipline. 1l admire le zéle et le sacrifice des hommes de science
européens, qu'il trouve souvent supérieurs 4 ceux des homines
de fol hiadous. 'Il respecte Vesprit; il contoste seulsanent le
chemin qwe cet esprit a choisi. — Mais en dépit de ces'vlserves,
Pantagonisme est évident. ‘Et 'la-dessus Tagore, comme nous
le verrons, éléve une juste protestation contre le médiévalisme
de Gandhi.
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ments contraires et & recommencements,
que I’histoire de la civilisation humaine est,
plus exactement, I'histoire des civilisations,
et que si, dans chaque civilisation, on cons-
tate un progrés (variable, chaotique, brisé,
parfois arrété), on ne saurait du tout assurer
qu’il y ait eu progrés d’une des grandes civi=
lisations & une autre.

Mais, sans discuter ici le dogme européen
du Progrés, et en se tenant simplement au
fait que tout le mouvement actuel va contre
le voeu profond de Gandhi, il ne faut pas
croire que la foi de Gandhi va s’y briser.
Ce serait mal connaitre 1’esprit oriental,
Gobineau dit que « les Asiatiques sont en
toutes choses beaucoup plus obstinés que
nous. Ils attendent des siécles, quand il le
faut, et leur idée, aprés un aussi long som-
meil, ne se trouve jamais avoir vieilli ni perdu
de ses forces ». Les siécles ne sont pas pour
effrayer un Hindou. Gandhi est prét au succés,
dans le cours de I'année. Mais il y est aussi
prét, dans le cours de quelques siécles. Il ne
violeate pas le temps. Et si le temps s’at-
tarde, il s’attarde avec lui. Si donec, dans
sen actiomn, il ‘trouve 1’Inde insuffisamment



GANDHI1 51

préparée a comprendre et & pratiquer les ré-
formes radicales qu’il voudrait lui imposer,
il saura adapter son action aux possibilités.
Et I'on ne s’é¢tonnera pas d’entendre cet
irréconciliable ennemi du machinisme dire,
en 1921 :

¢ Je ne pleurerais j)as la disparition des machines;
mais je n’ai aucun dessein (actuellement) contre
les machines... »1 ,

Ou bien :

¢« La loi de 'amour complet (sans exception ni
restriction) est la loi de mon étre. Mais je ne préche
pas cette loi finale par les mesures politiques que
Je préconise... Ce serait se condamner d’avance 2
I'échec. Attendre que la masse ohéisse actuelle-
ment & cette loi ne serait pas raisonnable... 2,
Je ne suis pas un visionnaire, je prétends étre un
idéaliste pralique. »3

La définition est exacte : il ne demande
jamais aux hommes que ce qu’ils peuvent
donner. Mais il leur demande tout ce qu’ils
peuvent donner. Et ce tout est beaucoup,
quand il s’agit d’un peuple comme celui de
I’Inde. Peuple formidable, par son nombre ¢,

1. 19 janvier 1921,

2. 9 mars 1921,

3. 11 aott 1920,

4. Le cinquiéme de la population du globe,
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ga durée, et son Ame abyssale. Entre ce peuple
et Gandhi, dés les premiers contacts'f il s’est
fait un accord, ils se comprennent sans par-
ler ; Gandhi sait ce qu’il en peut attendre,
et ce peuple attend ce que Gandhi va lui
demander.

Entre les deux, d’abord, cette convention
formelle : le Swardj', le Home Rule de
I'Inde.

« Je sais, écrit Gandhi, que le Swardj est le but
de la nation, et non la Non-violence... »

Et il va jusqu'a ajouter cette parole,
stupéfiante dans sa bouche :

« Jaimerais mieux voir I’Inde libre par la vio-
lence qu’esclave enchainée a la violence des domi-
nateurs. »

Mais, - rectifie-t-il aussitét, c’est supposer
I'impossible : car la violence ne peut délivrer
I’Inde ; le Swardj ne peut étre atteint sans
les forces de ’Ame, qui sont I’arme propre de
I’Inde, 'arme d’amour, la force de vérité, —
Je Satydgraha®. Et le coup de génie de

1. Etymologie : Swa: « Self », soi-méme ; Rdj : gouvernement,
Autonomie. Le mot est aussi vieux que les Vedas ; mais il fut
redécouvert et introduit dans le vocabulaire politique par
padabhai, le maitre Parsi de Gandhi.

a. Etymologiquement : Satga : juste, droft; Agraha ; essai,
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Gandhi a été, en les préchant 4 son peuple,
de b révéler sa vraie nature et sa puissance
cachiee.

Le terme de Salydgraha avait été inventé
par Gandhi, en Sud-Afrique, pour distinguer -
son action de la résistance passive. Il faut
insister avec la plus grande force sur cette
distinction : car c’est précisément par la
« résistance passive » (ou par la ¢« non-résis-
tance » que les Européens définissent le
mouvement de Gandhi. Rien n’est plus faux.
Nul homme au monde n’a plus d’aversion
pour la passivité que ce lutteur inlassable,
qui est un des types les plus héroiques du
¢« Résistant ». L’dme de son mouvement est
la Résistance active, par 1’énergie enflammée de
I’'amour, de la foi et du sacrifice. Et cette triple
énergie s’exprime dans le mot de Safydgraha.

Que le couard ne vienne donc pas abriter
sa poltronnerie, & I’ombre d’un Gandhi! Gan-
dhi le chasse de sa communauté. Mieux vaut
encore le violent que le liche !

tentative; essax juste. On 'appliqua spéclalement A la Noms
acceptation de I'injustice. Gandhi le définit (5 novembre 1819)
par : « Se fenir & la vérité; force de vérité; force d’amour, oun
force d’dme »; st enfin, s trfotphe de la vérité par |a force d°dine
et d’amours,
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« La ot il n’y a le choix qu’entre ldchelé et violence,
je conseillerai violence...'. Je cultive le rourage
tranquille de mourir sans tuer. Mais qui n’a pas
ce courage, je désire qu’il cultive I’art de tuer et
d’étra tué, plutdét que de fuir honteusement le

danger. Car celui qui fuit commel une diolence
mentale : il fuzt parce qu ’il n’a pas le courage d’élre
tué en tuant...2. Je risquerais mille fois la wolence,
plutdt que l’émasculatlon de toute une race...3. Je
préférerais de beaucoup voir I'Inde recourir aux
armes pour défendre son honneur, plutét que de
rester lichement témoin de son propre déshon-
neur... »

« Mais, ajoute-t-il, je sais que la Non-violence
est infiniment supérieure & la violence, que le par-
don est plus viril que le chiatiment. Le pardon est
la parure du soldat. Mais s’abstenir de punir n’est
pardon que quand existe le pouvoir de pumr. 11
n’a aucun sens, de la part d’une créature impuis-
sante... Je ne crois pas I'Inde impuissante. Cent
mille Anglais ne peuvent effrayer trois cent mil-
lions d’8tres humains... Et d’ailleurs, la force n’est
pas dans les moyens physiques, elle réside dans
une volonté indomptable... Non-violence n’est pas
soumission bénévole au malfaisant. Non-violence

1. 11 aont 1920.

2. 20 octobre 1921,

3. 4 aont 1920.

4. 11 aont 1920. Une des Observances de I'Ecole SatyAgraha
Ashram, fondée par Gandhi, est ’absence de peur, « I'Ame libérée
de la crainte des rois, des peuples, des castes, des familles, des
hommes Bt des Mtes sauvages, de la mort ».

Q’est aussi la“quatriéme condition de la Résistance mon-vio-
fente dans ’Hind Swardj. (Les trois autres sont la Chastedé,
Ia Pauvretéd, la Vérité).
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oppose toute la force de I'Ame 4 la volonté du tyran.
Un seul homme peut ainsi défier un empire et
provoquer sa chute... »

Mais a quel “prix ? Sa souffrance. Souf-
france, la grande loi...

« L’insigne de la tribu humaiue...?. La condi-
tion indispensable de I’étre. La vie sort de la mort.
Pour que le blé pousse, il faut quela semence périsse.
Nul ne s’est jamais élevé sans avoir passé par le
feu de la souffrance... Nul ne peut y échapper...
Le progrés ne consiste qu’a purifier la souffrance,
en évitant de faire souffrir... Plus pure est la souf-
france (personnelle), plus grand le progrés...2.
Non-violence est souffrance consciente... Je me
suis permis de présenter a I’Inde I’antique loidu
sacrifice de soi, 1a loi de Souffrance. Les Rishis qui
découvrirent la loi de Non-violence, au milieu des
pires violences, étaient de plus grands génies que
Newton, de plus grands guerriers que Wellington :'
ils ont réalisé l'inutilité des armes, qu’ils avaient
connues... La religion de la Non-violence n’est
pas seulement pour les saints, elle est pour le com-
mun des hommes. C’est la loi de notre espéce,
comme la violence est la loi de la brute. L’esprit
dort dans la brute. La dignité de ’homme veut
une loi plus haute : la force de I'esprit... Je veux
que I’Inde pratique cette loi, je veux qu’elle ait
conscience dv son pouvoir. Elle a une 4me qui ne
peut pas périr. Cette dme peut défier toutes les
forces matérielles du monde entier3.»

1. 9 mars 1920.
2, 16 juin 1920.
8. 11 aont 1920,
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Haut orgueil. Son amour fier de I’Inde veut
qu’elle répudie l'indigne violence, et qu’elle
se sacrifie. La Non-violence est son titre de
noblesse. Si elle y renonce, elle est déchue.
Et Gandhi n’en pourrait supporter la pensée :

4 Si ’Inde faisait de la violence sa foi, je ne tien-
drais plus & vivre dans I'Inde; elle cesserait de
m’inspirer aucune fierté. Mon patriotisme est
subordonné A ma religion, je me cramponne a
PInde, comme un enfant au sein maternel, parce
que je sens qu’elle me donne la nourriture spiri-
tuelle dont j’ai besoin. Quand cette nourriture
manquera, je seral comme un orphelin... Je me
retirerai dans les solitudes de I'Himalaya, pour y
abriter mon Ame en sang... s}

1, 6 avril 1022
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Mais il ne doute point ; il croit en 1'Inde,
lorsqu’en février 1919 il décide d’ouvrir sa
campagne de Salydgraha, cette arme dont il
avait expérimenté la puissance dans les
mouvements agraires de 1918,

Nulle couleur de révolte politique. Gandhi
est encore loyaliste. Il le restera, tant qu’il
conservera une lueur d’espoir en la loyauté
de I’Angleterre. Jusqu’en janvier 1920, il
défendra — et les nationalistes indiens le
lui reprocheront amérement® — le principe
de coopération avec I’Empire. Il y porte la
conviction de son honnéteté. En cette pre-

" 1. Quelques mois encore avant son emprisonnement, Gandhi
répond aux vifs reproches qui lui sont adressés sur «’illogisme »
de sa politique. On rappelle avec dérision le secours qu'il a
apporté a I'Angleterre, dans le Sud-Afrique, et pendant la
guerre mondiale. A ce moment encore, il ne renie rien de sa
conduite passée. Il croyait honnétement, dit-il, qu'il était
citoyen ae I’Empire ; son affaire n’était pas de juger le gouver-
rniement ; il trouverait ficheux que chacun se constitufit le juge
de son gouvernement. Il a fait crédit & Uintelligence et 41’honné-
teté anglaise, aussi longtemps qu’il I'a pu. L'aberration du gou-
vernement lul a arraché sa confiance. Que le gouvernement
en porte la responsabilité! (17 movembre 1931).
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miére année d’opposition au gouvernement
de I'Inde, il pourra affirmer en toute since-
rité & lord Hunter qu’il voit dans les adeptes
au Satydgraha les meilleurs sujets constitu-
tionnels du gouvernement. Il faudra I'entéte-
ment borné du gouvernement de 1’Inde pour
forcer le guide moral de I’Inde a déchirer le
contrat de loyalisme, auquel il se croyait lié.

Ainsi, le Satydgraha se présente au debut
comme une opposition constitutionnelle, une
sommation respectueuse au gouvernement.
Le gouvernement a édicté une loi injuste.
Les « Salydgrahi», qui, en temps ordinaire,
g’inclinent devant les lois, désobéissent déli-
bérément a la loi déshonorante ; et si cela ne
suffit point pour rétablir la justice, ils se
réservent la faculté d’étendre leur deéso-
béissance a d’autres lois, jusqu’a retirer
leur coopération compléte a I’Etat. Mais que
le caractére de cette désobéissance est diffé-
rent de tout ce qu’on entend par ce mot,
en Occident! Quel extraordinaire accent
d’héroisme religieux |

Comme il est interdit aux Satydgrahi d’agir
sur 'adversaire par la violence — car on
doit admettre que I’adversaire est, lui aussi,
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sincére : ce qui parait vérité a 'un, & Pautre
peul paraitre erreur; et la violence ne
convainc jamais!, — il faut qu’ils convain-
quent l’adversaire par le rayonnement
d’amour qui émane de leur conviction, par
leur abnégation, par leurs souffrances libre-
ment, joyeusement acceptées . Propagande
irrésistible. Par elle, la croix du Christ et
de son petit troupeau a conquis I’Empire.

Afin de mettre en lumiére ce religieux élan
d’un peuple qui s’offre au sacrifice pour les
biens éternels : justice et liberté, le Mahatma
inaugura le mouvement?, en fixant au 6 avril
* 1919 un jour de priéres et de jeline, un Har-
tal* de toute I'Inde en protestation contre
I’Acte Rowlatt. Ce fut son premier acte.

Et cet acte toucha au plus profond de la

R e e

1. Elle fait pis. Elle dégrade celul qui I'emploie. Les vio-
lences des Alliés contre I’Allemagne, dit Gandhi, ont eu pour
effet de rendre les Alliés pareils aux Allemands, dont ils flé-
trissaient les actes, au début de la guerre (9 juin 1920).

2. « i dure que soit une nature, elle fondra au feu de I'amour.
Si elle ne fond pas, c’est que le feu n’est pas assez fort.» (9 mars
1920). Les participants au Satydgraha signent, en masse, I’enga-
gement de refuser P’obéissance aux lois mauvaises que leur
désignera le Comité du Satydgraha, de suivre fideélement la voie
de vérité, et de s’abstenir de toute violence & la vie, & la per<
sonne et & la propriété.

3. 23 mars 1919,

4. Ce mot hindi signifie: « arrét de travail en signe de protes=
tation ou de deuil ».
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conscience de son peuple. Il eut un effet
inoui. Pour la premiére fois, toutes les classes
s’unirent en un méme geste. L’'Inde s’était
retrouvée.

Le calme avait été & peu prés général. A
Delhi seulement, se produisirent quelques
échauffourées 1. Gandhi s’y rendit, pour éclai-
rer le peuple sur ses devoirs. Mais le gouver-
nement le fit arréter en chemin et reconduire
a4 Bombay. Le bruit de I'arrestation souleva,
en Punjab, des émeutes populaires. Il y eut
a Amritsar des pillages et quelques meurtres.
Le général Dyer arriva avec ses troupes,
dans la nuit du 11 avril, et occupa la ville.
Tout était rentré dans l'ordre. Le 13 était
un jour de grande féte hindoue. La foule se
rendit & une assemblée sur le lieu dit Jallian-
walla Bagh. Elle était paisible et comptait
beaucoup de femmes et d’enfants. Le général
Dyer avait, dans la nuit précédente, prohibé
tout meeting ; mais nul ne connaissait encore
Pinterdiction. Le général vint avec des mitrail-
leuses, & Jallianwalla Bagh. Aucune somma-
tion ne ’fut faite. Trente secondes aprés

el
1. Delhi s'était d’allleurs trompée de date ; elle avait fait son
Flartel, dés le 30 mars,
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Varrivée des troupes, le feu fut ouvert sur
la foule sans défense ; il dura dix minutes,
jusqu’a épuisement des munitions, Le ter-
rain était®entouré de hautes murailles; la
fuite était impossible. Cinq & six cents Hin-
dous furent tués, un plus grand nombre
blessés. On ne prit aucun souci des morts et
des blessés. La loi martiale fut proclamée
dans le pays. Un régime de terreur écrasa
le Punjab. On vit des avions jeter des bombes
sur des foules désarmées. Les plus honorables
citoyens furent trainés devant les tribunaux
militaires, fouettés, contraints a ramper
sur le ventre, soumis a de honteuses humilia-
tions... On efit dit qu'un vent de folie soufflat
sur les dominateurs anglais. Comme si la
loi de Non-violence, proclameée par I’Inde, eilt
eu pour premier effet d’exaspérer les violents
d’Europe, jusqu’a la frénésie ! Gandhi ne
Pignorait point. Il n’avait pas promis a son
peuple de le mener a la victoire, par une
route blanche. Il lui avait promis la voie
sanglante. Et le jour de Jallianwalla bagn
n’était que le jour du baptéme...

¢« Nous devons &tre préts & envisager avec éga-
lité d’Ame, leur dit-il, non pas mille assassinats
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d’hommes et de femmes innocents, mais plusieurs
milliers, avant que I’Inde atteigne danq'-le monde
4 un rang qui ne sera jamais surpassé... Que chacun
regarde la pendaison comme une affaire ordinaire
de la vie l...2»

La censure militaire réussit a empécher
pendant quelques semaines queles horreurs du
Punjab fussent connues au dehors® Mais
quand le bruit s’en répandit dans I’Inde, un
flot d’indignation parcourut le pays; et
I’Angleterre méme s’émut. Une enquéte fut
ouverte par une Commission, que présidait
lord Hunter. Parallélement, le Congrés Natio-
nal indien forma une sous-commission pour
procéder 4 une contre-enquéte. L’interét
évident du Gouvernement — (tousles Anglais
intelligents le comprirent) — efit été de sévir
contre les fauteurs du massacre d’Amritsar.
Gandhi n’en demandait méme pas tant. En
son admirable modération, il se refusait
a réclamer le chatiment du général Dyer et
des autres officiers coupables, tout en les
flétrissant. 11 ne voulait pas de vengeance.

1. 7 avril 1920,

2. De son ¢0té, Gandhi suspendait son mouvement, le 18 aveil
1919, pour calmer I'effervescence, au lieu de I’exploiter, comme
J’eqt fait tout autre révolutionnaire.
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Il n’avait pas de raneunse... « On n’a pas de
rancune contre un fou. Mais il faut lui enle-
ver les moyens de faire du mal... » Il exigeait
donc seulement le rappel de Dyer. Mais quos
vult perdere... Avant les conclusions de
I’enquéte, le gouvernement de 1’'Inde se hata
de faire passer une loi d’indemnité (Indemnily
Acl), pour la protection des fonctionnaires ;
et les officiers criminels ne furent pas seule-
ment maintenus, ils furent récompensés.

L’Inde était au milieu de cet ébranlement,
lorsqu’une seconde affaire, beaucoup plus
grave encore que la premiére, une violation
flagrante d’engagements solennels pris par
le chef du gouvernement anglais, acheva de
ruiner le reste de confiance qu’elle pouvait
avoir encore en la bonne foi des Européens
et déclencha la grande Révolte.

La guerre d’Europe avait posé aux musul-
mans de I’Inde un rude probléme de cons-
cience. Ils se trouvaient partagés entre leur
loyalisme envers I’Empire et leur fidélité
au chef de leur religion. IlIs ne s’étaient
décidés pour 1’Angleterre qu’aprés avoir recu
d’elle la promesse qu’elle n’attenterait pas a

la souveraineté du Sultan ou Khalife. L’opi-
5
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nion - musulmane exigeait que les Turcs
conservassent la Turquie d’Europe, et que
le Sultan gardat, avec le controle des Lieux
Saints dé I'Islam, la suzeraineté de I’Arabie
telle qu’elle était définie par les savants
musulmans, avec ses enclaves de la Mésopo-
tamie, de la Syrie et de la Palestine. Lloyd
George et le vice-roi de I’Inde avaient pris
des engagements formels. La guerre ter-
minée, de ces engagements il ne resta rien.
Au cours de I’été 1919, les Musulmans de
I’Inde, inquiets de la paix écrasante qui se
brassait, commencérent a gronder ; et ce fut
le début de l'agitation du Khilefat (Kalifat).

Elle s’ouvrit, le 17 octobre 1919 (Khilafat
Day), par une imposante démonstration paci-
fique, suivie, un mois aprés (24 novembre),
par une Conference du Khilafat de toute
I’Inde, & Delhi. Gandhi la présidait. D’un
ceil prompt, il avait aussitot saisi la question
musulmane, comme l’instrument le plus
propre & opérer l'unité indienne. C’¢tait un
gros probléme. Les Anglais avaient foujours
escompté 'inimitié naturelle entre Hindous
et Musulmans ; et Gandhi les accuse méme de
I'avoir en grande partie créée. Ils n’avaienty
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en tout cas, rien fait pour la diminuer. Les
deux religions se provoquaient puérilement
I'une l'autre. Les Hindous ne manquaient
pas de chanter en passant devant les mos-
quées, ou le silence est de régle. Et les Musul-
mans avaient beau jeu a blesser les Hindous
dans leur culte de la vache. Il s’en suivait
des querelles et des combats continuels qui
entretenaient I’animosité. Les deux peuples
ne frayaient pas entre eux; mariages et
repas communs leur étaient interdits. Le
gouvernement de 1’Inde dormait sur la certi-
tude de cette division éternelle. La voix de
Gandhi, proclamant I'union, a la conférence
du Khilafat, le réveilla en sursaut. Avec une
générosité sincére — et d’autant plus habile —
Gandhi déclara que les Hindous devaient
ne faire qu'un avec les Mahométans, pour
la cause musulmane.

¢« Hindous, Parsis, chrétiens ou Juifs, dit-il, qui
que nous soyons, si nous souhaitons de vivre en
une seule nation, 'intérét d’un seul doit &tre celui
de tous. La seule considération qui compte, c’est
la justice de sa cause. »

Le sang des Mahométans s’était déja mélé
2 celui des Hindous sur le champ de massacre
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d’Awaritsar. Maintenant, il fallait sceller
P’alliance. Une alliance sans conditions. Les
Musulmans étaient 1’élément le plus hardi
de la population de 1'Inde. Ils furent les
premiers & décider, dans ceite Conférence du
Khilafat, le refus de coopération avec le
gouvernement, s’ils n’obtenaient pas satis-
faction. Gandhi les approuva. Toutefois,
fidéle & son esprit de modération, il se refusa
au boycott des marchandises anglaises, parce
qu’il y voyait a la fois une vengeance et une
marque de faiblesse. Une seconde conférence
du Khilafat, a Amritsar. vers la fin de dé-
cembre 1919, résolut d’envoyer une députa-
tion en FEurope, et fit porter au vice-roi
un ultimatum menacant pour le cas ou la
paix serait contraire aux volontés de 1’Inde.
Une troisiéme Conférence a Bombay, en fé-
vrier 1920, lan¢ga un manifeste musulman,
qui flétrissait la politique anglaise et annon-
¢ait ’orage.

Gandhi le voyait venir; et, bien loin de
I’appeler, il faisait tout pour le retenir.

En Angleterre, il semblait qu’enfin on
comprit le danger. Par de tardives conces-
sions, on tachait de l'arréter. Un Acle de
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Réforme Indienne, basé sur les rapports
Montagu-Chelmsford, accordait au peuple
de I’Inde plus de pouvoirs et de resprnsabie
lités dans le gouvernement central et les
administrations provinciales. Le Roi, par une
proclamation du 24 décembre 1919, y donna
son assentiment, convia le peuple et les
fonctionnaires indiens 4 y coopérer, et de-
manda au vice-roi d’amnistier les condamnés
politiques. Gandhi, toujours sensible & la
générosité, se montra touché, et, voyant
dans ces démarches un engagement tacite
pris par l'Angleterre de rendre justice a
PInde, il conseilla d’accepter les réformes ;
il les jugeait incomplétes, mais pensait
qu’elles pouvaient étre le point de départ de
conquétes légales plus étendues et qu’on
devait franchement s’y rallier. Aprés de vifs
débats, son avis prévalut, au Congrés Natio~
nal de toute 1’'Inde.

Mais ce dernier espoir fut déjoué, comme
les autres. Le vice-roi ne tint pas compte de
Iappel fait 4 sa clémence; si les prisons
s‘ouvrirent pour un grand nombre de con-
damnés politiques, Pamnistie ne fut pas
generale, et il y eut des exécutions, qui su-
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rexcitérent 1'Inde. 11 devint évident que les
promesses de réformes resteraient un leurre.

A ce moment (14 mai 1920), I’'Inde apprit
les conditions de la paix désastreuse pour la
Turquie. Un message du vice-roi reconnais-
sait qu’elles devajent étre pénibles aux coeurs
musulmans, mais les engageait a la résigna-
tion.

Enfin, en ces mémes jours, tardivement
publié, le rapport officiel de la Commission
d’enquéte sur les massacres d’Amritsar ache-
vait de soulever la conscience du pays.

C’en fut fait. Les liens étaient rompus.

Le Comité Khilafat, réuni &8 Bombay, le
28 mai 1920, adopta la Non-coopération,
proposée par Gandhi; et la Conférence
hindoue-musulmane d’Allahabad la vota a
I’'unanimité, le 30 juin 1920 : elle fixait au vice-
roi un délai d’un mois pour faire droit a
Yultimatum.

Gandhi écrit lui-méme au vice-roi. Il lui
notifie le mouvement de Non-coopération.
Il explique pourquoi il y a recours ; et les
raisons qu’il en donne sont curieuses : car,
méme A ce supréme instant, il atteste son
désir de ne pas rompre avec 1I’Angleterre, et
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son espoir de 1’amener & résipiscence par une
révolte légale:

« 11 ne me reste plus, dit-il, que deux seuls partis :
ou bien me détacher de I’Angleterre, ou bien, si
je crois encore a la supériorité de la Constitution
britannique sur les autres Constitutions, obliger
le gouvernement & nous rendre justice. Or, je
crois encore a la supériorité de la Constitution
britannique. Et c’est pourquoi je conseille la déso-
béissunce. »

On voit quel grand citoyen de I’Empire
I’aveugle orgueil de I’Empire n’a pas su
conserver,
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11

Le 28 jufllet 1920, Gandhi annonce &
I’Inde que la Non-coopération sera procla-
mée le 1¢r aofit ; et il prescrit, pour la veille,
31 juillet, un Hartal solennel de préparation
par le je(ine et les priéres. Il ne craint rien de
la fureur du gouvernement. Davantage, il
redoute la fureur populaire ; et il prend
des dispositions pour que l’ordre et la disci-
pline régnent dans les rangs indiens.

« La Non-coopération compléte veut une orga-
nisation compléte. Le désordre wient de la colere.
11 faut une absence totale de violence. Toute
violence serait un recul pour la cause et un gas-
pillage inutile de vies innocentes. Avant tout,
que Vordre soit observé | »

La tactique de la Non-coopération avait
été établie, dans les deux mois précédents,
par Gandhi et son comite de la N.-C. On avait
décréteé :

10 I’abandon de tous les titres et fonctions
honorifiques;
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20 La non-participation aux emprunts du
gouvernement ;

30 La gréve des tribunaux et des hommes
de loi; l’arrangement des litiges par arbi-
trages privés ;

40 Le boycott des écoles du gouvernement
par les étudiants et les familles ;

50 Le boycott des Conseils de Réformes
constitutionnelles ;

6° La non-participation aux réceptions du
gouvernement et a toutes fonctions offi-
cielles ;

70 Le refus de tout poste civil et militaire ;

80 La propagation du Swadeshi? : c’est-a-
dire, aprés la partie négative du programme,
la partie reconstructrice, 1’ordre nouveau,
sur lequel devait se fonder 1’Inde nouvelle.
Nous y reviendrons plus loin.

Ce n’était encore qu'une premicre étape ; et
I’on remarquera la prudente sagesse — bien
étonnante pour des révolutionuaires euro-
péens — de cet homme qui met en branle

1. Bitymologiquement : Swa : Self, soi-méme; Deshi : Fait dans
le pays, d'ou : objets faits dans le pays. Les adeptes de la non-
coopération le prennent surtout dans le sens restreint d'Indépen-
dance économique. Mais nous verrons plus loin quel « Evangile
social » en font sortir les disciples d» Gandhi (The Gospel of
Swadeshi).
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Pénorme machine de la Révolte hindoue,
et qui la retient suspendue, d’abord, aun
premier cran. Il ne s’agit pas ici de Déso-
béissance civile. Gandhi connait celle-ci. 1l
I’a étudiée chez Thoreau, qu’il cite dans
ses articles, et il a grand soin de la distinguer
de la Non-coopération. La désobéissance
civile est plus qu’'un refus d’obéissance, elle
est une violation des lois. ¢« Elle est une infrac-
tion, qui ne peut étre pratiquée avec succeés
gne par une élite, au lieu que la Non-coopé-
ration peut et doit étre un mouvement de
masse. » Gandhi veut préparer le peuple de
I’Inde a la Désobéissance, mais graduelle-
ment ; il le sait insuffisamment prét et ne
veut point lui lacher la bride, avant d’étre
certain que le peuple a conquis sa possession
de soi. Dans ce premier programme de Non-
coopération, il n'est méme pas question du
refus des impo6ts. Gandhi attend I’heure.

Le 1er aofit 1920, il donne le signal du
mouvement, par une lettre fameuse au vice-
roi. Il lui renvoie ses décorations et ses titres
d’honneur. -

« Ce n’est pas sans chagrin, dit-il, que je
renvoie la médaille d’or Kaisar-i-Hind, pour
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ma tiche humanitaire dans le Sud-Afrique,
la médaille de guerre Zoulou, pour mes
services comme officier d'un corps d’ambu-
lanciers volontaires hindous en 1906, la
médaille de guerre Boer, pour mes services
comme aide-surintendant du corps des bran-
cardiers indiens en 1899-1900... » Mais,
continue-t-il, aprés avoir rappelé les événe-
ments du Punjab et ceux qui ont motivé
le mouvement Khilafat, « je ne puis conserver
ni respect ni affection pour un gouvernement
entaché de cette immoralité et de ces injus-
tices... I1 faut l'amener au repentir... J’al
suggéré la Non-coopération, qui permet de
se dissocier du gouvernement et de le con-
traindre, sans violence. » Et Gandhi exprime
I’espoir que le vice-roi réparera Iiniquité,
en consultant les chefs reconnus du peuple.

L’exemple de Gandhi fut suivi sur-le-
champ. De nombreux magistrats donnérent
-leur démission. Des milliers d’étudiants
furent retirés des colléges®. Les tribunaux
perdirent leur prestige. Les écoles se Vi-
dérent. Le Congrés de toute 1'Inde, réuni

4. Huit »aille, & Lahore,
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en session spéciale, & Calcutta, avait dés le
commencement de septembre, sanctionné les
décisions de Gandhi, & une forte majorité.
Gandhi et son ami Maulana Shaukat Ali par-
coururent le pays, au milieu des acclamations.

Jamais Gandhi ne se révéla plus mafitre
des millions d’hommes qu’en cette premiere
année d’action. Il lui fallait brider la violence,
qui ne demandait qu’a se ruer. Surtout, la
violence anarchique de la populace lui faisait
horreur. Il n’a pas d’expressions assez dures
pour flétrir la « Mobocratie» !, qui lui parait
le pire danger de I’Inde. Il déteste la guerre,
maijs il la préfére encore au déchainement
de Caliban.— « Si1’Inde recourt a la violence,
que ce soit a la violence disciplinée, a la
guerre | En aucun cas, la populace 12 » 11 se
défie méme des démonstrations joyeuses et
tapageuses, mais confuses, d’oi 'on ne sait
jamais s’il n’en sortira point la frénésie et
des actes sans nom. « Il faut faire surgir
Iordre de ce chaos. Il faut substituer a la
populace la loi du peuple. » Et ce mystique
aux yeux précis, dont le robuste sens pra

1. Qe que Kar! Marx appelle « la Voyoucratie »,
2. 8 septembre 1920,
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tique n’est pas inférieur a celui de nos grands
mystiques Europeens, organisateurs d’Ordres
et dominateurs d’4dmes, donne des régles
minutieuses pour canaliser le torrent des
manifestations populaires.

« Notre faute grave, dit-il, est d’avoir négligé
la musique. La musique signifie le rythme et ’ordre.
Malheureusement, elle est restée dans I’Inde
P’apanage d’un petit nombre. Elle n’a jamais
été nationalisée... Il faudrait faire chanter par des
groupes des chants nationaux. Que de grands
musiciens assistent & tous les Congrés et enseignent
la musique de masses | Rien de plus facile que de
dresser la populace qui n’a pas de volonté suivie... »

Suit une liste de prescriptions :

10 Ne pas accepter, dans les grandes manifes-
tations, de volontaires novices. Placer en téte les
plus éprouvés; 2° remettre & chaque volontaire
un livret général d’instructions; 3° convenir de
sifflets d’appel entre volontaires; 4° imposer a
la foule I'obéissance aux volortaires, sans discus-
sion ; 5o fixer les cris nationaux et les moments
précis ou ils doivent etre poussés ; ne tolérer
aucune infraction a la régle ; 6° obliger la foule a
faire la haie sur les routes, de fagon a ne pas bloquer
le passage des voitures ; lui interdire I'entrée des
gares ; ne pas permettre qu’elle ameéne de petits
enfants dans les attroupements... ete.

Bref, Gandhi se fait le chef d’orchestre de
ces océans d’hoinmes,
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¢ La plus rude tdche pour la nation est de discl-
pliner ses manifestations. »1

La foule ne veut la violence que par.
intermittences ; ou plutot, elle ne sait ce
qu’elle veut, elle s’abandonne a de brusques
poussées, des élans contradictoires. Mais une
partie de l’¢lite hindoue veut délibérément
la violence ; elle ne comprend pas la pensée de
Gandhi, ni surtout son efficacité politique.
Gandhi recgoit des lettres anonymes, qui le
prient de ne pas s’opposer a la violence,
ou qui — (supréme affront!) — expriment la
cynique croyance que ses paroles ne sont
qu'une feinte pour tromper ’ennemi, et qui
le pressent de donner le signal du combat.
Gardhi répond vivement. Il a des discus-
sions passionnées. En de trés beaux articles,
il combat «la docirine du glaive» 2 1l conteste
que les Ecritures hindoues et le Coran aient
prescrit la violence. La violence n’est le Crede
d’aucune religion. Jésus est le prince de la
résistance passive. La Bhagavad-Gitd n’en-
seigne pas la violence, mais l’acgomplisse-

1. 8 et 24 septembre, 20 octobre 1920,
2. 11 aoat, 25 solt 1920,
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ment du devoir, au péril de sa vie®. « L’homme
ne posséde pas le pouvoir de créer; il ne
posséde donc pas le droit de détruire... » 1
faut aimer méme celui qui fait le mal : ce
qui ne veut pas dire qu'on tolére le mal.
Gandhi soignerait le général Dyer, s'il était
malade. Mais si son propre fils vivait une vie
de honte, « mon amour exigerait, écrit-il, que
je lui retire mon soutien, quand méme cela
signifierait sa mort » Ou n’a pas le droit de
contraindre le méchant par la force. Mais
on a le devoir de lui résister, en se séparant
de lui, quoi qu’il en cofite. Et quand I’ennemi
se repent, il faut lui ouvrir les bras2.

Dans le méme temps qu’il refréne les
violents, il stimule les hésitants. Il rassure
ceux qui reculent devant l'action directe :

< Rien n’a été fait sur terre sans action directe.
J’ai rejeté les mots : résistance passive, pour leur
insufiisance... C’est Paction directe qui, dans le
Sud-Afrique, a converti le général Smuts... Quelle

est la plus grande symbiose quaient réalisée
Christ et Buddha 2 Celle de la force et de la dou-

1. Telle est du moins I'interprétation de Gandhi. Un Européen
osera-t-il dire qu’il voit dans la Bhagavad Gtid tout au moins
Pindifférence sereine A la violence commise et suble ?

2. 25 so0t 1920,
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ceur. Buddha a porté la guerre dans le camp ennemi,
il a fait s’agenouiller une prétrise arrogante Christ
a chassé les marchands du teraple, il a flagellé les
hypocrites et les pharisiens. G’est de action directe
la plus intense... Et en méme temps, derriére leurs
actes, une douceur infinie... »1 :

Il fait aussi appel au cceur et 4 la raison
des Anglais % Il les nomme ses « chers amis » ;
il leur rappelle qu’il a été pendant trente ans
leur fidéle compagnon ; il leur demande de
faire justice des perfidies de leur gouver-
ment. « La traitrise de celui-ci a brisé ma foi
en lui. Mais je crois encore a la bravoure
anglaise. L’Inde ne peut vous opposer main-
tenant que la bravoure morale. La Non-
coopération est le sacrifice de soi-méme. Je
veus vous conquérir par mes souffrances... »

Sa campagne de quatre a cinq mois n’eut
pas seulement pour objet de paralyser le
gouvernement anglais par la Non-accepta-
tion, mais d’organiser une Inde nouvelle,
capable de se suffire & elle-méme et de se
créer, matériellement et moralement, une
activité indépendante. Le premier point
était de lui assurer l'indépendance écono-

1. 12 mal 1920, :
2. v A tous les Laglale de I"Inde s, 27 octobre 1920,
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mique. C’est ce que Gandhi appelle le Swa-
deshi. (Ou plutédt, c’est parmi les divers sens
du mot, le plus immédiat et le plus pratique).

Evidemment, il fallait que 1’Inde apprit
a4 sec priver de beaucoup de satisfactions
matérielles, qu’elle acceptit sans plaintes
bien des incommodités. Salubre discipline.
Hygiéne nécessaire. L.a santé de la race y
trouverait son avantage, autant que la loi
morale. Il fallait, avant tout, arracher de
I’Inde « la malédiction de la boisson », former
des groupes de tempérance, boycotter les
vins, décider les vendeurs & renoncer a leurs
patentes . L’Inde comprit I’appel du Mahat-
mé. Une vague de tempérance passa sur le
pays; et il fallut que Gandhi s’interposat,
pour empécher que la foule ne fermat de force
et ne saccageat les magasins. Car «il n’est pas
permis de rendre les gens purs, par force ».

Mais s'il était relativement facile de renon-

1. 28 avril 1920, 8 juin, 1°* septembre 1921, Dans sa Lelire
aux Parsis, qui sont grands commercants, Gandhi les adjure
de fermer leurs magasins de boissons (23 mars 1921). Dans sa
Lettre aux modérés (8 juin 1921), il leur demande méme s'ils
ne sont pas d’accord avec lui pour le reste du programme,
d’appuyer ses efforts sur ce point. En méme temps que les
boissons, il combat le commerce des drugs, des stupéfiants,
183 fumearies d’oplum.

6
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cer au fléau de la boisson, il était autrement
grave d'assurer & I’Inde les moyens d¢ subsis-
tance. Comment se nourrirait-elle ? Comment
se vétirait-elle, une fois rejetés les produits
européens ? La recette de Gandhi est d'une
simplicité extréme, ol s’accusent les ten-
dances médiévales de son esprit : il veut qu’on
rétablisse dans toutes les familles de I'Inde
la vieille industrie domestique du Rouet
(charkd).

On a pu tourner en dérision cette solution
patriarcale de la question socialel. Mais il
faut tacher de comprendre les conditions
spéciales de 1’Inde, et le sens exact que Gandhi
donne & la charkd. 11 n’a jamais prétendu
que le filage fat un moyen suffisant de vivre,
sauf pour les trés pauvres, mais une industrie
auxiliaire de I’agriculture, quand celie-ci est
suspendue. Le probléme n’est pas théorique ;
il est poignant et urgent : 809% de la popula-
tion de I'Inde sont agricoles et n’ont pas
d’occupations pendant quatre rois de I'an-

1. Gandhi lui-méme sait qu*on rira de lul, Malis, dit-il, Paiguille
a-t-elle ¢édé’la place a la machine & coudre, ou la main a la
inachine A écrire 7 Le rouet n’a rien perdu de son utilité. Et il
e#t actusllement une nécessité nationale, la seule ressource
possible peur les millions d’atfamés (21 juillet 1920),
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née. Un dixiéme de la population est normale-
ment affamé. La classe moyenne est sous-
nourrie. L’Angleterre n’a rien fait pour amé-
liorer cet état; elle I'a considérablement
aggravé. Les Compagnies anglaises ont ruiné
les industries locales, pompé lés ressources
de I'Inde, et lui sucent annuellement prés de
quarante millions de livres sterling®. L’Inde,
qui produit tout le coton dont elle a besoin, en
exporte des millions de balles au Japon et au
Lancashire, d’ou il lui revient sous la forme de
calicot manufacturé. De toute évidence, il faut
qu’elle apprenne a se passer des services
ruineux de létranger, et qu’elle organise
au plus vite ses propres ateliers; il faut
qu'au plus vite elle trouve quelque moyen
de fournir a chacun travail et subsistance.
Or, il n’en est pas de plus prompt et de plus
économique que lindustrie de chaumiére,
la vieille industrie hindoue, le filage et tis-
sage. Il ne s’agit pas de mettre au tissage
les travailleurs agricoles occupés et gagnant
bien, mais d’une part les chomeurs et fla-
neurs, de I'autre les femmes et les enfants,
enfin. tous les Hindous a leurs heures de

1. Evaluation faite par Lajpat Rad.
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loisirs. Gandhi prescrit donc : 1° de boy-
cotter le tissu étranger; 2° de restaurer et
répandre l’enseignement, trés facile, du fi-
lage ; 30 de s’engager 4 ne plus porter quse
les étoffes ainsi filées et tissées. Il se voue a
cette propagande, avec une ardeur inlas-
sable. Il veut que filer soit un devoir pour
I’Inde entiére?, qu’on l'apprenne a I'école,
que les enfants pauvres paient leur éducation
en heures de rouet, que chacun, homme ou
femme, y consacre une heure de bienfaisance
par jour. Il entre dans les détails les plus
précis, donne des indications techniques sur
le coton, le fil, les diverses opérations de tis-
sage, des conseils pratiques aux tisserands,
aux acheteurs, aux péres de famille, aux
écoliers ; montre, chiffres en main, comment,
avec un petit capital, on peut en montant
une boutique de Swadeshi (de produits du
travail indien) réaliser des profits de 10 %, etc.
11 devient lyrique,lorsqu’il célébre «la musique
du rouel »2, la plus antique de 'Inde, celle
dont se délectaient Kabir, le pocte tisserand,
et Aureng-Zeb, le grand empereur qui fabri-

1. 2 fevrier 1921
2. 21 juillet 190,

eel
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quait lui-méme ses bonnets... Il réussit a
enflammer [’opinion. A Bombay, les dames
de grande famille se mettent au rouet. Hin-
doues et musulmanes font vceu de ne plus
porter d’autre étoffe que les tissus nationaux.
La mode s’enthousiasme pour le Khaddar
ou Khadi, dont, Rabindranath Tagore lui-
méme reconnait le bon gotit. Les commandes
affluent ; il en vient jusque du Beloutchis-
tan et d’Aden.

L’enthousiasme alla un peu loin, quand il
s’agit de boycotter les tissus étrangers ; et
Gandhi lui-méme, si maitre de lui a4 V'ordi-
naire, parait avoir perdu la mesure. Il ordonna
de les briiler, comme un embléme d’esclavage;
et ’on vit a Bombay, en aott 1921, comme
au temps de Savonarole, Chrislo regnante,
sur la Place de la Seigneurie, des bfichers
de splendides étoffes de famille, consumées
par le feu, au milieu d une joie tumultueuse.
Un des plus généreux esprits anglais de 1’Inde,
C.-F. Andrews, ami de Tagore, écrivit a
Gandhi, qu’il admirait, une lettre pathé-
tique, déplorant qu’on bralat ces étoffes
au lieu de les donner aux pauvres, et qu’on
fit appel aux mauvais instincts de race. Il
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s’élgve contre ce nationalisme, qui est une
forme de la violence; il ne peut supporter
qu’on fasse de la destruction une sorte de
religion : détruire le fruit du travail est un
crime. Andrews, qui avait d’abord épousé
les réformes de Gandhi, au point de porter
le Khaddar, hésite maintenant a le garder :
la vue de ces bichers ’a blessé dans sa foi
en le Mahatma. Mais Gandhi, qui publie sa
lettre et y répond affectueusement, touché
de cefie effusion d'un coeur angoissé, déclare
qu’il ne regrette rien. Il n’a aucun sentiment
hostile pour quelque race que ce soit, et il ne
demande pas la destruction de tous les objets
étrangers, mais de ceux dont la malfaisance -
s’est manifestée. Des millions d’Indiens ont
été ruinés par les manufactures anglaises ;
beaucoup sont tombés au rang de parias,
ou de soldats mercenaires, et leurs femmes
de prostituées. On ne peut sans péché porter
ces ¢toffes criminelles. L’Inde n’est que trop
portée & hair ses exploiteurs anglais. Gandhi
détourne sa rancune et la transfére des
hommes sur les choses. Les coupables ne
sont pas seulement les Anglais qui ont vendu
ces tissus, mais les Indiens qui les ont achetés,
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On briile, non par haine, mais par repentir.
C’est une opération chirurgicale nécessaire.
Et il serait inconvenant de donner ces étoffes
souillées aux pauvres, qui ont, eux aussi,
leur honneur, :

Libérer la vie matérielle de l’asservisse-
ment étranger ne serait rien encore, Il faut
libérer V’esprit, Gandhi voulut que son pays
secoudt le joug de la culture européenne ;
et un de ses plus fiers efforts fut de jeter les
bases d'une éducation vraiment indienne.

Déja existaient quelques universités et
colléges, ol s’étaient conserveés, sous la tutelle
anglaise, des tisons de l’ancienne eculture
asiatique. Aligarh était depuis quarante-
cing ans une université musulmane, centre
de la culture islamique dans 1'Inde. Le
collége de Khalsa était le centre de la culture
Sikh. Les Hindous avaient P’université
de Bénarés., Mais ces institutions scolas-
tiques un peu arriérées étaient soumises au
gouvernement, qui les subventionnait. Gan-
dhi aurait vouly les détruire, pour y substi-
tuer des foyers plus purs. En novembre 1920,
il inaugura I'Université nationale du Gujerat,
f# Ahmedabad. Elle s'inspirait des idéals



86 MAHATMA

d’une Inde unie. Ses deux piliers religieux
étaient le Dharma des Hindous et I’Islam des
Mahométans. Elle prétendait sauver les dia~
lectes de 1’Inde et en faire les sources de
régénération nationale. Gandhi considére,
a juste raison * — et nous pouvons faire notre
profit de ses paroles — « qu’une étude systeé-
matique des cultures asiatiques n’est pas
moins essentielle & une éducation compléte
que l’étude des sciences d’Occident. L.es
vastes trésors du sanscrit et de l’arabe, du
persan, du pali et du magadhi, doivent étre
explorés, afin que l’on retrouve les secrets
de la force nationale ». Mais il n’est pas ques-
tion de répéter ce qui fut dit ou fait, aux
temps écoulés. « Il faut fonder une culture
nouvelle sur celles du passé, enrichies par
I'expérience des siécles. Elle doit étre la
synthése des civilisations différentes, qui ont
agi sur I'Inde et subi l'esprit du sol. Cette
synthése ne sera point effectuée sur le modeéle
américain, ol une culture dominante absorbe
et écrase tout le reste. Chaque culture aura
sa place légitime. Le but est harmonie, et

1. 17 povembre 1920.
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non unité factice par la force. » Tous les étu-
diants auront 4 connaitre toutes les »eligions
indiennes. Les hindous se familiariseront
avec le Coran, et les musuimans aver les
Shastras. L’Université nationale n’exclut rien
que l'esprit d’exclusion. Dans 1’humanité
entiére, elle n’admet puint d’ « intouchables ».
L’hindoustani sera obligatoire, car il est
le vrai dialecte national, mélangé de sanscrit,
de hindi, et de urdu persianisé*.

Les intellectuels recevront I’éducation pro-
fessionnelle, et les autres 1'éducation litté-
raire. Ainsi s’atténueront les différences de
classes. L’esprit d’indépendance sera entre-
tenu non seulement par I'étude, mais par
une éducation que Gandhi nomme ¢ voca-
tionnelle »2. A ’encontre de 1’éducation euro-
péenne qui déprécie le travail manuel en ne
développant que le cerveau, Gandhi veut

1. L’anglais n’est pas exclu, (ni aucune langue enropéenme),
On le réserve aux cours supérieurs, & la fin du cycle scolaire,
En revanche, les dialectes sont employés, & tous les degrés
universitaires. Gandhi réve d’un état supérieur de l’existence
universelle, ou: toutes ces différences persistent dams I’unité,
mon pas cemme des divisions, mais « comme les facettes d’une
méme pierrerie, » (juin 1920).

2. On mne doit pas traduire « professionnelle », car il #’agit
justement de dégager I'Ame de la profession,
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que le travail manuel soit introduit a I'école,
dés les classes enfantines. Il est bon que
Penfant paye lui-méme en travail de filage
son enseignement, afin qu il apprenne sans
retard 4 gagner sa vie et son indépendance.
Quant A I'¢ducation du ceeur, que I'Europe
néglige complétement, elle est toute a fonder.
Et, avant de former les éiéves, il faut former
les éducateurs.

C’est ’objet d’Instituts supérieurs, dont il
semble que Gandhi réve de faire la clef de
volite de 1’éducation nouvelle, — bien plus
qu’écoles, véritables couvents ot1 se concentre,
pour étre ensuite propagé, le feu sacré de
I'Inde, — ainsi que les grands monastéres
des Bénédictins d’Occident, religieux pion-
niers de la terre et de ’ame,

Nous possédons les réglements que Gandhi
établit pour la maison Salydgrah Ashram?,
a Ahmedabad, sa fille préférée. Ils concernent
beaucoup plus les maitres que les éléves, et
fls lent les premiers par des veeux monas-
tiques. Mais au lieu que, dans les couvents
ordinaires, ces veeux, avec le temps, ne

1. Ashram ¢ lieu de discipline, ermitage.
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gardent plus qu'un caractére de discipline
négative, ils sont ici palpitants de I'esprit de
sacrifice et de pur amour qui anime les saints.
Les directeurs sont tenus aux observances qui
suivent :

10 Le veeu de Vérité. — 11 ne suffit pas de
ne pas mentir. « Aucun mensonge ne doit
étre employé, méme pour le bien du pays. »
La vérité peut exiger I'opposition aux parents
et aux ainés. :

90 Le peeu de « Ahimsd » (Non-tuer). — Il
ne suffit pas de ne pas prendre la vie d’un
autre étre. Il ne faut pas blesser méme ceux
qu'on croit étre injustes. On ne doit jamais
gtre irrité contre eux; il faut les aimer.
S’opposer 4 la tyrannie, mais ne point faire
de mal au tyran, Le vaincre par l'amour.
Lui refuser l’obéissance, jusqu’a la mort.

30 Le veeu de Célibal, sans lequel il est
presque impossible d’observer les deux pré-
cédents. — 11 ne suffit pas d’éviter la concus
piscence. Il faut toujours contréler ses pas-
sions animales, méme dans sa pensée, Si
l'on est marié, on doit regarder sa femme
comme une amie pour la vie, et garder aveg
elle des relations de pureté parfaite.
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4° « Le contréle du palais».— 11 faut régler
et purifier son régime. Abandonner graduelle-
ment les aliments qui ne sont pas nécessaires.

9° Le veeu de Non-voler. — 11 ne s*agit pas
seulement de la propriété des autres. « Cest
un vol d’employer des objets, dont nous
n’avons pas réellement besoin. » La nature
fournit, de jour en jour, juste assez et pas
plus pour nos besoins quotidiens.

6° Le veeu de Non-possession. — 11 ne suffit
pas de ne pas posséder. Il ne faut rien garder
que d’absolument nécessaire pour nos be-
soins corporels. Eliminer constamment le
trop. Simplifier la vie.

Deux observances «subsidiaires » s’ajoutent
a ces veeux essentiels :

10 Le Swadeshi. — Ne pas employer d’objets
pour lesquels il ¥ ait une possibilité de trom-
perie. Cette prescription entraine I'inter-
diction des objets manufacturés au dehors,
Car ils sont le produit de la misére exploitée
et des souffrances du peuple ouvrier d’Eu-
rope. Les marchandises étrangéres sont donc
« tabou » pour un disciple de I’Ahimsd. D’on
la nécessité de vétements simples, faits dang
le pays.
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20 L’absence de crainte. — Car celui qui
craint ne peut suivre les préceptes précé-
dents. 1l faut étre libre de la peur des rois,
des peuples, de la famille, des hommes et
des bétes féroces, de la mort. Un homme sans
peur se défend par la « force de vérité » ou
« force d’ame ».

Une fois batis les caractéres sur cette arma-
ture de fer, Gandhi passe rapidement sur les
autres prescriptions éducatives, dont les deux
plus frappantes sont celles-ci : les maitres
doivent donner ’exemple du travail corpo-
rel (de préférence, du travail de la terre) ;
et ils doivent apprendre les principales
langues de I’Inde..

Quant aux enfants, une fois entrés a
I’Ashram — et on peut les y mettre dés I’age
de quatre ans '— ils sont liés eux aussi jusqu’a
leur sortie — (et le cycle des études dure envi-
ron dix ans). Ils sont séparés deleurs familles.
Les parents renoncent a tout controle. Les
enfants ne visitent pas les parents. Ils ont
des vétements simples, une nourriture simple,
strictement végétarienne, pas de jours de

1. Mgais en peu! Atre admiz comme étudiant, A tout ASS,
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¢ongé au sens habituel, mais un jour et demi
par semaine laissé au travail personnel, et
t.0is mois par an consacrés au voyage a pied
a travers ’Inde. Le hindi et un dialecte
dravidien sont obligatoifés pour tous. Ils
doivent de plus apprendre l'anglais comime
deuxiéme langue, et les caractéres de cing
langues indiennes (urdu, bengall, tamil,
telugu et devanagari). On leur enseigie,
dans leurs dialectes propres, I'histoire, la
géographie, les mathématiques, les sciences
économiques, et le sanscrit. Parallelement,
ils pratiquent I'agriculture et le tissage & la
main. Il va sans dire qu'un esprit religieux
enveloppe tout l’enseignement. Quand les
études sont a leur fin, les jeunes gens ont le
choix : prendre les veeux ¢omme leurs ainés,
ou se retirer. Tout P'enseignement est gra-
tuit.

J'ai insisté un peu longuement sur ce
programme éducatif, parce qu’il montre la
haute spiritualité du mouvement de Gandhi,
et que, dans ses intentions, il en est le prin-
cipal moteur. Pour créer I'Inde nouvelle,
il faut créer des Ames nouvelles, des ames
fortes et pures, qui soient vraiment indiennes.
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Et il faut, pour les créer, former une légion
sacrée d’apoOtres qui, tels ceux du Christ,
soient le sel de la terre. Gandhi n’est pas,
comme nos révolutionnaires d’Europe, un
fabricant de lois et de décrets. Il est le pétris-
seur d’une nouvelle humanité,
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Le gouvernement anglals — comme tous
les gouvernements en pareil cas — n’avait,
naturellement, rien compris a ce qui se
passait. Son premier mouvement fut d’ironie
supérieure. Le vice-roi, lord Chelmsford,
en aofit 1920, dit que «de toutes les absurdités,
celle-1a était la plus absurde » Il fallut bien-
tot descendre de ces régions de dédain confor-
table. Assez troublé déja, mais incertain,
le gouvernement publia, le 6 novembre 1920,
un communiqué paterne et menacant, disant
qu’il n’avait pas voulu instituer de pour-
suites criminelles, parce que les promoteurs
du mouvement préchaient l’abstention de
violence, mais qu’ordre d’agir était donné
contre qui dépasserait les limites posées et
pousserait a la violence ou a la désobéissance
armée.

Les limites furent vite dépassées, mais par
le gouvernement. Le mouvement avait pris
une extension inquiétante. Et en décembre
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1920, se produisit un événement d’une gravité
exceptionnelle. La Non-coopération sans vio-
lence n’avait été jusque-la qu’une tactique
d’essai, d’un caractére provisoire ; et le gou-
vernement se flattait de I’espoir que I’ Assem-
blée générale indienne, dans sa session de fin
d’année, ’abrogerait. Mais le Congrés natio-
' pal de toute I’Inde, réuni & Nagpur, Vinscrivit,
au contraire, dans la Constitution, comme
premier article de loi :

Article I. « L’objet du Congrés National est
d’atteindre le Swardj (Home Rule) du peuple
de I’Inde, par tous les moyens pacifiques et
légitimes. »

Il confirma le vote de Non-coopération
qu’avait émis la session spéciale de Calcutta
en septembre 1920, et il ’amplifia, soulignant
le principe de Non-violence, montrant lanéces-
sité, pour la victoire, d’'une harmonie entre
les éléments divers du pays, et par consé-
quent pronant l'unité hindoue-musulmane,
bien plus, le rapprochement entre les classes
privilégiées et refoulées. Surtout, il introduisit
dans la Constitution des changements fonda-
mentaux, qui établirent définitivement le
régime représentatif de toutes les parties de

{
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PInde . Le Congrés ne cachait point que la
Non-coopération actuelle n’était encore qu’un
premier échelon de la lutte engagée. Il annone
cait que le refus complet d’association avec
le gouvernement et le refus de paiement des
taxes entreraient en vigueur, & un moment
qui serait ultérieurement déterminé. En
attendant, pour y préparer le pays, on éten-
dait le boycott, on encourageait le tissage
indien, on lancait un appel aux étudiants,

1. Au Congrés de Nagpur prenaient part plus de 4.726 délégués
dont 469 musulmans, 65 sikhs, 5 parsis, 2 intouchables, 4,079
hindous, 106 femmes.

La Constitution nouvelle décida qu'un délégué serait nommé
pour 50.000 habitants : ce qui ferait an total 6,173 délégués,
Le Congrés National de toute I'Inde se réunit en session, une fois
par an (vers Noél). Le Comité du Congrés de toute Plnde; compre=«
nant environ 350 membres, est chargé d’exécuter la politique
du Congres, en interprétant ses résolutions; il posséde, dans
intervalle des sessions du Congrés, la méme autorité que luis
Un Comilé ewéeutit de 15 membres joue le role de Cabinet, par
rapport au Parlement; il peut étre congédié par le Comilé du
Congrés.

Le Congrés de Nagpur dressa les plans d'une hidrarchie
de Comités de Congrés provinciaux, représentant 21 provinces et
12 langues -— et; au-dessous, des Comilds de Congrés locana
pour tous les villages ou groupes de villages, — avec des troupes
&’ « ouvriers » ou fonctionnaives nationaux (Service national
Indien) entretenus par un fond Swardj de toute l'inde, en
mémoire de Tilak.

Tout homme ou toute femme, adulte, souscrivant quatre annas
au fonds du Congrés est électeur, sous la condition préalable qu'il
ait signé le Crédo de la Constitution. L'age d'éligibilité est 21 ans.
La condition est d’accepter larticle 1 de la Constitution, les
réglements et lés méthodes du Congres,
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aux parents, aux magistrats ; on les invitait &
pratiquer avec plus de zéle la Non-coopéra-
tion. Ceux qui refuseraient d’obéir aux pres-
criptions du Congrés seraient exclus de la
vie publique.

C’était l'affirmation d’un Etat dans I’Etat,
le véritable Etat de I’Inde en face du Gouver-
nement britannique. Celui-ci ne pouvait plus
rester sans agir. I fallait traiter, ou com=
battre. Avec un peu d’esprit conciliant, une
entente était encore possible. Le Congrés
avait déclaré qu’il atteindrait & son but, « en
association avec I’Angleterre, si elle s’y pré-
tait, sinon sans elle. » Comme toujours dans
la politique européenne & 1'égard des autres
races, la violence I’emporta. On chercha des
prétextes. Ils ne manquérent point.

Malgré la volonté de Non-violence, affirmée
par Gandhi et par le Congrés, quelques graves
dérordres, qui n’avaient avec le mouvement
de Non-coopération que des rapports assez
lointains, se produisirent sur divers points
de I’Inde. Dans les Provinces-Unies (Alla-
habad), il y eut des troubles agraires, des
révoltes de tenanciers contre les proprié-
taires ; et la police y intervint d’une facon
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sanglante. Puis, le mouvement Akali des
Sikhs, d’abord purement religieux, employa
les méthodes de la Non-coopération, 2t abou-
tit, en février 1921, au massacre de deux cents
Sikhs. On ne pouvait, de bonne foi, rendre
responsables de ce drame du fanatisme
Gandhi et ses disciples. Mais I’occasion était
bonne. La répression reprit, au début de
mars 1921, avec une violence croissante
jusqu’a la fin de Iannée. Elle avait choisi,
pour entrer en scéne, le prétexte des manifes-
tations contre les vendeurs de boissons. Ce
n’était pas la premiére fois que ’alcoolisme
et la civilisation européenne marchaient de
pair. Le Congrés indien leva le fonds Swaraj-
Tilak, montant a dix millions de roupies,
pour enrdler dix millions de membres et
pour élever le nombre des charkhas a vingt
~ lakhs (2 millions). En aofit 1921, une résolu-
tion fut passée pour effectuer le boycott
complet du tissu étranger, le 30 septembre.
Le gouvernement y répondit par des mesures
violentes. A la fin novembre, une loi fut
promulguée contre les meetings séditieux.
En diverses provinces, carte blanche fut
donnée A la police locale pour écraser le
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mouvement, qu’on dénomma révolutionnaire
et anarchique. Des milliers d’Indiens furent
arrétés;on n’eut aucun égard pour des hommes
respectés®. Naturellement, ces mesures pro-
voquérent des émeutes, et ¢a et 1a, des com-
bats entre la police et la foule, des meurtres,
des incendies.

Le Comité du Congreés de toute 1’Inde, réuni
a Bezwada, dans la derniére semaine de mars,
discuta s’il fallait proclamer la Désobéissance
civile. Avec une rare sagesse, il trouva que le
pays n’était pas encore assez mfr et discipline
pour employer cette arme a double tranchant;
et il décida d’attendre, en procédant & une
sorte de mobilisation civile et financiére.

Gandhi reprit, avec plus d’élan, sa cam-
pagne pour I'unité de1’Inde, pour I'union des
religions, des races, des partis et des castes.
11 fit appel aux Parsis? riches, gros commer-
gants, grands industriels, et plus ou moins
teintés, comme il dit, de l’esprit Rockfel-
ler. — I’union hindoue-musulmane était caus
cesse menacée par les anciens préjugés, les

1. Lajpat Rai fut le premier arrété, le 3 décembre 1921, au nom
de la loi criminelle du 24 novembre 1921.
2. 23 mars 1921,



100 MAHATMA

craintes, les soupcons mutuels. Il s’y voua,
corps et d&me’, ne cherchant pas entre les
deux peuples une fusion actuellement impos-
sible, et que lui-méme n’elit point voulue,
mais une solide alliance batie sur 'amitié?,

Son effort le plus haut fut de faire rentrer
dans la communauté hindoue les classes
rejetées, Sa revendication passionnée des
droits des Parias, ses cris d’indignation et de
douleur contre cette monstrueuse iniguité
sociale, suffiraient & immortaliser son nom, La
souffrance que lui causait ce qu’il nomme
« la plus honteuse souillure de I’'Hindouisme »
avait sa source dans ses émotions d’enfance.
11 raconte ® que, lorsqu’il était petit, un paria
venait dans sa maison pour les grossiers

1. 6 octobre 1920, 11 mali, 18 mai, 28 juillet, 20 octobre 1821,

2. Donnant en exemple sen amitié intime avec le musulman
Maulana Mahomed Ali, il atteste que I'un et 'autre restent fidéles
a leur foi respective. Gandhi ne donnerait pas sa fille en mariage
a un des fils d’Ali; il ne partagerait pas les repas de son ami;
et son ami agira® de méme. Cela ne les empéche point de s'aimer
et d'dtre siirs I'un de 'autre. Gandhi ne prétend point, d'ailleurs,
que les mariages mixtes entre Hindous et Musulmans, et les
repas en commun soient & condamper; mais il faudra un siecle
pour en arriver & cebte fusion. Une politique pratique ne doit
pas poursuivre une telle réforme. Gandhi o'y met pas obstacle;
mais il la croit prématurée. Ici se montre encore £en sens des
réalités (20 octobre 1921).

8. Dans un discours public, le 27 avril 1921,
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ouvrages; on défendit & I’enfant de le froler
sans faire des ablutions; il ne 'admettait
point et discutait avec ses parents. A I'école,
souvent il touchait les infouchables, Sa
mére lui recommandait, pour se défaire dela
souillure, de toucher ensuite un musulman,
Mais, & douze ans, son jugement était faif.
11 se jurait d’effacer ce péché de la conscience
de I’Inde. Il projetait de venir au secours de
ses fréres dégradés. Jamais son esprit ne se
montre plus libre que quand il sert leur cause.
On en jugera par ce fait qu’il ettt été prét a
sacrifier sa religion méme, s'il lui avait été
prouvé que l'intouchabilité en fat un dogme.
Et cette seule injustice justifie, & ses yeux,
toutes celles dont les Indiens souffrent dans
V'univers...

« Si les Indiens sont devenus les parias de ’'Ems
pire, ¢’est un retour de la justice éternelle. Que les
Indiens d’abord lavent leurs mains tachées de
sang!,.. L’intouchabilité a dégradé I’Inde, Au Sud-
Afrique, en Afrique orientale, au Canada, les In-
diens, a leur tour, ont été traités en parias. Le
Swardj (Home Rule) est impossible, tant que subsis-
teront les parias, L’Inde est coupable, L’Angie-
terre n’a rien fait de plus noir. Le premier devoir
est de protéger les faibles, et de ne pas outrager
une conscience humaine. Nous ne valons pas
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mieux que des brutes, tant que nous ne serons pas
lavés de ce péché. Le Swardj doit étre le régne de la
justice sur toute la terre... »?*

Gandhi voulait qu’une législature natio-
nale améliorat au plus tot le sort des fréres
parias, qu’on leur accordat un grand nombre
d’écoles et de puits — car I'usage des puits
publics leur était interdit. — Mais d’ici 149...
Son impatience, qui ne lui permet pas d’at-
tendre, les bras croisés, que les classes privi-
légiées aient réparé leur iniquité, le fait passer
dans le camp des parias : il se met a leur téte,
et cherche & les grouper. Il examine avec
eux les tactiques diverses : que peuvent-ils?
En appeler au gouvernement de I'Inde? Ce
serait changer d’esclavage... Rejeter I'Hin-
douisme — (Que I’on remarque cette généreuse
audace d’un grand croyant hindou!) = et se
convertir au christianisme ou au mahomé-
tisme? Gandhi serait prés de le conseiller,
si ’'Hindouisme était inséparable de I'intou-
chabilité, Mais il est convaincu que celle-ci
n’en> est qu'une excroissance malsaine, et
qu'on doit I'extirper. Les parias devraient

1. 27 ocltobre 1920, 27 avril 1921,
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donc s’organiser pour leur défense. Ils au-
raient la ressource d’employer 'arme de la
Non-coopération contre 1’Hindouisme, en
cessant toutes relations avec les autres
Hindous : (conseils singuliérement hardis
de révolte sociale, dans la bouche de ce
patriote!) Mais, continue Gandhi, les parias
ne sont capables d’aucune organisation;
ils n’ont point de chefs. Qu’ils se joignent
donc — c’est le seul parti qui leur reste — au
mouvement général de Non-coopération in-
dienne, dont la premiére condition est I'union
des classes! La Non-coopération véritable
est un acte religieux de purification. Nul ne
peut y prendre part, en rejetant les parias;
il pécherait gravement. Ainsi, Gandhi réussit
4 mettre d’accord la religion, la patrie et
Ihumanité .

Une consécration solennelle fut donnée a
ces premiers essais de groupement, par la
Conférence des classes « supprimées » (Sup-
pressed Classes Conference), que Gandhi
présida & Ahmedabad, les 13 et 14 avril
1921. 11 y prononga un de ses plus beaux

4. 27 octobre 1920.
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discours. Il ne se contente pas de réclamer
la suppression de I’inégalité sociale; il attend
des parias de grandes choses dans la vie
sociale de I'Inde régénérée; il leur rend
confiance en eux; il leur souffle la brélante
espérance qui I'anime. Il a remarqué chez
eux, dit-il, d’immenses possibilités latentes.
Il compte qu’en cing mois les classes intou~
chables auront su, par leur dignité, conquérir
leur juste place dans la grande famille in=
dienne,

Gandhi eut la joie de voir I'Inde émue par
Pappel fait & son cceur, et I’émancipation
des parias se réaliser en de nombreuses
régions?, La veille de son arrestation, il
s’occupait encore de cette cause, et en rela-
tait les progrés. Des Brahmanes s’y consas
craient. Les classes privilégiées donnérent
des exemples touchants de repentiret d’amour
fraternel, Gandhi cite le cas d'un jeune

1. Dés la fin d’avril 1921, l'intouchabilité diminye, Dans
beaucoup de villages, les parias vivent parmi les autres Hindous
et paxtdgent leurs droits (27 avril 1921). En revanche, dans
d’autres régions, parficulierement a Madras, leur situation res-
tait déplorable (29 septembre 1921). — La question est désor-
mais fnscrite & l'ordre du jour des Assemblées INationales
indiennes. Déja, le Congrés de Nagpur, en décembre 1920, avait
émis le veen que digparat le « péché » de l'intouchabilite,
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Brahmane de dix-huit ans, qui se fit balayeur,
pour vivre avec les parias?,

Gandbi prit parti, avec non moins de
noblesse, pour une autre grande cause, celle
des femmes.

La question sexuelle est particuliérement
grave dans 1’Inde, riche d’une sensualité
débordante, accablante, et mal réglée. Les
 mariages d’enfants épuisent prématurément
les énergies physiques et morales de la
. nation. L’obsession charnelle pése sur la
pensée; et la dignité de la femme en est
humiliée. Gandhi publie les plaintes de
femmes hindoues contre la facon degradante
dont la femme est considérée par les natio-
nalistes hindous?® Il donne raison a ces
blames. C’est 1a, dit-il, une plaie de 1'Inde,
aussi grave que lintouchabiiité. Mais il
ajoute que le monde entier en souffre. Le
probléme est universel. De méme que pour
les parias, il attend le progrés beaucoup plus
des opprimés que des oppresseurs. C’est aux
femmes qu’il s’adresse, pour que d’abord
elles imposent le respect, en cessant de se

1. 27 avril 1921,
8. 21 juillet 1921, 6 octobre 1926.
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regarder comme l'objet des appétits de
’homme? Qu’elles prennent part résolument
a la vie publique, qu’elles en revendiquent
les risques et les dangers! Que non seulement
elles renoncent a leur luxe, en rejetant et
briilant les tissus étrangers, mais qu’elles
partagent toutes les peines des hommes!
Déja, des femmes distinguées ont été empri-
.sonnées a Calcutta. C’est bien. Que loin de
réclamer un traitement de faveur, elles
fassent assaut d’endurance et de privations
avec les hommes! Sur ce terrain, la femme
peut toujours dépasser I’homme. Qu’elles
ne redoutent rien! La plus faible peut pré-
server son honneur. Il suffit de savoir mourir %

Il n’oublia point nos sceurs tombées® Il
raconte les conversations qu’il eut avec des
assemblées de plusieurs centaines d’entre
elles, dans la province Andhra, et a Barisal.
Avec quelle simple noblesse il leur parle,
elles lui parlent, elles se confient a lui, elles
lui demandent conseill Il leur cherche un
métier honorable, il leur propose le rouet,

1. 21 juillet, 11 aott, 15 décembre 1921,
2. Cest le titre d'un de ses articles : Our fallen sister (18 sep-
tembre 1921).
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elles promettent de s’y mettre dés le lende-
main, si on les aide. — Et, s’adressant aux
hommes de 1'Inde, Gandhi les rappelle au
respect de la femme :

« Cette facon de jouer au vice n’a pas sa place
dans notre Révolution. Le Swardj veut dire que
nous considérons tous les habitants de I’Inde comme
nos fréres et nos sceurs... Respect a tous!... Le sexe
féminin n’est pas le sexe faible, il est le plus noble
des deux, par son pouvoir de sacrifice, de soufirance
silencieuse, d’humilité, de foi et de connaissance.
L’intuition de la femme a souvent surpassé I’arro-
gante prétention de 'homme & un savoir supé-
rieur... »

Il trouva en les femmes de I'Inde — &
commencer par la sienne — des aides intelli=
gentes et de ses meilleures disciples.
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11X

L’année 1921 marque I’apogée de 1’ascens
dant de Gandhi. Il dispose d’'un immense
pouvoir moral ; et, sans qu’il I’ait cherché,
on lui met dans les mains un pouvoir poli=
tique presque illimité. Le peuple le croit
saint ; on fait de lui des peintures en Shri=
Krishna . Et, en décembre 1921, le Congrés
National de toute I'Inde l'investit de la
pleine autorité, lui déléegue ses pouvoirs,
avec la faculté de choisir son successeur.
Il est le maitre incontesté de la nation in-
dienne. Il dépend de lui de déchainer la Révo-
lution politique, ou méme, s’il I'elit voulu,
d’instaurer une Réforme religieuse.

11 ne le fit pas. Il ne le voulut pas. Grandeur
morale ? Timidité morale ? L'une et 1'autre
peut-étre. Il est difficile 4 tout homme (par-
ticuliérement & un homme d’une civilisation

1. Gandhi proteste, dems Young India (Juim 1921),
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fiifférente), de pénétrer une conscience, sur-
tout quand elle est aussi profonde et délicate
que celle d'un Gandhi. Il est difficile d ‘appré-
cier, dans le tourbillon des faits qui, en cette
année tumultueuse, remuérent I'Inde en tous
sens, si la main du pilote a toujours éteé stire
et {gouverna le colossal navire, sans dévier
ni trembler. Mais je técherai de dire ce que
j’ai cru déchiffrer dans cette énigme vivante,
avec le religieux respect que j'ai pour ce
grand homme, et la sincérité que je dois &
sa sincérité.

Si le pouvoir de Gandhi était grand, les
dangers d’en user n’étaient pas moindres.
A mesure que l'action publique s’étendait
et que son frisson remuait les centaines de
millions d’hommes, il devenait plus difficile
de la diriger et de garder soi-méme 1'équilibre
sur cette mer en mouvement. Probléme sur-
humain de concilier la modération de 1'esprit
et la largeur de vue avec ces masses déchai-
nées | Le pilote, doux et pieux, prie et s’appuie
sur Dieu. Mais la voix qu’il entend lul arrive,
mélée a celle de la tempéte. Arrivera-t-elle
aux autres ?...
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Ce qu'’il risque le moins, c’est le danger
d’orgueil. Aucune adoration ne peut Iui
tourner la téte. Il en est blessé dans son
humilité, autant que dans son bon sens.
Cas unique peut-étre dans Dhistoire des
prophétes et des grands mystiques, il n’a
point de visions, point de révélations, et il
ne cherche ni a le croire, ni a le faire croire.
Sincérité immaculée ! Son front reste sans
ivresse, son cceur sans vanité. Il est, il de-
meure un homme pareil & tous les hommes...
Non, qu’on ne ’appelle pas saint! II ne lo
veut point. (Et, par cela méme, il l’est...)

¢« Le mot Saint, écrit-il, doit étre raturé de la vie
actuelle... Je prie comme tout bon Hindou, je crois
que nous pouvons tous étre des messagers de Dieu ;
mais je n’ai eu aucune révélation particuliere de
Dieu. Ma croyance ferme est qu’il se révéle a tout
étre humain ; mais nous fermons nos oreilles a la
petite voix intérieure... Je prétends n’étre qu’'un
humble ouvrier, un humble serviteur de 1’Inde ‘et
de I'Humanité (a humble servant of India and
humanity...) Je n’ai nul désir de fonder une secte.
Je suis en vérité trop ambitieux. Je ne représente
pas des vérités nouvelles. J’essaie de représenter et

de suivre la Vérité, telle que je la connais. Je jette
une lumiére nouvelle sur maintes vieilles vérités, »1

1, 12 mai 1820, 25 mal, 13 juillet, 25 sonit 1921,
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Peur lui-méme, il est donc toujours mo-
deste, plein de scrupules, personnellement
incapable de tout exclusivisme, aussi bien
comme patriote indien que comme doctri-
naire de la Non-coopération. Il n’admet
aucune tyrannie, méme pour la bonne cause.
« On ne doit jamais remplacer ’esclavage du
gouvernement par celui des Non-coopéra-
teurs® ». Il se refuse aussi & opposer sa
patrie aux autres patries ; et son patriotisme
ne s’enferme pas dans les limites de 1’Inde.
¢ Pour moi, le patriotisme se confond avec
I’humanité. Je suis patriote, parce que je
suis homme et humain. Je ne suis pas exclusif.
Je ne ferais pas de mal a I’Angleterre ou a
I’Allemagne, pour servir I’Inde. L’impéria-
lisme n’a pas de place dans mon plan de vie...
Un patriote I’est d’autant moins qu’il est un
tiéde humanitaire? ».

Mais ses disciples ont-ils toujours été aussi
réservés 2 Que devient sa doctrine, aux
mains de certains d’entre eux ? Et, par leur
intermédiaire, qu’en parvient-il a la foule ?

1. 8 décembre 1920
2. 16 mars 1921,
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Quand Rabindranath Tagore, aprés un
voyage de plusieurs années en Europe, rentre
dans I’Inde, en aolt 1921, il est bouleversé
du changement qu’il remarque dans les
esprits. Son anxiété n’avait pas attendu son
retour pour s’exprimer, en une suite de
lettres, envoyées d’Europe a ses amis indiens,
et dont plusieurs furent publiées dans sa
Modern Review?. 11 est nécessaire de s’arréter
sur ce dissentiment entre deux grands esprits,
qui ont 'un pour l'autre estime et admira-
tion, mais qui sont aussi fatalement séparés
que peut I’étre un sage d’'un apétre, d’un
saint Paul un Platon. D’un c6té, le génie de

1. Letters from Abroad. Les trols lettres du 2, 5 et 13 mars
1921 ont été publiées dans la Modern Repview de mai 1921.
L’Appel de la vérité, éerit apreés le retour de Tagore aux Indes,
parul dans la Modern Revlew du 1°t petobre 1921,

En dehors de cette controverse écrite, nous savons que Tagore
eut, aprés son retour, une entrevue personnelle avee Gandhi.
Nul n’en a publié le récit. Mais (.-F. Andrews, qui en fut le
seul témein, a bien voulu nous faire part des sujets de discuse
siom ot des arguments opposés,
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la foi et de la charité, qui veut étre le levain
d’'une nouvelle humanité. De l’autre, celui
de Dlintelligence, libre, vaste et sereine,
qui embrasse l'ensemble de toutes les exis-
tences.

Tagore a toujours reconnu la sainteté de
Gandhi ; et je I’ai entendu m’en parler avec
vénération : comme j’évoquais, au sujet du
Mahétma3, la figure de Tolstoi, Tagore mon-
trait combien Gandhi lui était plus proche
et lui semblait plus vétu de lumiére — (et j’en
juge de méme, aujourd’hui que je le connais
mieux), —car tout chez Gandhi est nature,
simple, modeste et pure; et la sérénité enve--
loppe ses combats. Au lieu que chez Tolstoi,
tout est révolte orgueilleuse contre 1’orgueil,
colére contre la colére, passion contre les
passions, tout est violence, jusqu’a la non-
violence... Tagore écrivait de Londres, le
10 avril 1921 : « Nous sommes reconnais-
sants & Gandhi de donner a I’Inde l'occasion
de prouver que sa foi 4 'esprit divin dans
I’homme est encore vivante. » Et malgré
les réserves qu’il formulait déja sur le mouve-
ment de Gandhi, quand il quitta la France
pour son voyage de retour, il était disposé
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4 y apporter son aide. Méme 1’éclatant mani-
feste d’octobre 1921, que je citerai plus loin,
UAppel de la Vérité, qui consacre la rupture,
s’ouvre par le plus magnifique éloge qui ait
jamais été écrit de Gandhi.

De son coté, Gandhi témoigne 4 Tagore un
respect affectueux ; et méme dans leur désac-
cord, il s’applique a ne s’en point départir.
On sent qu’il lui est pénible d’entrer en polé-
mique avec lui; et lorsque de bons amis
essaient d’attiser le débat, en colportant
certains propos intimes, Gandhi leur impose
silence, en affirmant tout ce qu’il doit a
Tagore 1,

Mais il était fatal que la différence de leurs
esprits s’affirmat. Dés 1’été de 1920, Tagore
avait regretté que la force débordante
d’amour et de foi qui était en Gandhi fiit mise,
depuis la mort de Tilak, au service de la
politique. Ce n’était certes pas de gaieté
de cceur que Gandhi lui-méme s’y était

1. Ainsi, dans un de ses derniers articles, qu’il intitule: Trop
sacré pour étre publié (9 février 1922), -— Tagore et Gandhi se
connaissaient depuis longtemps. Gandhi avait séjourné plus
d’une fois 4 Santiniketan, chez Tagore. Il avait la permission,
dit-il, de considérer cette maison comme un lieu de retraite;
et, pendaunl gu'il était en Angleterre, ses enfants y furent élevés.
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déterminé ; mais, Tilak mort, I’Inde était
sans chef politique ; il fallait le remplacer.

« Si je parais prendre part 4 la politique, dit-il
expressément au moment ol il s’y décide, c’est
seulement parce que la politique nous enserre
aujourd’hui, comme dans ses replis un serpent :
on ne peut s’en dégager, quoi qu’on fasse. Je veux
donc lutter avec le serpent... J’essaie d’introduire
la religion dans la politique. »*

Mais Tagore déplorait cette nécessité. Il
écrivait, le 7 septembre 1920 :

« Toute la ferveur morale que représente la vie
de Mahatmi Gandhi, et que lui seul, entre tous
les hommes du monde, peut représenter, nous est
nécessaire. Qu’un trésor aussi précieux soit mis sur
le fréle vaisseau de notre politique et lancé sur les
flots sans fin des récriminations irritées est un grave
malheur pour notre pays, dont la mission est de
redonner la vie aux morts par le feu de I'dme... Le
gaspillage de nos ressources spirituelles dans des
aventures qui, du point de vue de la vérité morale,
sont mauvaises, est navrant. Il est criminel de
transformer la force morale en force aveugle. »?

Ces lignes lui étaient dictées par les debuts
retentissants de la campagne de Non-coopé-

1. 12 mai 1920.

2. Et plus tard : «Tout honneur au MahatmA ! Mais nos poli-
ticiens ne peuvent se défaire de I'idée de l'utiliser pour uné
manocuvre secréte et ingénieuse dans leur jeu, sur P’Achiquier.s
(1% octobre 1821).
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ration, et par 'agitation soulevée dans I'Inde,
au nom du Khilafat et des crimes du Pun-
jab. Il en redoutait les conséquences sur une
population faible et sujette & des accés de
fureur hystérique. I1 et voulu qu’on la
détournat des pensées de vengeance ou
d’impossible réparation, qu’on oubliat l'irre-
parable, pour ne songer qu’'a construire
I’ame de la plus grande Patrie. Autant il
admirait, dans la pensée et ’action de Gandhi,
le bralant rayonnement de l’esprit de sacri-
fice (et il le dit dans une lettre du 2 mars
1921, que je reproduis plus loin), autant lui
était antipathique 1’élément de négation que
renfermait la foi nouvelle, — la Non-coopé-
ration. Il avait horreur de tout ce qui était :
non! Et ce lui est une occasion d’opposer?
'idéal positif du Brahmanisme, la purifica«
tion des joies de la vie, a leur arrachement
exigé par l'idéal négatif du Bouddhisme. A
quoi Gandhi répondra? que l'acte de rejeter
n’est pas moins nécessaire que celui d’accep-
ter. L’effort humain est fait des deux. Le mot

PRSIt

1. 5 mars 1921,
2. 177 juin 1821,
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final des Upanishads est une négation. Et
la définition de Brahman par les auteurs
des Upanishads est : Nefi (Pas ceci/) L'Inde
avait top perdu la faculté de dire : « Non 1
Gandhi la lui a rendue. « Avant de semer, fl
faut sarcler... arracher le mal. »

Mais sans doute, Tagore ne désire-t-il rien
arracher. Sa contemplation poétique s’accom-
mode de tout ce quiest, eten gotite I’harmonie,
Il Yexprime, en des pages qui sont d’une
géniale beauté, mais d'un détachement
extréme de I’action. C’est la danse de Nata-
raja, qui joue avec les illusions :

¢ Je m’efforce, de tout mon pouvoir, d’accorder
mon mode de pensée au diapason du grand senti-
ment d’excitation exaltée qui passe sur ma patrie.
Mais, dans mon @tre, pourquoi cet esprit de résis-
tance, malgré mon violent désir de Vécarter 9
Je ne trouve pas de réponse claire ; mais dans
les ténébres de mon abattement, voici poindre un
sourire et une voix qui dit : ¢ Votre place est avec
les enfants, sur la plage des mondes : 1A est votre
paix ; et 1a, je suis avee vous. » Et ¢’est pourquoi
je me suis joué récemment a inventer de nouveaux
rythmes, Ce ne sont que des riens, joyeux d’étre
entrainés par le courant de I’heure, et dansant au
soleil, et riant en disparaissant. Mais tandis que je
me joue, la création entiére se divertit : car les
fouilles et les fleurs ne sont-elles pas des expériences
de rythmes, gui ne finissent jamais 2 Men Dien
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n’est-il pas I’éternel gaspilleur des temps ? 1] jette
étoiles et planétes dans le tourbillon des change-
ments ; sur le torrent de I’Apparence, il lance les
bateaux en papier des Ages, remplis de ses fantai-
sies. Quand je le tourmente et le supplie de me
permetire de rester son petit disciple et d’accepter
quelques bagatelles de ma composition comme
cargaison de sa barque de jeu, il sourit et je trotte
derriére lui, saisissant le bord de sa robe... Mais
ou suis-je, au milieu de la foule, poussé par derriére,
pressé de tous cdtés ? Et quel est ce bruit qui
m’entoure ? Si c’est un chant, alors ma sifar peut
en saisir la mélodie, et je me joins au chceur, car
je suis un chanteur. Mais si c’est une clameur,
alors ma voix est étouffée, et je suis étourdi.
J’ai essayé, tous ces jours, tendant Dl’oreille, d’y
découvrir une mélodie ; mais I'idée de Non-coopé-
ration, avec son formidable volume sonore, sa
menace agglomérée, ses clameurs de négation, ne
me chante rien. Et je me dis : « Si vous ne pouvez
marcher du méme pas que vos compatriotes, en
cette grande crise de leur histoire, gardez-vous de
dire qu’ils ont tort et que vous avez raison ; mais
abandonnez votre rdle de soldat, retournez dans
votre coin de poéte, et soyez prét a accepterla
dérision et la disgréce populaire 151

Ainsi parlerait un Goethe — Goethe Bac-
chus indien. Et il semble que, désormais,
tout soit dit : le Poéte prend congé de 1’Ac-
tion, qui nie ; et il tisse autour de lui ’enchan-
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tement eréateur. — Mais Tagore ne s’y tient
point. Comme il I’écrit, « le sort I’avait élu,
pour diriger sa barque précisément contre
le courant! » Il n’était pas seulement le
Poéte ; il était, & ce moment de sa vie, I’am-
bassadeur spirituel de 1’Asie en Europe ; et
il venait demander a celle-ci son alliance
pour 1'Université mondiale qu’il voulait
fonder a Santiniketan.

¢ Quelle ironte du destin que je vienne de précher,
de ce coté des mers, la coopération des cultures
entre 1’Orient et 1’Occident, juste & I’heure ou la
Non-coopération se préche de I’autre coté ! »?

Le Non-coopération le blessait directement,
dans son action et dans sa foi intellectuelle :
« Je crois en la vraie union de 1’Orient et de
I’Occident?. »

Elle le blessait dans sa riche intelligence,
nourrie de toutes les cultures du monde.

¢ Toutes les gloires de ’humanité sont miennes...
L’Infinie Personnalité de ’Homme (comme disent
les Upanishads) ne peut €tre accomplie que dans
une grandiose harmonie de toutes les races hu-
maines... Ma priére est pour que ’Inde représente

1. 5 mars 1921,
2. Ibid.
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la coopération de tous les peuples du monde. Pour
elle, ’Unité est la Vérité, et la division est MayAa.
L’Unité est ce qui comprend tout, et par conséquent
ne peut &tre atteinte par la voie de la négation...
L’effort actiel pour séparer notre esprit de celui de
1I’Occident est une tentative de suicide spirituel...
L’38ge présent a ¢été puissamment possédé par
POccident. Ce n’a été possible que parce qu’a
POccident est échue quelque grande mission pour
I’homme. Nous, de I’Orient, nous avons a4 nous en
instruire... C’est un mal sans doute que, depuis
longtemps, nous n’ayons plus été en contact avec
notre propre culture et que, par suite, la culture
d’Occident ne soit pas placée a son véritable plan...
Mais dire qu’il est mal de rester en rapports avec
elle, c’est encourager la pire forme de provincia-
lisme, qui ne produit que I'indigence intellectuelle...
Le probleme d’aujourd’hul est mondial. Aucun
peuple ne peut faire son salut, en se détachant
des autres. Ou se sauver ensemble, ou disparaitre
ensemble. » 1

Comme Goethe en 1813 se refusant 4 hair
la civilisation francaise, Tagore ne peut donc
admettre 1’élimination de la civilisation d’Oc-~
cident. Et bien que ce ne soit point le fond
de la pensée de Gandhi, il sait que tel sera le
sens que lui donneront lgs passions soulevées
du nationalisme indien. Il redoute la venue
de cette barbarie de 1’esprit : '

1. 13 mars 1921, — Repris et développé dans Iartieie :
5’ Union des culfures (Modern Review, noevembrs 1921),
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¢ Les étudiants apportent leur offrande de sacri-
fice, & quoi ? Non pas a4 une éducation plus com-
plete, mais a la Non-éducation... Je me souvieng
que, durant le premier mouvement Swadeshil,
une foule de jeunes étudiants vinrent me voir ;
ils me dirent que, si je leur commandais de quitter
leurs écoles et leurs colléges, ils m’obéiraient sur-
le-champ. Je refusai énergiquement, et ils s’en allé-
rent irrités, doutant de la sincérité de mon amour
pour ma meére-patrie, »®

Or, précisément en ces jours de printemps
1921 ou Tagore apprenait avec déplaisir
qu'on venait de boycotter dans 1'Inde les
études anglaises, il avait, & Londres méme,
un exemple agressif de ce nationalisme intel-
lectuel ; a la conférence d’un professeur
anglais, qui était son ami, Pearson, des
étudiants indiens se livrérent & des mani-
festations inconvenantes. Tagore s’indigne.
Dans une lettre au directeur de Santiniketan,
fl flétrit cet esprit d’intolérance mesquine.
Il en rend responsable le mouvement de Non-
coopération. — Gandhi répond a ces blames ®.
Tout en faisant ses réserves sur la valeur

2 ‘Le premier mouvement de Home Rule indien, provequé
en 1907-1908 par la division du Bengale.

2. 5 mars 1921,

8. The Poet’s Anxiety, 1°¢ fuin 1923,
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morale de I'éducation littéraire d’Europe,
qui n’a rien de commun avec celle du carac-
tére, et qu’il accuse d’avoir dévirilisé 1a jeu-
nesse de I'Inde, il condamne les brutalités
commises, et proteste de sa liberté d’esprit s

¢« Je ne tiens pas a ce que ma maison soit bloquée
de tous les cotés et & ce que mes fendtres soient
bouchées. Je tiens & ce que le souffle des cultures de
tous les pays circule librement & travers ma de-
meure, mais je me refuse a me laisser emporter par
lui. Ma religion n’est pas une religion de prison.
Elle a une place pour Ia moindre créature de Dieu,
Elle est fermée A linsolent orgueil de race, de

religion et de couleur. »

Ce sont de nobles paroles. Elles ne désar-
ment pas 'inquiétude de Tagore. Il ne doute
point de Gandhi. Mais il craint les Gandhistes,
Et, dés ses premiers pas dans I’Inde, aprés
son débarquement, en aofit 1921, il est
suffoqué par leur croyance aveugle aux affir-
mations du maitre. Il voit proche la menace
d’un despotisme mental ; et, dans sa Modern
Review, il publie, le 1¢r octobre, un véritable
manifeste : L’Appel de la Vérité, qui s’éléve
coniry cette mentalité d’esclaves. La protes-
tation est d’autant plus frappante qu’elle
est précédée d’un splendide hommage 3 la



GANDHI 123

personne du Mahatmd. Tagore, rappelant
les débuts 1 mouvement d’émancipation
de I’Inde, en 1907-1908, dit que la vision
des chefe politiques indiens était restee
livresque ; elle s’inspirait des ombres de Burke,
Gladstone, Mazzini, Garibaldi, et se montra
incapable de dépasser I'élite, qui parlait
anglais.

¢« A ce moment est venu Mabdtma Gandhi.
11 s’est tenu sur le seuil de la chaumiére des milliers
de déshérités, vétu comme un d’eux. Il leur parlait
dans leur propre langue. La enfin était la vérité,
et non une citation d’un livre. Aussi, le nom de
MahAtma qui lui a été donné est son vrai nom. Qui
d’autre a senti que tous les hommes de I'Inde
&taient sa chair et son sang ? Au contact de la
vérité, les forces comprimées de I'dme se sont
révélées. Aussitdt que le vrai Amour s’est tenu 2 la
porte de I'Inde, la porte s’est ouverte toute grande.
Toute hésitation s’est évanouie. La vérité a éveillé
la vérité... Honneur au MahAtmé qui a rendu visible
la puissance de la vérité I... Ainsi, quand Buddha
fit entendre la vérité de la Compassion pour tous
les &tres vivants, qu’il avait obtenue comme fruit
de sa discipline de soi, I'Inde s’est éveillée dans la
fleur de sa virilité ; sa force s’est répandue en
gciences, en arts et en richesses; elle a débordé
par deld océans et déserts.. Nulle exploitation
commerciale eu militaire n’a jamais rien fait de
pareil... L’Amour seul est le vrai. Quand il donne
1a lberté, il Uinstalle au centre de nous-mémes. »
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Mais cett » apothéose, brusquement, 8’in«
terrompt. La déception la suit. :

« Quelques notes de la musique de ce merveilleux
réveil de I’Inde par Pamour ont flotté jusqu’a mei
& travers les mers... Dans V'attente de respirer la
fluide brise de la liberté nouvelle, je suis revenu
plein de joie. Mais ce que j’ai trouvé, en arrivant,
m’a abattu. Une atmosphére oppressante pesait
sur le pays. Je ne sais quelle pression extérieure
semblait pousser chacun et tous a parler sur le
meéme ton, A s’atteler & la méme meule. Ce que j’ai
entendu partout, ¢’était que la raison et la culture
devaient étre mises sous clef ; il n’était plus néces-
saire que de s’accrocher & I'obéissance aveugle.
Tant il est aisé d’écraser, au nom de la liberté
extérieure, la liberté intérieure de 'homme | »

Nous connaissons cette angoisse et cette

_ protestatior. Elles sont de tous les temps.
Les derniers esprits libres du monde antique
finissant les ont fait entendre, en face du
monde chrétien qui venait. En face des
marées humaines, que souléve aujourd’hui
le flux aveugle d’une foi, sociale ou nationale,
nous sentons monter en nous cette opposi-
tion. C’est 1’éternelle révolte de I’Ame libre
contre les dges de foi, qu’elle-méme a suscités ;
car la fol — pour une poignée d’élus, infinie
liberté — est, pour les peuples qui I’acclament,
un esclavage de plus.
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Mais le blame de Tagore porte au dela du
fanatisme des foules. Par-dessus les masses
d’hommes ivres d’obéissance, il atteint le
Mahatm4, Si grand que soit Gandhi, I'auto-
rité qu’il assume ne dépasse-t-elle pas les
forces d’un seul homme ? Une cause comme
celle de I’Inde ne peut étre remise aux mains
d’un maitre. Le Mahitma est le Maitre de
la vérité et de I’amour. Et certes, « la verge
d’or qui peut éveiller notre pays a la vérite
et & 'amour n’est pas de ces objets qui
puissent étre fabriqués par I’orfévre d’a coté...
Mais la science et V'art d’édifier le Swardj
(Home Rule) est un vaste sujet. Ses sentiers
sont difficiles et demandent du temps. Pour
une tiche pareille, I’¢lan et I’émotion sont
indispensables, mais non moins l’étude et
la pensée. Pour elle, I’économiste doit medi-
ter, I’ouvrier ceuvrer, 1’éducateur enseigner,
I’homme d’Etat s’ingénier. En un mot, la
force morale du pays doit s’exercer dans
toutes les directions. Il faut conserver par-
tout Uesprit de recherche, intact et sans
entraves. L’intelligence ne doit pas étre
rendue timide, par une pression ouverte ow
cachée. »
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Tagore fait donc appel a la coopéralion
de toutes les forces libres de I’Inde.

« Dans nos antiques foréts, nos gurus (sages),
dans la plénitude de leur vision, lancaient I’Appel
A tous les chercheurs de la vérité... Pourquoi notre
guru, qui veut nous conduire sur les chemins de
Yaction, ne lance-t-il pas aussi I’Appel 2»

Mais le guru Gandhi n’a lancé que cet
unique appel, & chacun et a tous : « Filez
et tissez | » !

¢ Est-ce 12 cet Appel de I’Age nouveau 2 la créa-
tion nouvelle ? Si les grandes machines sont un dan-
ger pour l’esprit d’Occident, les pefifes machines ne
sont-elles pas pour nous un danger pire ? »

Ce ne serait méme pas assez que toutes
les forces de la nation coopérassent entre
elles, il faut qu’elles coopérent avec celles de
I’'univers. « Le réveil de I’Inde est 1ié au réveil
du monde... Dorénavant, toute nation qui
s’enfermera en soi ira contre 'esprit de 1’age
nouveau. » Et Tagore, qui vient de passer
plusieurs années ¢n Europe, évoque le sou-
venir des hommes qu’il a rencontrés la-bas,
de ces bons Européens qui ont libéré leur
coeur des chaines du nationalisme pour le
vouer au service de toute ’humanité, —
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cette minerité persécutée des citoyens de
I'univers, — cives lotius orbis, — qu’il classe
parmi les Sannyasins® « ceux qui ont dans
leur 4me réalisé 1’Unité humaine... »

¢ Et nous, nous resterions sculs & nous contenter
de réciter le chapelet de la Négation, de revenir
sans cesse sur Jes fautes d’autrui, de poursaivre
Pédification du Swardj sur des fondations de
haines l... Quand l’oiseau est ranimé par l’aube,
tout son réveil n’est pas absorbé par la recherche
de la nourriture. Ses ailes répondent inlassable-
ment & l'appel des cieux. Son gosier verse des
chants de joie a la lumiére nouvelle. L’humanité
nouvelle nous a envoyé son appel. Que notre esprit
réponde en son propre langage l... Notre premier
devoir, 4 I'aube, est de nous rappeler Celui qui est
Un, qui est sans distinction de classes et de couleurs,
et qui, par ses forces variées, pourvoil, comme il est
nécessaire, aux besoins de chaque classe et de toutes
les classes. Prions Celui qui donne la sagesse de nous
unir lous, en une juste compréhension! »?2

Cette royale parole, une des plus hautes.
qu'un peuple ait entendues, ce poéme enso-
leillé domine toutes les mélées humaines.
Et la seule critique qu’on puisse en faire,
c’est qu’il les domine trop. Il a raison, du

1. Q’est-A-dire, ceux qui en ont fini avec leur vie personnello;
afin d’apporter I'Unité a I'Homrae.
4. Parapbrase de la premiére stance des Upanisheds.

9
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haut des sidcles. L’oiseau-poéte, Valoucile de
grandeur d’aigle, (comme disait Heine dun
géant de notre musique), chante sur les
ruines du Temps. Il vit dans I’éternel. Mais
le présent est pressant, L’heure qui passe
veut a ses Apres souffrances un soulagement
fmmédiat, imparfait — mais cofite que
colite I Et sur ce point, Gandhi, qui manque.
des, envolées de Tagore (om, qui peut-étre,
Bodhisattva de la Pitié, y a renoncé pour
vivre avec les déshérités), a beau jeu pour
répondre. '

It le fait, cette fois, avec plus de passion
qu'il’ n’en avait montré dans cette noble
jolte. Sa réponse ne tarde point ; elle paraft,
le 13 octobre, dans Young India, et elle est
pathétique. Gandhi remercie la grande senti-
nelle! de mettre 1'Inde en garde contre cer-
tains dangers. Il est d’accord avec lui sur
la nécessité du libre. jugement :

« On ne doit donner sa raison a garder a personne.,
L’abandon aveugle est souvent plus nuisible que
la soumission foreée au fouet du tyram 1l ¥ a encore

de lespoir pour I’esclave de la brute; il n’y en a
pas pour celui de I’amour. »

1. The. great sentincl: tiire de Varticle du 13 octobre 1921‘.
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Tagore est un bon veilleur qui avertit
de Papproche d’ennemis qui se nomment. :
bigoterie, léthargie, inteléramce, ignorance,
inertie. Mais Gandhi n’admet point que les
reproches de Tagore soient justifiés. Le
Mahatmé s’adresse toujours & la raison. Et
fl'n’est point vrai qu’il y ait dans I’Inde une
ob¢issance aveugle. Si le pays s’est décidé
pour Vemploi du rouet, ¢’a été aprés une
lente et laborieuse réflexion. Tagore parle
de patience et se satisfait de beaux chants.
Clest la guerre ! Que le poéte pose sa lyre!l
Il chantera, aprés. « Quand une maison esf
en feu, chacun prend um sean pour éteindre
Iincendie... »

¢ Quand ceux qui m’entourent meurent, faute
d’aliments, la seule occupation qui me soit permise
est. de nourrir les affamés... L’Inde est une maison:
en. feu... L’Inde meurt de faim, parce qulelle n’a
pas de travail qui lui permette de trouver la nourri-
ture. Khulna meurt de faim.... Les Ceded Districls
passent par une quatriéme famine. Orissa. souffre
de famine chronique... L.’Inde devient chaque jour
plus exténude. Pans. ses membres, le sang ne cir-
cule presque plus. Si nous n’y avisons, elle va
§’écrouier... Pour un peuple affamé et inactif, la
seule forme sous laquelle Diew puisse oser appa-

raitre, c’est le Travail et la promesse de manger,
en paiement. Dieu a eréé '’homme pour qu’il gagnét
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sa nourriture par son travail, et il a dit que ceux
gqui mangent sans travailler sont des voleurs...
Pensons aux millions d’étres humains qui sont
aujourd’hui moins que des animaux, qui sont
presque a la mort! Le rouet est la vie pour les
millions de moribonds. C’est la faim qui pousse
I’Inde au rouet... Le Poéte vit pour le lendemain
et voudrait que nous fissions de méme. Il présente
& nos regards extasiés la belle peinture des oiseaux,
de bon matin chantant des hymnes de louanges,
ou prenant leur essor. Ces oiseaux sont nourris.
Ils ont leur aliment quotidien, et ils prennent leur
essor avec des ailes reposées, dont le sang s’est
renouvelé pendant la nuit. Mais j’ai eu la douleur
d’observer des oiseaux qui, faute de forces,
n’avaient méme plus le désir d’agiter faiblement
leurs ailes. L’oiseau humain, sous le ciel indien,
se léve plus faible que lorsqu’il a fait semblant de
se reposer. Pour des millions d’étres, 1a vie est une
veille éternelle, ou une catalepsie éternelle... J’ai
trouvé impossible d’adoucir la souffrance des
affamés avec un chant de Kabir... Donnez-leur du
travail, afin qu’ils puissent manger l... Mais pour-~
quoi, demande-t-on, moi qui n’ai pas besoin de
travailler pour manger, filerais-je ? Parce que je
mange ce qui ne m’appartient pas. Je vis de la
spoliation de mes compatriotes. Suivez a la trace
toutes les piéces de monnaie qui arrivent dans
votre poche, et vous verrez la vérité ds ce que je
dis... Il faut filer. Que chacun file! Que Tagore file,
comme les autres | Et qu’il brfile ses vétements
étrangers |... C’est le devoir d’aujeurd’hui. Dieu
s’occupera de demain. Comme dit la Gild: Accom-
plis Uaction jusiel »
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Sombres et tragiques paroles! C’est Ia
misére du monde qui se dresse devant le réve
de I'art®et lui crie : « Ose me nier ! » Qui ne
comprend I’émotion passionnée de Gandhi
et ne la partagerait !

Et pourtant, il y a dans cette réponse, si
fiére et si poignante, de quoi légitimer cer-
taines craintes de Tagore : un Sileal poela,
un rappel impérieux a la discipiine du com-
bat. Obéir sans discussion 4 la loi du Swa-
deshi, dont la premicre obligation quoti-
dienne pour tous est l'emploi du rouet.

Dans la bataille humaine, sans doute, la
discipline est un devoir. Mais le malheur est
que ceux qui sont chargés de P’appliquer
— les lieutenants du maitre — soient le plus
souvent des esprits étriqués : ils se font et
font aux autres un idéal de ce qui n’est qu'un
moyen pour l'atteindre ; la régle les fascine,
par son étroitesse méme, car ils ne se trouvent
bien que dans la voie étroite. Pour eux, le
Swadeshi devient un impératif. II prend un
caractére sacré. Un des principaux disciples
de Gandhi, professeur a cette école la plus
chére a son coeur : le SatyAgrahdshram de
Sabarmati, & Ahmedabad, D. B. Kalelkar,
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publie L’Evangile du Swadeshi!, en téte
duquel Gandhi met son Approbation. Cette
brochure g’adresse au public populaire.
Voyons donc le Credo qui est appris au peaple
par un de ceux qui sont a la source de la
pure doctrine :

« Dieu s’incarne, d’4geen age, pour la rédemption
dua monde... Mais ce n’est pas une régle invariable
qu’il apparaisse sous la ferme d’un étre humain...
11 Te peut aussi bien sous la forme d’un principe
abstrait ou d’une grande idée qui pénétre le monde..,
Le nouvel avatar est 'livangile du Swadeshi. »

L’Evangéliste convient qu’on peut sourire
de cette affirmation, si I'on ne voit dans le
Swadeshi qu'une question de boycott de
tissus étrangers. Mais ceife question n’est
qu’'une minuscule application pratique d’un
vaste « principe religieux, destiné a débar-
rasser le monde entier de ses dissensions
haineuses et 4 émanciper I’humanité. » Son
essence est contenue dans les Saintes Ecri-
tures hindoues. La voici :

« Ton propre Dharma?® quoique vide de
merites, esl le meilleur. L’accomplissement

1. The Gospel of Swadesh], 1932, Madras
2. Destlp religleux,
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d'un Dharma qui ne serail pas le tien esi
toujours entouré de dangers. Seul atleint au
bonheur, qui se concenire sur son propre
devoir. »

Cette loi fondamentale du Swadeshi s’ap-
puie sur la foi en «un Dieu qui a pourvy pour
Péternité au bonheur de 'univers. Ce Dieu
a donné a chacun des étres humains le miliea
qui lui convient, pour accomplir sa tache
spéciale. Toutes les actions de I’homimne ‘doi«
~vent se conformer A sa situation propie dans
sa vie.. Pas plus que notre naissance, ou
notre famille, ou notre pays, notre culture
ne peut étre choisie par nous ; nous n’avons
qu’a accepter ¢e qui nous a été donne par
Dieu, nous sommes tenus d'accepter nos
traditions, comme venant dé Dieu, et notre
strict devoir est de nous y Conformer. Les
tenier serait péché. » :

De ces articles de foi, il suit que I’hemitie
d’un pays n’a pas & 8’occuper des autres pays.

« Le dévot du Swadeshi ne prend jamais sur lui
1a tAche vaine d’eéssayer de réformer le monde,
cat il eroit que le monde s’est mi et &e mouvra
toujours selon les plans fixés par Dieu... On ne

doit pas s’attendre 4 ce que le peuple d’'un pays
pouvoie Aux besoins d’#n autre pays, méme pour
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des motifs philanthropiques ; et si c¢'¢tait possible,
ce ne serait pas désirable... Le vrai dévot du
Swadeshi n’oublie pas que tout &ire humain est
son frére, mais il est tenu de faire la tAche qui lui
est dévolue par sa naissance... De méme que nous
sommes tenus de servir le siécle olt nous sommes
nés, de méme nous devons servir & tout prix la
terre natale... L’émancipation de notre dme doit
étre cherchée par le moyer de notre propre reli-
gion et de notre propre culture. »

3

Est-il permis du moins 4 un peuple de
développer tous les moyens qu’il a de s’ac-
croitre, son commerce, ses industries ? Nulle-
ment. Désir indigne, de vouloir doter ’Inde
de grandes manufactures ! Ce serait faire
violer & d’autres hommes leur Dharma. Et
il est aussi criminel d’exporter ses produits
que d’importer ceux des autres. Car «le prosé-
lytisme répugne au principe du Swadeshi ».
Et la conséquence logique (bien qu’inatten-
due pour un Européen) de cette loi est qu’il
ne faut pas plus exporter ses produits que ses
idées. Si I'Inde a été durement abaissée dans
Ihistoire, c’est en expiation du crime lointain
des ancétres qui commercérent avec I’Egypte
et avec Rome, crime répété par toutes les
générations qui suivirent ces errements, sans -
s’amender. Que chaque pays, chaque classe



GANDHI1 135

s’en tienne A sa propre tiche, vive de ses
propres ressources et de ses traditions !

¢« Evitons d’8tre intimes avec ceux dont les
usages sociaux sont différents des notres. On ne
doit pas entrelacer sa vie avec celle des hommes
ou des peuples, dont l'idéal est en désaccord avec
le notre... Chaque homme est un ruisseau. Chacque
peuple est un fleuve. Ils doivent suivre leur lit,
limpides et sans souillure, jusqu’a ce qu’ils ajent
atteint la mer du Salut, ol ils se méleront tous. »

C’est le triomphe du Nationalisme. Le plus
pur. Le plus étroit. Rester chez soi. Fermer
toutes les portes. Ne rien changer. Tout
conserver. Ne rien vendre au dehors. Ne rien
acheter. Se purifier. Un Evangile médiéval
de moines cloitrés!. Et Gandhi, au cceur
large, y laisse attacher son nom !

On comprend le saisissement de Tagore,
devant ces illuminés du nationalisme réac-
tionnaire, qui prétendent arréter le cours des
siécles, mettre en cage l'essor de Desprit,

1. Ca et la d’ailleurs, d’admirables prescriptions morales :
Point de vengeances ! « Ce qui est passé est passé. Le passé est
irrévocable, il est devenu une partie de I'éternité, et Phomma
n’a plus aucun recours contre lui. Ne songe pas a desreprésailles
pour les injustices et les offenses passées! Que le passé mort
enterre ses morts ! Dans le présent qui vit,agissons en prenant
pour guides notre coeur et Dieu! »— D’un bout & I'autre du livre
ane puretéd de giscier,
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et couper tous les ponts avee I’Occident?
A la vérité, ce n’est point la vraie pensée de
Gandhi. Il écrit en propres termes a Tagore :
« Le Swadeshi est un message au monde. » (Done
il tient compte du monde, et il ne répudie
pas le « prosélytisme »). « La Non-coopération
n’est pas dirigée contre I'Occident. Elle esl
conlre la civilisation malérielle el contre I'exploi-
lation des faibles qui en résulle. » (Done, elle
ne combat que les erreurs de 1’Occident et
travaille pour le bien méme de I’Occident).
« C’esl une retraile en nous-mémes», (mais une
retraite provisoire, pour rassembler nos forces,
avant de les mettre au service de 1’huma-
nité). « L’Inde doil apprendre 4 vivre, avant
d’apprendre & mourir pour Ihumanité... » Et

1. Tagore devait étre d’autant plus sensible & des écrits
comme celui-ci qu’entre PAshram de Gandhi (d’ot est issu cet
Evangile) et Santiniketan de Tagore, s’était instituée une riva-
lité, que les denx chefs #’efforcaient d’éviter. On le voit par
un article du 9 février 1922, dans Young Indla : Gandhi 8’y
plaint de paroles qu’un journaliste lul a attribué¢es au sujet de
I’Ashram, et qui on” un caractére désobligeant pour Santini-
ketan. 11 proteste de son respect pour la maison de Tagore,
- non gans quelque humour voilé : «S'il me fallait décider de
la supériorité de J'.n ou de 'autre, dit-il, en dépit de ia disci-
pline et du lever snatinal & I'Ashrain, je vote pour Santiniketan,
11 est Je fréve ainé, beaucoup plus vieux d’age, et aussi desagesse s,
Mais, ajoute-t-il malicieusement, « que les habitants de Santi-
nilketan prennent garde a la course du petit Ashramls
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Gandhi ne refuse nullement la coopération
des Européens, & condition qu’ils se ocon«
forment a 1'idéal salutaire qu’il oifre & tous
les housmes,

Cette vraie pensée de Gandhi est imfini-
ment plus large, plus humaine, plus uni-
versaliste! que celle de I'Epangile publi¢
gous son égide. Pourquoi donc y a-t-il donné
son nom ? Pourquoi laisse-t-il enfermer son
grandiose idéal, qui s’offre 4 toute la terre,
dans les limites étroites d’'une théocratie
indienne ? Redoutables disciples! Plus ils
sont purs, et plus ils sont funestes. Dieu
préserve un grand homme de ces amis qui
ne saisissent qu'une partie de sa pensée!
En la codifiant, ils détruisent 1’harmonie,
qui est le principal bienfait de son éme
vivante !

1. A mon sens, Gandhl est aussi universaliste gua Tagore,
mais d'une autre facon. Il I'est par la conscienca morale, Tagore
par Vintelligence. Gandhi n’exclut personne de la communion
de la pridre et du travail quotidien. Alnsi, Papdtre des premiers
temps ne distinguait pas entre juifs et gentils; mais a tous il
{fmposait la méme diseipline morale. (Pest ce que veut Gandhi,
Mais 1& justement est son étroitesye: non dans le coeur, qui est
aussi large que celui d’un Christ, mais dans V'esprit d’ascétisme
intellectuel et de dépouillement. (Et cela aussi est du Christl)
Gandhi est un universaliste médiéval, Tout en le vénérant,

nous gommes avec Tagore,
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Ce n’est pas tout. Ceux-ci, du moins, qui
vivent tout prés du maitre, ses disciples
directs, restent encore teintés de sa noblesse
morale. Mais ceux qui sont les disciples des
disciples, — et les autres, les peuples & qui
n’arrivent que des échos déformés, que retien-
dront-ils de sa doctrine de purification inté-
rieure et d’abnégation créatrice ? Le plus
extérieur, le plus matériel : une attente
messianique du Swardj (Home Rule) par le
rouet! La négation du progreés. Le fuori
Barbari! Tagore s’alarme, non sans raison,
de la violence que les apdtres de la Non-
violence (et Gandhi lui-méme n’en est pas
exempt) témoignent a 1’égard, non des
hommes, mais des choses d’Occident. Gandhi
a bien soin de dire qu’ « il se retirerait de la
lutte, s’il y sentait de la haine contre les
Anglais », qu'on doit aimer ceux que l'on
combat, qu’il faut hair leurs injustices,
« hair le Salonisme loul en aimant Salan ».
Mais c’est un jeu bien subtil pour ['esprit
populaire. Lorsqu’a chaque Congrés, les
chefs du moavement rappellent passionné-
ment les crimes des Anglais et leur déloyaute,
les massacres du Punjab et le Khilafat, les
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coléres s’amassent derriére I'écluse, et mal-
heur lorsque I’écluse craquera! Lorsque
Gandhi préside au blcher des étoffes pré-
cieuses 2 Bombay, en aolit 1921, et répond
aux adjurations éplorées d’Andrews, I’ami
de Tagore, par son Ethique de la Desiruction?,
il croit qu’« il transfére la rancune du peuple
des hommes sur les choses » Mais il ne s’aper-
coit pas que la rancune du peuple se fait
la main, et qu'elle pense : « Les choses,
d’abord | Ensuite, les hommes ! » Et il ne
prévoit pas qu’en ce méme Bombay, moins
de trois mois aprés, le peuple tuera les
hommes. Il est trop saint, trop pur, trop
dénué des passions animales qui sont tapies
dans ’homme. Il ne songe pas assez qu’elles
sont 13, qui ’écoutent et happent ses paroles.
Tagore, plus clairvoyant, remarque P’impru=
dence des non-coopérateurs, qui, en toute
innocence, rappelant sans relache les tforts
commis par I'Europe, professent la non-
violence, en inoculant a I'esprit populaire
le virus de la fi¢vre qui ameénera la violence.
IIs ne s’en doutent pas, les apdtres qui ne

1, 1°r geptembre 1921,
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sentent point la vielenee en leurs coeurs i
Mais qui touche & Daction doil écounter les
cceurs des autres, et non pas le sien. Gare
au peuple! Cave canem! Pour le tenir en
laisse, les injonctions morales d’um Gandhi
ne suffiront pas. Une seule chance peut-étre,
pour qu’ils obéissent sans broncher A Paus-
tére discipline du maitre : c'est que ece
mafitre consente a étre un Dieu, comme
I'en sollicitent secreétement ceux qui le
représentent déja en Shri-Krishna. Mais la
sincérité. de Gandhi et son humilite s’y
refusent.

Alors, il ne reste plus que la voix isolée du
plus pur des hommes qui plane sur les gron-
dements d’un océan humain. Combien de
temps encore réussira-t-elle a s’en faire
entendre ? Grandiose et tragique attente !
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Iv
&

Toute I'année 1921, ol I'action s’accélére,
est pleine d’incertitudes et de cahots violents.
Gandhi n’échappe pas & leurs oscillations.

La révolte fermentait, et les répressions
brutales du gouvernement en précipitaient
le rythme. Des émeutes sanglantes éclatent
4 Malegaon, dans. le district de Nasik, des
troubles: & Giridih, en Behar. Au début de
mai 1921, des scénes plus graves en Assam :
douze mille coolies, abandonnant leur travail
aux plantations de thé, sont attaqués dans
leur exode par des Gourkhas, au service du
gouvernement. les employés des chemins
de fer et des paquebots, au Bengaleoviental,
font une gréve compléte de deux mois, par
protestation. Gandhi s’efforce encore de: jouer
un role de conciliateur; il a, aw mois de maij,
une longue entrevue avec le vice-rei, lord
Reading ; il lui offre sa médiation auprés des
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ment qui a causé la dégradation morale,
économique et politique de I'Inde, et pro-
clame le devoir pour chacun de s’en séparer,—
Le procés des fréres Ali a lieu a Karachi,
Ils sont condamnés, avec leurs vo-accusés,
a deux ans d’ emprisonnement rigoureux.
I’Inde riposte, avec une vigueur accrue. Le
manifeste de Gandhi est entériné, le 4 no-
vembre, par le Comité du Congrés de toute
’Inde, 2 Delhi. Le Comité fait le pas décisif ;
il autorise chaque province, sous sa respon-
sabilité propre, a entreprendre la Désobeis-
sance civile, jusqu’a et y compris le refus de
paiement des taxes. Il pose comme conditions
que les Résistants doivent avoir fait acte
d’adhésion absolue au programme du Swe-
deshi et de la Non-coopération, y compris le
filage a4 la main et I'engagement essenticl
de Non-violence. — Il tache ainsi, sous la
direction de Gandhi, de concilier la révolte
avec la discipline et la loi du sacrifice, Pour
bien souligner celle-ci, il avertit les Résistauts
civils et leurs familles qu’ils n’aient pas @
compter sur l'aide pécuniaire du Congres.
La grande Désobéissance allait commencer,
quand, le 17 novembre, le prince de Galles
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déharqua & Bombay. L’ordre de boyeott fut
exéeuté par les classes moyennes et infé-
rieures. Les riches, les Parsis, les personnalités
officielles, n’en tinrent pas comgte. La popu-
lace les malmena, sans épargner les femmes ;
et ’émeute rapidement s’étendit; il y eut
des maisons saccagées, des blessés et des
tués. Ce fut la seule cxplosion brutale, dans
toute 1’Inde, ou le Harlal prescrit (la gréve
solennelle) fut religieusement accompli, en
paix, sans incidents. Mais Gandhi en fut,
comme il dit, ¢ transpercé par une fléche ».
A la premiére nouvelle des troubles, il accou-
rut sur les lieux, ou les émeutiers 1’accla-
mérent ; sa honte en redoubla. Il apostropha
durement la foule, et lui enjoignit de se
disperser. Il dit que les Parsis avaient le
droit de féter le prince 8’ils voulaient, et que
rien ne pouvait excuser les indignes violences.
La foule se tut; mais plus loin, les troubles
so rallumeérent. Les pires éléments étaient
sortis de terre ; vingt mille hommes soulevés
ne se laissent pas sur-le-champ remettre a la
_ raison. L’émeute toutefois resta Limitée ;
la moindre de nos journées révolutionnaires
d'Europe laisse plus de dégats. Gandhi lanca
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aux citoyens de Bombay et aux non-coopé-
rateurs des appels désolés, que reproduisit la
presse. Il déclarait que de pareilles scénes
rendaient impossible actuellement la Déso-
béissance civile en masse, et il en suspendit
I’ordre. Pour se punir lui-méme des violences
des autres, il s’imposait un jetine religieux de
cing jours X. Les Européens de I'Inde avaient
été moins alarmés encore des troubles de Bom~
bay que de la saisissante unanimité du Hartal
silencieux dans toute 1’étendue de 'Inde. Ils
pressérent le vice-roi d’agir. Une série de
mesures violentes, qui ne respectaient pas
la 1égalité, furent prises par les gouverne-
ments des provinces. On ressortit une vieille
loi de 1908 contre les anarchistes et les socié-
tés secrétes; on 'utilisa contre les associations
de volontaires du-Congres et du Khilafat.

es milliers d’arrestations furent faites. En
réplique, des milliers de volontaires nouveaux
s’inscrivirent sur des listes publiques. Les
Comités des provinces eurent ordre d'orga-
niser les troupes de volontaires et de leur
imposer une discipline uniforme. Un Hartal
fut décidé pour le 24 décembre, jour de la

1. Le jeanc de 24 heures par semaine est régulier chez Gandhi.
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visite du prince a Calcutta. Et le jour dit,
le prince traversa Calcutta désert.

En ces heures qui semblaient couver la
Révolution, s’ouvrit & Ahmedabad le Congrés
national de toute I'I de. Il eut la solennité
émouvante des Etat. uénéraux de 1789.
Le président venait d’étre incarcéré. Les
discussions furent bréves. Le Congrés réaf-
firma la doctrine de Non-coopération, convia
tous les citoyens a s’offrir comme « volon-
taires » afin d’étre arrétés, invita le peuple
de I'Inde a former partout des meetings,
proclama sa foi dans la Désobéissance civile,
égale en force et supérieure en humanité
a la rébellivn armée ; et il conseilla de 1'orga-
niser, aussitot que la masse serait suffisam-
ment initiée aux méthodes de Non-violence.
Prévoyant que la plupart de ses membres
seraient arrétés, a Dlissue de la session, le
Congrés délégua a Gandhi tous ses pouvoirs,
la dictature de fait, avec la faculté de choisir
son successeur ; il le laissait seul maitre de la
politique indienne, sous l'unique réserve de
ne pas meodifier le Credo national et de ne pas
conclure de paix avec le gouvernement, sans
Vassentiment du Comité du Congrés. Une
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fraction de i’Assemblée avait déposé uné
motion qui tendait a ’action violeiite, pour
établir au plus tot 'indépendance compléte
de I'Inde: La majorité la rejeta; s’en tenant
daux principes de Gandhi.

Les semaines qui suivirent manifestérent
I’enthousiasme religieux qui s’était emparé
dé I'Inde. 40.000 hommes et femmes s’of-
frirent joyeusement a la prison.

Derriére eux; des milliers d’autres se
levaient, attendant leur tour d’affirmer leur
conviction, Une nouvelle fois, Gandhi s’ap-
préta 4 lancer 'ordre de la Désobéissance
civile en masse. Le signal devait étre donné
par uh pays modéle, ou sa pensée avait
toujours trouvé une terre d’élection, Bardoli,
dans la province de Bombay?! Gandhi l'an~
nonce au vice-roi par une lettreé publique du
9 février 1922, qui est une courtoise, mais
nette déclaration de guerre. Il est, dit-il,
le chef responsable du mouvement. Bardoli
est la premiére unité de la révolte en masse
de I’Inde contre le gouvernement, qui a
brutalement attenté a la liberté de parole,

1. 140 villages ; 87.000 habltants.
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d’associdtion, et de la presse. Gandhi accorde
sept jours a lord Reading, pour amender sa
politique. Sinon, I’ordre est donné : la révolte
commencera t,

La lettre au vice-roi venait a4 peine de
partir, quand un drame plus sanglant qué
les précédents se produisit & Chauri-Chaura,
dans le district de Gorakhpur. Au cours d’uné
procession, des policiers avaient attaqué la
foule. Attaqués a leur tour, ils ouvrirent le
feu et se réfugiérent dans la Thana? La
populace lincendia. En vain, les assiégés
demandeérent grice, ils furent massacrés et
brilés. La provocation était venue d’eux;
et & leur meurtre aucun volontaire de la
Non-coopération n’avait participé. Gandhi
avait done le droit d’en dégager sa responsa-
bilité. Mais il était devenu vraiment la
Consciencé de 1'Inde. Le crime d’un seul
Indien I'ensanglantait. Il prenait sur lui
tous les péchés de son peuple. — Son déchi-

1. Une note du méme jour; dans Young Indiu, stinonce &
I'Inde cet ultimatum, avec plus d’énergie encore. Si le vice-roi
Be répond point, ordre est irrévocable; la Désobéissance civile
doit étre accomplie, 4 tout prix, quand bien mdme & présent la
majorité se prononcerait contre.

@, Les batiments de police,
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rement fut tel que, sur I’heure, il arréta,
pour la ‘seconde fois, le mouvement qu’il
venait de décréter. La situation était beau-
coup plus pénible, cette fois, qu'=prés 1’é-
meute de Bombay. Il avait, quelques jours
avant, envoyé son ultimatum au vice-roi.
Comment le retirer sans ridicule ? L’orgueil,
¢« Satan » comme il dit, le lui défendait.
C’était une raison de plus pour qu’il s’y
décidat.

Le 16 février 1922, parait dans Young
India un des plus extraordinaires documents
de cette viel, son Mea Culpa, sa Confession
publique. Du fond de sa mortification, la
premiére parole qui s’¢léve est de jubilation,
pour remercier Dicu de ’avoir humilié :

« Dieu a abondé pour moi en bienveillance. (God
has been abundantly kind fo me). Pour la troisi¢me
fois, il m’a averti que I’Inde ne possédait pas encore
cette atmosphére de Non-violence et de Vérité
qui peut, et qui peut seule, justifier la Désobéis-
sance civile en masse, — la scule digne d’étre appelée
civile, c’est-a-dire douce, humble, sage, volontaire
et pourtant aimante, jamais criminelle et haineuse,

11 m’avertit, pour la premiére fois en 1919, quand
commenca I’agitation contre I’Acte Rowlatt. Ahme-

1. The Crime of Chauri-Chaura.
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dabad, Viramgam et Kheda ont erré., Amritsar et
Kasur ont erré. Je suis revenu sur mes pas, j’ai
appelé mon erreur une faute de calcul himalayenne,
je me suis humilié devant Dieu et devant les
hommes, j’ai arrété non seulement la désobéigsance
civile en masse, mais la mienne... La deuxiéme fois,
ce fut par les événements de Bombay. Dieu m’en fit
le témoin oculaire... J’arrétai la Désobéissance en
masse, qui devait étre commencée & Bardoli.
L’humiliation fut plus grande, mais elle m’a faib
du bien. Je suis sfir que la nation a gagné par ce
retard : ainsi, I’Inde est restée la représentante
de la Vérité et de la Non-violence. Mais la plus
ameére humiliation est celle d’aujourd’hui... Dieu
a parlé clairement par Chauri-Chaura... A I’heure
ol I’Inde prétend monter sur le trone de la liberté
par la Non-violence, la violence de la populace esb
d’un triste augure... Il faut un contréle des Non-
goopérateurs sur la violence du pays. Ce ne sera
possible que lorsque les hooligans (les hommes
sans aveu) de I’Inde seront maitrisés... »

Il a donc réuni, le 13 février, a Bardoli,
le Comité d’action du Congrés, et il lui a
exposé son trouble. Plusieurs de ses collégues
n’ont pas été d’accord avec lui. Mais il a
été « béni » du ciel, dit-il, pour avoir trouvé
chez eux tant d’indulgence et de considéra-
tion. Ils ont compris ses scrupules et consenti,
sur ses instances, & suspendre la Désobéis-
sance civile, en invitant toutes les organisa-
tions a créer une atmosphére de Non-violence.
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¢ Jo sais; continue Gandhi; que cela semblera
d’une politique peu sage ; mais cela est raisonnable
sélon la religion. Le pays aura gagné par mon
humiliation et par la confession de mon erreur. La
seule vertu a4 laqueile j’aspire, c’est la Vérité et la
Non-violence. Jé ne prétends nullement i des
facultés surhumaines. Je n’y tiens point. Je porte -
la méme chair corruptible que le plus faible, et je
suis aussi exposé a ’erreur. Mes services ont bien
des limitations ; mais Dieu jusgW’ici les a bénis,
én dépit des imperfections... La confession de
Perreéur est un coup de balai... Je me sens plus fort
parce que je ine suis confessé, et 1a cause doit gagner,
du fait méme de son recul. Jamais homme n’a
atteint son but, en persistant 3 dévier du droit
chemin... On m’objecte que le ecrime de Chauri-
Chaura n’a rien & voir avec I'action projetée de
Bardoli. Je n’en doute point. Le peuple de Bardoli
est, & mon avis, l¢ plus pacifique de I’Inde. Mais
Bardoli n’est qu’un poeint. Son effort ne peut réussir
que §’il y a corrélation parfaite éntre lui et les
autres parties de I’Inde... Un grain d’arsenic
dans un pot de lait I’empoisonne... Chauri-Chaura
est un poison mortel... Il n’est pas unique et isolé.
11 est un symptéme aggravé de violerices populaires
4 Pétat sporadique, ¢a et 1a répandues... La véri-
table Désobéissance civile né comporte aucune exci-
tation. Elle est une prépuralion & la souffrance
muelle. Sov effct est merveilleux, quoique imper-
ceptible et doux... La tragédie de Chauri-Chaura
est le doigl indicateuir sur notre route. Si nous
ne voulons pas ¢ue 14 violence sorte de la non-
violence; nous devons revenir en hite sur nos pas,
rétablir une atmosphére de calme, et ne pas songer
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& commencer la Désobéissance én masse, avant
d’8tre certains que la paix sera conservée, en
dépit de tout... Que Vadversaire nous accuse de
lacheté | Mieux vaut étre mal jugé que de trahir
Dieu... »

Et l'apotre veut expier le sang répandu
par d’autres.

« Je dois subir une purification personnelle. Je
dois étre en état d’enregisirer mieux la plus légere
variation de I'atmospére morale aufour de moi X
Mes pri¢res doivent avoir plus de vérité et d’humi-
lité. Rien de purifiant comme le jeline vrai, pour
obtenir une expression de soi plus complete, une
maitrise de I’esprit sur la chair... »

11 décréte pour lui, publiquement, un jedne
continu de cinq jours. Que personne ne
{’imite | Il doit se chatier seul. Il a été un
chirurgien maladroit. Il lui faut, ou abdiquer,
ou acquérir une expérience plus ferme. Son
jetine est, 4 la fois, pénitence et chitiment,
pour lui et pour ceux de Chauri-Chaura, qui
ont péché, en ayant peut-étre son nom sur
les lévres. Gandhi souhaiterait d’étre seul
a souffrir pour eux; mais il leur conseille

1. Qué I’on note cette lumidre jetée sur le peuvoir mystérieux
de cette Ame, ot #'inscrivent les frémissernents de son peupiel
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de se livrer au gouvernement et de faire
des aveux. Car ils ont fait un mal terrible
a la cause qu’ils voulaient servir.

¢ Je voudrais souffrir toutes les humiliations,
toutes les tertures, l'ostracisme absolu, et la mort
meéme, pour empécher notre mouvement de deve-
nir violence ou précurseur de violence... »
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L’histoire de la conscience humaine compte
peu de pages aussi hautes. La valeur morale
d’un tel acte est exceptionnelle. Mais comme
acte politique, il était déconcertant. Gandhi
reconnaissait lui-méme qu’on pourrait le
juger « politiquement absurde et peu sage ».
Il est dangereux de bander tous les ressorts
d’un peuple, de le faire haleter d’attente
devant l'acte prescrit, de lever le bras pour
Vordre, et puis lorsque déja s’¢branle la for-
midable machine, par trois fois de l’arréter.
On risque d'user les rouages et de casser
I’élan.

Quand se réunit & Delhi, le 24 février 1922,
le Comité du Congrés, ce ne fut pas sans une
vive opposition que Gandhi put faire adopter
les résolutions prises, le 13, a Bardoli. Une
scission se manifesta parmi les Non-coopéra-
teurs. Gandhi voulait qu’avant de se¢ remettre
en marche, on s’organisat plus sévérement ;
et il apportait un programme de construc-



156 MAHATMA

tion. Mais beaucoup s’irritaient de ces len-
teurs, s protestaient contre la suspension
de I'ordre de révolte et disaient qu’on étouf-
fait la ferveur du pays. Un parti présenta
un vote de censure contre le Comité d’action
et demanda que ses ordres fussent annulés.
Gandhi I'emporta pourtant. Mais il souffrit
profondément, La majorité méme qui le
suivait ne lui fit pas illusion. Il ne la sentait
pas sincére. Et plus d’un qui votait pour lui,
derri¢re lui Pappelait « Dictateur » Il se
savait, au fond, en désaccord avee le pays.
Il le dit, avec son intrépide franchise, le
2 mars 1922 : ;

¢ I1 y a dans la majorité tant de courants cachés
de violence, conscients ou inconscients, que j’ai
prié pour une défaite désastreuse. J’ai toujours
été en minorité. Au Sud-Afrique, j’ai commencé
avec Punanimité, je suis descendu & une minorité
de 64, et méme de 16, et j’ai remonté de nouveau
a une énorme majorité. Le travail le meilleur et
le plus solide a été fait dansle désert de la minorité,..
J’ai la peur de la majorité. Je suis écceure de ’adora-
tion de la multitude sans jugement, Je sentiraig
le terrain plus ferme sous mes pas, si elle crachait
sur moi... Un ami m’a averti de ne pas exploiter
ma dictature... Loin de I'avoir exploitée, je ma
demande si je ne me laisse pas moi-méme ¢ exploi-
ter »1 Javoue que j’en ai une terreur comma
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jamaijs avant, Mon seul salut est dans mon impu-
dence. J'ai averti mes amis du Congrés que je suis
incorrigible. Chaque fois que le peuple comnmettra
des bévues, je continuerai a les confesser. Le seul
tyran que je reconnaisse en ce monde est la ¢ petite
voix si‘onmeuse » (the still small voice), qui est
au-dedans de nous. Et méme si je devais envisager
une minorité d’'un seul, j'aurais le courage d’étre
de cette minorrité désespérée. C’est 12 pour moi le
seul parti sincére, Je suis aujourd’hui un homme
plus triste et, je le crais, plus sage. Je vois que
notre Non-violence est & fleur de peau. Nous brii-
lons d’indignation. Le gouvernement l’alimente
par ses actes insensés. On dirait presque qu’il
désire voir ce pays couvert de meurtres, d’incendies
et de rapines, afin de pouvoir prétendre qu’il est
le seul capable de les réprimer. Notre Non-violence
me paraii due a notre impuissance : comme si,
dans nos cceurs, nous caressions le désir de nous
venger, deés que nous en aurons l'occasion. Est-ce
que la Non-violence volontaire peut sortir de cette
Non-violence forcée des faibles ? N’est-ce pas une
expérience vaine que je suis en train de tenter ?...
Et si, quand la fureur éclatera, pas un ne restait
indemne, si la main de chacun se levait contre son
prochain, & quoi servirait-il alors que je jefine a
en mourir, aprés un tel désastre ?... Si vous n’étes
pas capables de la Non-violence, adoptez loyale-~
ment la violence! Mais pas d’hypocrisie!| La
majorité prétend accepter la Non-violence... Qu’elle

1, Il était devenu clair pour Gandhi qu'une partia de sa
majorité, qui soutenait la Non-violence, n’v voyait, secrato-
ment, qu'un expédient politique, masguant la préparation
2 la violence, Iis parlaient doucereusement, dit Gandhi, da
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connzaisse donc sa responsabilité | Elle est tenue de
retarder maintenant la Désobéissance civile et de
faire d’abord ceuvre constructive... Sinon, nous
serons noy¢s dans des eaux dont nous ne soup-
¢onnons pas les profondeurs... »

Et, s¢ tournant vers la minorité, il lui
disait :

« Vous ne voulez pas de la Non-violence ? Sortez
du Congrés | Formez un nouveau parti ! Enoncez
publiquement votre Credo ! Et que le pays choi-
sisse entre nous l... Mais pas d’équivoques ! Soyez
francs l... »

Il y a nne amere tristesse, mais virile, dans
ces fortes paroles. C’était la nuit du Jardin
des Oliviers. Gandhi allait &tre arrété... Qui
sait si, dans le fond de son cceur, il n’accueillit
point I’événement comme une délivrance ?...

Il s’y attendait depuis longtemps. Des le
10 novembre 1920, toutes ses mesures étaient
prises. Il avait dicté ses instructions au peuple,
pour le jour ol il ne serait plus 1a (If I am
arrested). 11 y revint, dans un nouvel article
du 9 mars 1922, quand le bruit de son arres-

« donner des coups non-viclents! » Gandhi avait saisi I'équivoque
dangereuse, que Tagore avait apeércue depuis longtemps. Et il
en était suffoqué, Plus durement que Tagore, maintenant, fl
la dénonce et luiTompt en visiers,
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tation commenca 4 se répandre. Il ne craint
rien, dit-il, des violences du gouvernement.
Il ne craint qu’une chose, les violences du
peuple. Il en serait déshonoré. « Que le peuple
considére le jour de mon arrestation comme un
jour de réjouissance | Le gouvernement croit
que, Gandhi arrété, on en aura fini avec
I’Inde. Prouvez-lui le contraire | Qu’il mesure
la force du peuple ! » Le plus beau témoi-
gnage d’honneur que le peuple puisse lui
rendre, c’est de garder une paix parfaite.
Gandhi serait humilié de penser que le gou-
vernement hésite a l’arréter, de peur d’un
soulévement sanglant. Done, que le peuple
reste calme, qu’'il ne suspende point son
travail, qu’il ne forme point de meetings !
Mais que les tribunaux se ferment, que les
services du gouvernement soient abandonnés,
que les écoles officielles soient désertées, que
s’exécute en son intégralité, avec ordre et
discipline, le programme de Non-coopération !
Si le peuple agit ainsi, il aura la victoire.
Sinon, il sera écrasé.

Tout étant prét, Gandhi se rendit dans
sa chére retraite, Ashram de Sabarmati,
prés d’Ahmedabad, pour y attendre, dans le

ik
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recucillement, au milieu des disciples aimés,
Varrivée de ceux qui allaient I'arréter. I1 aspi-
rait & la prison. En son absence, la foi de I'Inde
s’en manitesterait mieux. « Et lui, il trouve-
rait un repos, que peut-étre il méritait L. »

Le soir du 10 mars, peu aprés la priére, les
hommes de police arrivérent. L’Ashram
était averti de leur venue. Le Mahatma se
remit dans leurs mains. Sur le chemin de la
prison, il rencontra Maulana Hasrat Mohani,
son ami mahométan, qui de loin était accouru,
juste & temps pour I’embrasser. 11 fut conduit
a la geoéle, avec le publisher® de Young India,
Banker. Sa femme eut permission de I’accom-
pagner jusqu’au seuil.

Le samedi 18 mars, 4 midi, s’ouvrit le
« grand procés® », devant le juge de district
et sessions d’Ahmedabad. Il fut d’une rare
noblesse. Le juge et I'accusé firent assaut de
courtoisie chevaleresque. Jamais [’Angle-
terre ne s’éleva, dans la lutte, & une plus ma-
gnanime impartialité. Le juge, C. N. Brooms-
field, racheta en ce jour bien des fautes du

1. 9 mars 1922.
2. C’est-a-dire l'imprimeur-éditeur.
8. The Great Trial, 23 mars 1922, Young India.
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gouvernement. Le récit du procés, publié
par les amis de Gandhi, a été reproduit en
partie dans la presse d’Europe, et des échos
en sont parvenus en France. Je le résumerai
done seulement.

Pourquoi le gouvernement s’était-il résolu
3 arréter Gandhi ? Aprés avoir, deux ans,
hésité a le faire, comment avait-il pu choisir,
pour donner i'ordre, le moment ot le Mahatma
venait de refréner la révolte de son peuple
et paraissait la seule barriére a la violence?
Etait-ce aberration ? Ou voulait-il confirmer
la terrible phrase de Gandhi: «Il semble que
le gouvernement désire voir ce pays couvert
de meurtres, d’'incendies et de rapines, pour
avoir un prétexte a les réprimer!» — En
vérité, sa situation était difficile. Le gou-
vernement estimait et redoutait Gandhi.
1l etit voulu le ménager ; mais Gandhi ne le
ménageait point. Le Mahatma condamnait
la violence ; mais sa non-violence était plus
réyolutionnaire que toutes les violences.
Dans les mémes jours ou il s’opposait a la
Désobéissance civile en masse, la veille du
Congrés de Delhi, le 23 février, il avait publié
un de ses articles les plus menagants pour
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repris la maitrise sereine de son 4me. 11
acceptait tout ce qui s’était pass¢, tout ce
qui se passerait encore, comme une nécessité,
qu’il pouvait regretfer, mais qu’il devait
porter, — Il se déclara d’accord avee 'avocat-
général. Oui, il était responsable | Il '¢tait
entiérement. Il préchait la désaffection, de-
puis bien plus longtemps que ne disait 'accu-
sation, C’était chez lui une passion. Il prenait
sur lui tout le blame des troubles de Madras,
des « crimes diaboliques » de Chauri-Chaura
et des « outrages insensés » de Bombay...

¢ L’avocat général a raison quand il dit que,
comme homme responsable, ayant re¢u une bonne
part d’éducation, ayant récolté une bonne part
d’expérience de ce monde, jaurais di savoir les
conséquences de mes actes, Je savais que je jouais
avec le few. J’en ai couru le risque ; et si j’élais mis
en liberté, je recommencerais. J'y ai mfirement
réfléchi, ces nuits derniéres. J’ai senti ce matin
que je n’aurais pas fait mon devoir, si je ne disais
pas ce que je dis A présent. Je tenais et je tiens a
éviter la violence. La Non-violence est le premier
article de ma foi et le dernier. Mais j’avais a choi-
sir ;: — ou bien me soumettre & un systéme poli-
tique que je considére comme ayant tail un mal
irréparable & mon pays, — ou bien courir e risque
que se déchaine la fureur insensée de mon peuple,
guand il apprendrait de mes I¢vres la vérité, Je
sais gue mon peuple quelquefois devient fou. .J'en
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suis profondément faché ; et c’est pourquei je suis
ici pour me soumettre, non A un chitiment 1éger,
mais au plus lourd. Je ne demande pas miséricorde,
je ne plaide aucune circonstance atténiiante. Je
suis ici pour demander et pour aceepter joyeuse-
ment la plus haute peine qui puisse étre infligée
pour ce qui, selon la loi, est un crime délibéré, et
¢ui me parait, A moi, le premier devoir d’un citoyen.
Juges, vous n’avez pas lé choix : démissionnez,
ou chitiez-moi l... »

Aprés cette improvisation énergique, ol
s’6quilibrent magnifiquement les scrupules
d’une conscience religieuse et 1’héroique
fermeté du chef politique, Gandhi lut une
déclaration écrite, qui s’adresse au public
de 'Inde et de I’Angleterre. 11 leur doit,
dit<il, de leur faire connaitre « pourquoi,
de loyaliste et de coopérateur fervent au
régime britannique», il est devenu «désaffecs
tionné et non-coopérateur intransigeant .
1l refait le tableau de sa vie publique depuis
1893. 1l rappelle tout ce qu’il a eu & souffrir,
comme Indien, du systéme britannique,
ses efforts de vingt-cing ans pour 'améliorer,
dans Villusion obstinée que ce serait possible
sans détacher 'Inde de I'Empire. Jusqu’en
1919, malgréﬂ tous les déboires, il a défendu 14
coopération. Mais outrages et forfaits ont



166 MAHATMA

passé la mesure. Et le gouvernement, au
lieu de les réparer, a, par un supréme défi a la
conscience de I’Inde, honoré, pensionné,
récompensé les coupables. Le gouvernement
a rempu lui-méme les liens de ses sujets.
Maintenant, Gandhi en est venu a cette
conviction que les réformes mémes proposées
par I’Angleterre seraient mortelles pour 1’ Inde.
Ie gouvernement repose sur l’exploitation
des masses. La loi est faite pour cette exploi-
tation. L’administration de la loi est pros-
tituée au service de 1’exploiteur. Un systéme
subtil et efficace de terrorisme a avili le
peuple, lui a appris la dissimulation. L.’Inde
est ruinée, affamée, dégradée; et certains
ont pu dire qu'avant d’étre en état de se
gouverner elle-méme comme un Dominion,
il lui faudrait des générations. Aucun des
gouvernements qui, dans le passé, ont oppri-
mé I’Inde, ne lui a fait autant de mal que
I’Angleterre. La Non-coopération avec le
crime est un devoir. Gandhi 1’a accompli.
Mais au lieu que, jusqu’ici,la violence était
le supréme recours, il a donné a son peuple
P’arme souveraine, la Non-violence.

Ici s’ouvre la chevaleresque passe d’armes
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entre le juge Broomsfield et le MahiAtma:
— « Monsieur Gandhi, en reconnaissant les
faits, vous avez rendu ma tiche aisée, dans
une certaine mesure. Mais la détermination
d’'une juste sentence est des plus difficiles
qu'un juge ait & prendre... Il est impossible
de paraitre ignorer que vous étes aux yeux
de millions d’hommes un grand chef et un
grand patriote. Méme ceux qui différent de
vous en politique vous regardent comme
un homme de haut idéal, d’une vie noble et
méme sainte... Mais mon devoir est de vous
juger seulement comme homme sujet de la
loi... I y a probablement peu de personnes
dans I'Inde qui ne regrettent sincérement
que vous ayez rendu impossible & un gouver-
nement de vous laisser en liberté. Mais c’est
ainsi... J’essaie de mettre en balance ce qui
vous est dit avec I'intérét public... »
Courtoisement, il consulte I’accusé sur la
peine qui pourrait lui étre infligée. I lui
propose I’exemple de la sentence prononcée,
douze ans auparavant, contre Tilak : six ans
d’emprisonnement... «Ne le considérerez-vous
pas comme déraisonnable ?... Si, par suite des
événements, il est possible de réduire ce temps,
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personne n’en sera plus heureux que moi... »

Gandhi n’est pas en reste d’accortise. I
regarde comme le plus fier honneur de voir
son nom associé a celui de Tilak. La sentence
est la plus légére qu'un juge puisse lui infli-
ger ; et pour tout son procés, il ne pouvait
attendre plus d’égards™,

Le proces était terminé. Les amis de Gan-
dhi tombeérent a ses pieds, en sanglotant. Le
Mahatma souriant prit congéd’eux. Etla porte
de la prison de Sabarmati se referma surlui 2

1. Le gérant Banker, qui, pendant le procés, avait suivi reli-
gieusement I'exemple du MahAtméa et acquiescé & toutes ses
paroles, fut condamné & un an de prison avec amende.

9. Mme Kasturibal Gandhi annonga lasenténce aux hommes et
aux femmes del’ Inde, en un message trés digne, qui les invite i se
concentrer, dans le calme, sur Ié programme constructif de Gandhi.

Gandhi ne fut point laissé dans la prison de Sabarmati, it il
était bien traité, On le transféra dans un lieu secret, puis &
Yeravdd, prés Poowga, Un técit de N. 8. Hardiker: Gandhi en
prison (Unity, 18 mai 1922), assure qu’il fut mis au régime
cellulaire de droit commun, sans aucun privilége, et que sa santé
délicate en souffrit. Mais nous savons qu'a présent, I8 régime est
redevenu plus humain. Il est permis & Gandhi de lire et d’éerire.

D’apreés ¢e que m’a dit 0.-F. Andrews, le MahatmA est heureux
«n prigson ; il a demandé & ses amis de ne pas venir le voir et de
respecter sa solitude ; il se puriile, i1 prie et il ¢st convainca
qué sop Action est ainsi la plus efficace, pour la epause de
PInde, — En fait, Q,-F. Andrews assure que le parti gandhiste
& beaueoup gagné a cet émprisonnement. L' Inde eroit én Gandhi,
avee plus de ferveur que jamais ; elle persiste a voir en lui une
inéarnation de Shri-Krishna, qui, ’dprés 1a légende, subit
victorieusement, I'épreuve de la prison. Et Gandhi emprisonné
a, plus sarement (ue libre, empéché I'explosion de la violencs
dont 1} sentait le danger,
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Depuls, la grande voix de I’apétre s’est tue.
Son corps est muré comme dans un tombeau.
Mais jamais les tombeaux n’ont enfermé la
pensée. Et son dme invisible continue d’ani-
mer le corps immense de I’Inde. Paiz, Non-
piolence et Souffrance est I'unique message
venu de la prison. Il a été entendu. Le mot
d’ordre s’est transmis d’'un bout & l'autre
du pays. Trois ans avant,]’Inde eQit étéensan-
glantée par l'arrestation de Gandhi. Quand
le bruit en courut, en mars 1919, des popu-
lations se soulevérent. La sentence d’Ahme-
dabad fut regue par le silence religieux de
I'Inde. Des milliers d’Indiens se firent empri-
sonner, avec une joie paisible. Non-violence
et souffrance.. Un exemple extraordinaire

1. La revie Unily a publig (3 aotit 1$22) uns Lelire de /a
prison contre la civilisation moderne, qui me parait apocrypha.
J'y verrals nn pasticha de pages anciennss, extraites de I'Hind

Swardf.
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montra a quelles pmfondeurs la parole
divine avait pénétré dans I’ame de la nation.
Les Sikhs, comme on le sait, furent toujours
une des races les plus belliqueuses de I'Inde ;
ils avaient servi en masse pendant la grande
guerre. Au cours de I’année passée, un grave
différend s’éleva entre eux. Le prétexte en
¢tait futile (3 nos yeux d’Européens). Une
renaissance religieuse Sikh avait fait surgir
la secte des Akalis, qui voulurent purifier
les sanctuaires. Ces sanctuaires étaient deve-
nus l'apanage de gardiens mal famés, qui
refusérent de s’en laisser déloger. Le gouver-
nement, pour des raisons légales, prit leur
défense. Alors, commenca, vers aolt 1922, '
le martyre quotidien de Guru-Ka-Bagh™.
Les Akalis avaient épousé la doctrine de la
Non-résistance. Mille d’entre eux s’installérent
prés du sanctuaire, quatre mille dans le
Temple d'Or d’Amritsar. Chaque jour, cent
volontaires (la plupart d’age militaire, beau-
coup ayant servi dans la derniére guerre)
partaient du Temple d’Or, aprés avoir fait
le veen de ne pas employer la violence, ni

1. Guru-Ka-Bagh est le jardin #'»= saactuaire (Gurdwara), & dix
milles d'Amritsar.
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en actes, ni en paroles, et d’atteindre le Guru-
Ka-Bagh, ou d’étre rapportés sans ronnais-
sance. De l'autre groupe de mille, vingt-cing .
Akalis pronongaient le méme veeu. Non loin
du sanctuaire, la police britannique les
attendait sur un pont, avec de longues
perches au bout ferré. Et quotidiennement,
se déroulait une scéne hallucinante, que nous
retrace un récit inoubliable d’Andrews?,
ami de Tagore et professeur 4 Santiniketan.
Les Akalis, en turban noir orné d’une petite
guirlande de fleurs blanches, arrivent en face
de la bande de police, et s’arrétent & un
métre, silencieux, immobiles et priant. Les
policiers les frappent violemment de leurs
longs batons. Les Sikbs roulent a terre, se
relévent s’ils peuvent, recommencent, sont
de nouveau frappés, quelquefois piétinés
jusqu’a  perte de connaissance. Andrews
n’entend pas un cri, ne remarque pas un
regard de défi. Autour, & quelque distance,
une centaine de spectateurs, le visage tendu
d’ angmsse, prient silencieusement, avec une.
expression d’adoration et de souffrance.

1. The‘Almll Struggle, paru dans le Swardjya de Madras et
publié séparément, & la date du 12 septembre 1922
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« Ils me rappelaient, dit Andrews, l'ombre
de la Croix ». Les Anglais qui racontent la
scéne dans leurs journaux!, s’'étonnent, ne
comprennent point, constatent A regret que
P’absurde sacrifice est une victoire éclatante
pour P'armée de la Non-coopération, et que
le peuple de Punjab en est fasciné. Mais le
généreux Andrews, dont le pur idéalisme a
appris a déchiffrer ’ame de 1I’Inde, a vu 13,
comme Goethe a Valmy, le début d’une ére
nouvelle : « un nouvel héroisme, appris par
la souffrance, s’esi levé sur ceile lerre; une
nouvelle querre de Uesprii... »

Le peuple semble avoir mieux gardé la
pensée du Mahdtmi que ceux qui avaient
recu la charge de le guider. On a vu 'oppo-
sition qui s’était manifestée, au Comité du
Congrés de Delhi, vingt jours avant I’arresta-
tion du Maitre. Elle se renouvela, quand le
Comité du Congrés se réunit de nouveau, a
Lucknow, le 7 juin 1922, Un vif méconten-
tement régnait, a I’égard du programme de
patiente construction et d’attente, imposé
par Gandhi; le désir s’affirme d’en venir

1, Gf, Manchester Guardian Weekly, 13 octobre 1922,




GANDHI 173

& la Désobéissance civile. Une Commission
d’enquéte fut nommée, pour examiner si
la préparation du pays a la Désobéissance
¢tait suffisante. Elle fit le tour de I’Inde
et son rapport, déposé a l’automne, fut
décourageant : non seulement il concluait
a P’impossibilité actuelle de 1a Désobéissance,
mais la moitié des membres (des hommes
d’une foi éprouvée) voulaient qu’on renoncat
méme aux méthodes gandhistes de Non-
coopération, au boycott des fonctions poli-
tiques, et qu'un parti Swardj (Home Rule)
s¢ format, au sein des Conseils du gouverne-
ment, bref que la Non-coopération devint
en fait une opposition parlementaire *. Ainsi, la
doctrine de Gandhi était battue en bréche, d'un
coté par les vialents, de 'autre par les modérés.

Mais I’'Inde protesta. Le Congrés National
Indien, dans sa réunion annuelle de fin

1. Lajpat Rai m'a fait observer qu'aucun des membres da
Congrés de Luknow ne croyait en la violence. Tous gardaient
leur foi dans le programme constractif de Gandhi; mais ils
voulaient se saisiv des Conseils et de 'Assemblée, qui faisaient
beaucoup de mal au pays. Ayant été vaincus & Gaya, ils formeérent
un parbi séparé Swardj, au sein du Congres, le 2 janvier 1923, Ils
restaient en accord avec Gandhi sur le programme consiructif,
et ne pouvaient s'entendre avec lui sur la seule question de
Ventrée dans lea Conseils.
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décembre 1922, & Gaya, réaffirma énergiques
ment sa fidélité au maitre persécuté et sa
foi en la doctrine de la Non-coopération.
Par 1740 voix contre 890, il rejeta la propo-
sition de participer aux Conseils législatifs %,
Et finalement, 'unanimité se retrouva pour
continuer la gréve politique, avec de simples
différences de détail dans les méthodes. On
écarta seulement un projet de boycott de
toutes les marchandises anglaises. Plus hardie
comme toujours, la Conférence musulmane
du Khilafat avait voté ce boycott, 4 une forte
majorite.

C’est 4 ce point de I’histoire que nous
devons interrompre notre récit du grand
mouvement gandhiste. Malgré quelques fi¢-
chissements inévitables en I’absence du
maitre et de ses meilleurs disciples, de ses lieu-
tenants (notamment, des fréres Ali), comne
lui emprisonnés, il a résisté victorieusement a
I’épreuve redoutable de la premiére année
sans guide. Et la déception avouée par la
presse anglaise, aprés le Congrés de Gaya,

1. Quant aux éléments révolutionnaires violents, ils étaient peu
nombreux a Gaya, et ils n'y jouerent qu'un role de second plan.
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montre bien 'importance de la partie gagnée &

Qu’en adviendra-t-il, par la suite? L’ Angle-
terre, instruite par les fautes passées, ne se
montrera-t-elle pas plus habile a capter cet
élan d'un peuple? La constance de ce peuple
ne se lassera-t-elle point? Les peuples ont
peun de mémoire; et je douterais fort que
celle des hommes de I'Inde conservat bien
longtemps les lecons du Mahatma, si elles
n'étaient dés longtemps inscrites au plus

1. Un article de Blanche Watson (Unify, 16 novembre 1922)
énumere « les avanlages que Ulnde a relirés de sa lulle de
résistance non-violenle ». Elle assure que les revenus intérieurs de
I'Inde ont diminué d'environ 75 millions de dollars, et que le
boycott du tissu anglais a fait perdre & I'’Angleterre, en une
année, 20 millions de dollars. Elle évalue & 30.000 le nombre
des Indiens qui étaient, a cetle date, emprisonnés, et représente
le mécanisme administratif du gouvernement, comme entiére-
ment détraqué. Mais Blanche Watson, fervente admiratrice du
Gandhisme, a, sans doute, une tendance inconsciente a en exa-
gérer le succes. D'autres témoignages se montrent moins satis-
faits. Ils disent que le mouvement de sacrifice se heurte a
I'égoisme des classes commercanles et aisées, et que beaucoup
de démissions, données dans le premier élan, ont été, depuis,
retirées. 11 ne serait pas humain de supposer le contraire. Dans
toute révolulion, beaucoup restent en arriére, on reviennent
sur leurs pas. La question est de savoir si le courant se maintient
dans les couches profondes. Voiei un témoignage, de 'impor-
tance et de l'impartialité duquel il est impossible de douter :

Le Manchester Guardian, dont on connait lintelligent libé~
ralisme, mais qui représente de puissants intéréts directement
mis en péril par la Non-coopération gandhiste, vient de procéder
4 une enquéte attentive & travers I'Inde. Cefte enquéte a été
publiée en une série d’articles. Malgré le manque de sympathie
(bien naturel) qui s'y marque, & I'é¢gard du mouvement indien,

12
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profond de la race. Car si un génie est grand,
par sa seule grandeur, qu’elle soit ou non
d’accord avec ceux qui I'entourent, il n’est
de génie d’action que celui qui répond aux
instincts de sa race, aux besoins de son
temps, a ’attente du monde.

~ Tel est Mahatma Gandhi. Son principe de
P'Ahimsd (la Non-violence) était grave au
ceeur de I'Inde depuis deux mille années :
MahAvira, Buddha et le culte de Vishnu

et malgré un parti-pris de le déprécier, on sent, d’article en
article, a l'inquiétude croissante, la gravité de la situation pour
V'Angleterre. Je résume l'article de conclusion, paru le 16 février
1928 (Manchester Guardian Weekly). L'enquéteur veut se per-
suader que la tactique gandhiste a subi un fort échec et que la
Non-coopération doit se réorganiser sur de nouveaux plans.
« Mais, ajoute-t-il, I'esprit de Non-coopération reste. C’est par-
tout, sinon le pur Gandhisme, la méfiance du gouvernement
étranger et 'ardent désir d’en étre débarrassé. Les classes cnlti-
vées et les citadins sont imprégnés de cet esprit. Le ryof (paysan)
en est touché encore assez superficiellement; mais les condi-
tions sont telles dans les villages, qu'il finira par étre gagné.
L’armée parait encore indemne : mais elle est recrutée dans les
villages; et to6t ou tard, elle suivra le mouvement. C'est souvent
chez les meilleurs, méme chez les modérés, que cet esprit de
Non-coopération o=t le plus fort. Les modérés ont seulement
Yaversion des mélhodes révolutionnaires; mais cette aversion
n'est pas partagée par le pays. Le pays sympathisc avec la
témérité des Non-coopérateurs, plus qu'avec la prudence des
modérés v L’observateur anglais évalue & une dizaine d'années
le temps nécessaire & une organisation des paysans indiens,
pour en arriver au refus de paiement des taxes et & la révolte.
Mais d'ici 14, la situation ne cessera d'empirer; impossible de
tenir encore les Indiens par la crainte de la prison : cette erainte
p'existe plus chez eux; il faudra en venir & des mesuves coercis
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en avaient fait la substance de ces millions
d’dmes. Gandhi y a seulement transfusé son
sang héroique. Il évoque les ombres gigan-
tesques, les forces du passé, engourdies et
prostrées dans une léthargie mortelle. Et a
sa voix, elles se sont levées. Car elles se recon-
naissent en lui. Il est plus qu’'une parole,
il est un exemple. Il les a incarnées. Heureux
I’homme qui est un peuple, — son peuple
mis au tombeau, qui ressuscite en luil

tives plus dures, et elles ne feront qu'augmenter les haines.
e« Une seule solution pacifique est possible, s'il y en a encore
une » : il faut que 'Angleterre prenne l'initiative du mouvement
de réformes indiennes. Non plus des demi-réformes, comme
celles qu'on a instituées en 1919 et tenté d'appliquer depuis
un an a peine. Elles ne suifisent plus, et le temps presse. Que
I’Angleterre réunisse une Convention nationale indienne, o1
tous les intéréts et toutes les nuances de pensée de I'Inde soient
représentés : aussi bien Gandhi et ses disciples que les princes
indiens et les capitalistes européens, les Musulmans, les Hin-
dous, les Parsig, les Eurasiens, les Chrétiens, les Intouchables...
Que celte Convention prépare une Constitution pour l'Inde
autonome a lintérieur de I'Empire, et quelle fixe les étapes
d'exécution de ce Home Rule! Ainsi, et ainsi seulement. pourra
étre conJulé le déchirement de I"Empire.

Je ne sais dans quelle mesure le gouvernement ‘de I'Inde et
la bureaucratie anglaise accueilleraient un pareil projet, qu. ie
Manchester Guardian, aprés son correspondant, appuie ayec
énergie. J'ai quelque peine & croire que Gandhi et les Non-
coopérateurs acceptent de s'associer en une méme Assemblée,
avec les capitalistes européens et indiens! Mais ce qui paralt
stir, c'est que le Home Rule indien n'est maintenant plus en
question. D'une fagon ou de l'autre, il est inévitable. Et rien
n'est plus frappant que le changement de ton de I'’Angleterre
& I'égard des Indiens, depuis le commencement de F'action de
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Mais ces résurrections ne se produisent
jamais au hasard. Et silesprit de I’ Inde vient
de surgir de ses temples et de ses fordts,
c’est qu’il apporte au monde la reponse
prédestinée que le monde attendait.

Gandhi. Le mépris enropéenpourles Indiens n'estplug. Ons'efforce
de parler d’eux avec égards, et 'on s'accorde A {14trir les violences

maladroites, qui élaient naguére le supréme sccours du pouvoir
et parfois méme le premier. L'Inde a, moralement, vaincu.
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La réponse, en effet, dépasse infiniment
I’Inde. L’Inde seule pouvait la donner. Mais
elle consacre autant sa grandeur que son
sacrifice. Elle risque d’étre sa croix.

Ii semble qu’il faille toujours, pour que
le monde se renouvelle, qu'un peuple se
sacrifie. Les Juifs ont été sacrifiés a leur
Messie, qu’aprés avoir porté, nourri de leurs-
espoirs, pendant des siccles, ils n’ont pas
reconnu, quand sur la croix sanglante enfin
il a fleuri. Plus heureux, les Indiens ont
reconnu le leur. Et c’est joyeusement qu’ils
vont au-devant du sacrifice qui doit les
délivrer.

Mais, comme les premiers chrétiens, tous
ne comprennent pas le véritable sens de cette
libération. Longtemps ceux-la attendirent
sur leur terre l'advenial regnum tuum. Les
espoirs d’une grande part des Indiens ne
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voient pas au deld du régne du Swardj dans
I’Inde. Et je pense que, d’ailleurs, cet idéal
politique sera promptement atteint. L’Europe,
saignée par les guerres et les révolutions,
appauvrie et lassée, dépouillée de son pres-
tige, aux yeux de I’Asie qu’elle opprimait,
ne sera plus longtemps de taille & tenir téte,
sur le sol de I’Asie, aux peuples réveillés de
I’Islam, de I’'Inde, de la Chine et du Japon.

Mais ce serait peu de chose que quelques
nations de plus, — si riches que puissent
étre les neuves harmonies, dont elles enri-
chiront la symphonie humaine, — ce serait
peu de chose, si ces forces de I’Asie n’étaient
le véhicule d’une nouvelle raison de vivre,
de mourir, et (ce qui compte le plus !) d’agir
pour toute I’humanité, si elles n’apportaient
a I'Europe épuisée un nouveau viatique,

Le monde est balayé par le vent de la vio-
lence. Cet orage qui briile les moissons de
notre civilisation n’avait rien d’imprévu.
Des siécles de brutal orgueil national, exalté
par l'idéologie idolatrique de la Révolution,
propagé par le mimétisme aveugle des démo-
craties, — et, pour couronnement, un siécle
d’industrialisme inhumain et de gloutonne



GANDHI 181

ploutocratie, un machinisme asservisseur,
un matérialisme économique ol I'dme meurt
étouffée, — devaient fatalement .mener a
ces confuses mélées, ou disparaissent les
trésors de I'Occident. Ce ne serait pas assez
dedire qu’il y avait 1a une nécessité. Il y a la
une Diké. Chaque peuple égorge 'autre, au
nom des mémes principes, qui masquent les
mémes intéréts et les mémes instincts de

Cains. Chacun, — nationalistes, fascistes,
bolcheviks, peuples et classes opprimés,
peuples et classes oppresseurs, — chacun

revendique pour soi,enle refusant aux autres,
le droit & la violence, qui lui parait le Droit.
Il y a un demi-siécle, la Force primait le Droit.
Aujourd’hui, c’est bien pire : la Force esl
le Droit. Elle I’a dévoré.

Dans ce vieux monde qui s’écroule, nul
asile, nul espoir. Aucune grande lumiére.
L’'Eglise donne des conseils anodins, vertueux
et dosés, qui veillent prudemment 2 ne la
point brouiller avec les puissants ; au reste,
elle conseille, ¢t ne donne point l’exemple.
De fades pacifistes bélent languissamment,
et I’on sent qu’ils hésitent ; ils parlent d'une
foi, qu’ils ne sont pas sfirs d’aveir. Qui leur
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prouvera cette foi 2 Et comment, au milieu
de ce monde qui la nie ? — Comme une foi
se prouve. En agissant!

Voila le Message au monde, comme l'ap-
pelle Gandhi, le message de 'Inde: «Sacri-
fions-nous! »

Et Tagore I’a redit, en paroles magiques * :
car sur ce fier principe, Tagore et Gandhi ne
sont qu’un :

¢ ... Jespére que croitra, vigoureux, cet esprit
de sacrifice, ce consentement a souffrir... C’est la
vraie liberté... Nulle valeur n’est plus haute, —
pas méme l'indépendance nationale... L’Occident a
sa foi inébranlable en la force et en la richesse
matérielles : par conséquent, il aura beau crier
- pour la paix et le désarmement, sa férocité gron-
dera toujours plus fort. Tel un poisson que blesse-
rait la pression de I’eau, et qui voudrait voler :
brillante idée ! mais totalement impossible & réa-
liser pour un poisson. Nous, dans I'Inde, nous avons
4 montrer au monde ce qu’est cette vérité qui, non
seulement rend possible le désarmement, mais le
transmue en force. Le fait que la force morale est
une puissance supérieure a la force brutale sera
prouvé par le peuple qui est sans armes. L’évolu-
tion de la Vie montre qu’elle a peu & peu rejeté
gon formidable fardeau d’armure et une mens-

1. Lettre du 2 mars 1921, publiée dans la Medern Rovlew
mai 1921,
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trueuse quantité de chair, jusqu’au jour ot 'homme
est devenu le conquérant du monde brutal. Le
jour viendra ot le fréle homme de cceur, coinpiete-
ment dégagé de larmure, prouvera que ce sont
les doux qui héritent de la terre. Il est donc logique
que MahdtmAd Gandhi, de corps débile et dénué
de toutes ressources matérielles, évoque I'immense
pouvoir des doux et humbles, qui attend caché
dans le ccaur de Phumanité de I'Inde outragée et
destituée. Les destinées de I’Inde ont choisi pour
allié Ndrdyana, et non Ndrdyani-send, la puissance
de I’ame, et non celle du muscle. Elle doit élever
P’histoire humaine, du niveau fangeux de la mélée
matérielle aux cimes des batailles de Desprit...
Quoique nous puissions nous abuser, avec les
phrases apprises de 1'Occident, le Swardj (Home
Rule) n’est pas notre but. Notre combat est un
combat spirituel. C’est un combat pour PHomme.
Nous devons émanciper I’'Homme des réseaux qu’il
a tissés autour de lui, de ces organisations d’Egoisme
national. Il nous faut persuader au papillon que
la liberté du ciel vaut plus que P’abri du cocon...
Nous n’avons pas de terme pour Nation, dans notre
langue. Quand nous empruntons ce mot aux autres
peuples, il ne nous va point, car nous devons nous
liguer avec Ndrdyana, Etre supréme; et notre
victoire ne nous donnera rien d’'autre que la vie-
toire pour le monde de Dieu... Si nous pouvons
défier des forts, les riches, les armés, en révélant
au monde la puissance de I'esprit immortel, tout
le chateau du géant Chair s’effondrera dans le vide.
Et alors, 'Homme trouvera le vrai Swardj. Nous,
les gueux déguenillés de I’Orient, nous con-
querrons la liberté pour toute YHumanité...»’
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O Tagore, Gandhi, fleuves de 1'Inde qui,
pareils 4 I'Indus et au Gange, embrassez
dans votre double étreinte 1’Orient et 1’Occi-
dent, — celui-ci, tragédie de l’action hé-
rbique; celui-la, vaste songe de lumiére, —
tous deux ruisselants de Dieu, sur le monde
labouré par lec soc de la violence, répandez
ses semences |
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« Notre lutte, déclare Gandhi, a pour fin
Pamilié avec le monde entier... La Non-vio-
lence est venue parmi les hormmes; et elle res-
tera. Elle est I'Annoncialrice de la paix du
monde... »

La paix du monde est loin. Nous n’avons
pas d’illusions. Nous avons vu abondam-
ment, au cours d’'un demi-si¢cle, les men-
songes, les lachetés et les eruautés de I'espéce
humaine. Ce qui n’empéche point de I’aimer.
Car, méme chez les plus vils, il y a un nescio
quid Dei... Nous n’ignorons rien des fatalites
matérielles qui pésent sur I’Europe du
xxe sidcle, I’écrasant déterminisme des condi-
tions économiques qui ’enserrent, les siécles
de passions et d’erreurs pétrifices qui cons-
tituent autour des ames de notre temps une
crofite dure, que ne peut trouer la lumicére,
Mais nous connaissons aussi les miracles de
I'esprit. Historien, nous avons vu leurs
éclairs transpercer des cieux plus sombres
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que le noétre. Vivant d’une heure, nous en-
tendons dany ’Inde le tambour de Civa,
«le Mailre-Danseur, qui voile son regard dévo-
rant el mailrise ses pas pour sauver l'univers
du retour a Uabime..»?*

Les Realpolitiker de la violence (révolu-
tionnaire ou réactionnaire) se raillent de cette
foi ; et ils montrent ainsi leur ignorance des
réalités profondes. Qu’ils se railient! J’ai
cette foi. Je la vois bafouée ou persécutée
en Europe ; et, dans mon propre pays, nous
sommes une poignée... (Sommes-nous méme
une poignée ?...) Mais quand je serais seuli
croire, que m’importe ? Le propre de la
foi est — loin de nier I’hostilité du monde —
de la voir et de croire, — contre elle : c’est
encore mieux! Car la foi est un combat.
Et notre Non-violence est le plus rude
combat. Le chemin de la paix n’est pas celui
de la faiblesse. Nous sommes moins ennemis
de la violence que de la faiblesse. Rien ne
vaut sans la force : ni le mal ni le bien, Et
mieux vaut le mal entier que le bien émasculé,
Le pacifisme geignant est mortel & la paix :

1. Extrait de la plus antique invocation & (iva, dans Ia
piéce Mudrd-Rdkshasa par YishAkhadatta,
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il est une lacheté et un manque de foi. Qus
ceux qui ne croient pas, ou qui craignent,
se retirent ! Le chemin de la paix est le sa-
crifice de soi.

C’est la lecon de Gandhi®. Il ne lui manque
que la Croix. Chacun sait que, sans les Juifs,
Rome l'eiit refusée au Christ. Et le British
Empire vaut 'Empire Romain. Mais 1’élan
est donné. L’ame des peuples d’Orient en
a été remuée jusqu'en ses profondeurs; et
ses vibrations s’¢tendent a toute la terre.

Les grandes apparitions religieuses en
Orient ont un rythme. De deux choses 'une,
ou celle de Gandhi vaincra, ou elle se répé-
tera, — comme se sont répétés, des siécles
a I'avance, le Messie et Buddha, — jusqu’a
Pincarnation compléte en un demi-dieu mor-
tel, du principe de Vie qui ménera vers la
nouvelle étape ’humanité nouvelle,

Février 1923,

FIN

[

1. Bt c'est aussi 'exemple des Conscienclous Dbjeclors qui
d'Angleterre, essaiment dans tous les pays d’Europe.



GANDHI DEPUIS SA LIBERATION

POSTFACE A LA XXXP EDITION

Ia premidre édition de ce livre paraissait
il y a trois mois.

Depuis, trois faits nouveaux ont, sans le mo-
difier, accentué les grandes lignes du tableau :

Le parti Swarajiste indien, constitué par le
chef politique le plus important de 1'Inde et
ami de Gandhi, C.-R. Das, — parti qui con-
cilie les méthodes de Non-Violence avec la parti-
cipation® aux Conseils législatifs, — a rem-
porté une victoire imposante, aux élections de
la fin décembre 1923.

Les fréres Ali, chefs reconnus des Mahomé-
tans de I’Inde et amis de Gandhi, ayant accom-
pli leur peine de deux années de prison, ont
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repris leur place 2 la téte du mouvement na-
tional indien ; et 'un d’eux, Maulana Mo-
hamed Ali; est devenu le président du Congres
de toute 1'Inde.

Enfin, Gandhi lui-méme a été remis en
liberté.

L’Europe a appris la libération du MahAtm4.
Mais elle ne sait pas & quelles heures critiques
cetle libération a été donnée. On lui a caché
que peu s’en est fallu que le gouvernement
anglais ne vit mourir dans ses mains son
prisonnier.

Il était enfermé & Yeravada, pres de Poona
fprovince de Bombay). Depuis longtemps, il
§’affaiblissait ; sa ‘maigreur 6tait extréme. En
décembre, il fut pris de douleurs abdomi-
nales, auxquelles on préta peu d’attention ;
la fidvre s’installa. La famille, qui ne pouvait
le visiler, était tenue dans l’ignorance.

Au ((iéhul; de janvier, la quiétude officielle
fut brusquement secouée. L’état devint si in-
quiétant qu’on appela d’urgence en consul-
tation le colonel Maddock, « Givil surgeon »,
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qui reconnut une appendicite grave en pleine
crise. Sans l'esprit de décision du chirurgien,
Gandhi était perdu. Maddock n’attencit pas
d’avoir les autorisations nécessaires ; il prit
sur lui d’emmener Gandhi sur-le-champ dans
son auto & I’hdpital Sassoon de Poona ; il le
mit sur une civiére, qu’il porta lui-méme avec
’aide de quelques étudiants ; et, le soir (samedi
12 janvier), il l'opéra. Au dehors, nul ne sa-
vait rien ; la famille ne fut prévenue qu’apres.
Mais, a l’intérieur de l’thital, et dans les
milieux officiels, I’anxiéte” était extréme. La
responsabilité qui pesait sur les autorités an-
glaises était formidable. Si le Mahdtma mou-
rait, I'Inde entiére se soulevait.

Seul, le Mahitmi gardait son calme et sa
douceur. Afin d’atténuer leur périlleuse
charge, au cas d’un résultat fatal, les autorités
firent appeler comme témoin, une heure avant
I’opération, un chef du parti libéral indien,
Sastri, qui avait été un des adversaires poli-
tiques de Gandhi, mais que celui-ci estimait.
Et Sastri a publié le récit de cette heure
angoissante *, -

3. Swargjya, Madras, mardi 15 janvier.
13
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On pria Gandhi de signer un papier, ot il
donnait son consentement i Popération,
Gandhi mit ses lunettes, lut attentivement et,
demandant la permission de changer l¢ texte,
il dicta une letire adressée au colonel Mad-
dock : il y remerciait courtoisement les méde-
cins et les autorités ‘des bons soins donnés,
affirmait sa confiance en son chirurgien, et
réclamait 1'opération immédiate. Puis, il
releva ses genoux, y posa le papier, et signa
au crayon d’une main qui tremblait beaucoup.
On le laissa seul, quelques instants, avec Sastri,
pour préparer la salle d’opérations. ‘Le Ma-
hitma se mit & causer tranquillement. Et voici
ses paroles textuelles :

« ... Mon conflit avec le ‘gouvernement
continue et continuera aussi longtemps que
persisteront les motifs qui U'ont provequé. Il
ne peui y avoir aucune condition. Si le gou-
wernement pénse que mes motifs étaient bons
et que je suis innocent, s’il pense qu’il m’a
gardé assez longtemps -prisonnier, ‘il peul
me laisser partir : cela 'serait honorable pour
lui... On peut me libérer, mais ce ne doit pas
étre pour de faux prétextes... »

(C’est-d-dire, comme il le redira explicite-
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ment, qu'’il n’aceepte pas sa libération pour
cause de maladie.)

b1 ajoute que, « tandis qu'il a un profond
discord avec le gouvernement, il aime indivi-
duellement les Anglais », et que si le peuple
de I’Inde fait de I’agitation aprés sa libération,
— « ce qu’il ne désire pas » — il prie que ce
soit selon 1'esprit de non-violence.

Sastri lui demanda alors s’il ne voudrait pas
adresser un Message A son peuple. Gandhi
devait le désirer d’autant plus que, den:is son
incarcération, sa voix était étouiiée. Aprés sa
condamnation, il avait envoyé au président du
Congrés national indien une lettre pour ses
compatriotes ; mais ‘la lettre fut interceptée
par le gouvernement, qui voulut I’amender ;
ce que Gandhi refusa. Tout autre, & sa place,
elit done, & I’heure d’une opération qui pou-
vait étre mortelle, saisi cette occasion de faire
savoir & son peuple ses suprémes volontés.
Mais, avec cet admirable sens de I’honneur
chevaleresque, qui est un des traits les plus
frappants du Mabdtm4, et qui semble aujour-
d’huj presque anachronique, Gandhi refusa,
Il se considérait comme lié au silence.

Il répondit & Sastri qu’il était prisonnier du
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gouvernement, et qu’il devait observer le code
d’honneur du prisonnier. Il était censé mort
civilement. Il n’avait pas de Message a
donner...

A ce moment — il était dix heures du soir
— la porte 8’ouvrit. On vint le prendre pour
le porter sur la table d’opération.

L’opération dura vingt minutes ; et un acci-
dent faillit la rendre fatale. Le patient venait
d’étre chloroformé, quand la lumidre élec-
trique s'éteignit. On courut chercher des
lampes } huile, puis des lampes a incan-
descence. L’incision révéla un abces caché,
purulent et trés profond. On dut laisser dans
la plaie un tube de six pouces, pour vider le
foyer d’infection. Gandhi supporta bien 1'opé-
ration ; mais la nuit resta inquiétante.

Le lendemain, arriverent les fils de Gandhi,
enfin prévenus, puis madame Gandhi. Et le
pays entier fut, pendant quelques jours, en
proie & un délire d’anxiété. Le président du
Congrds de toute 1'Inde, Mohamed Ali, fit dé-
créter des pridres nationales dans tout le pays
pour le 18 janvier. De tous cdtés, lalibération
de Gandhi fut demandée, méme par des }our-
paux du gouvernement., Il falleit sortir au
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plus tét de la situation dangereuse ou la vie
menacée de Gandhi mettait ceux qui le te-
naient prisonnier. Le 17 janvier, le gouver-
neur de Bombay fut mandé brusquement &
Delhi, chez le vice-roi, lord Reading. La ses-
sion de la nouvelle Assemblée législative
indienne devait s’ouvrir 2 la fin du mois. On
devait lui enlever ce sujet d’agitation. I.’ordre
de libération fut donné, le 4 février.

Et aussitot, le Mahitma, déchargé de ses
scrupules, redevenu libre de sa voix comme de
sa pensée, envoya un Message au président du
Congres de toute 1'Inde (7 février) *,

*
* %

Il commenve par regretter l’acte du gou-
vernement, qu’il ne saurait accepter comme
une grace.

« Je suis fdché que le gouvernement m’ait
libéré prématurément, pour cause de-maladie ;
ce genre de libération ne peul me faire aucune
boze, car je considére que la maladie d’un pri-
sonnier n ’offre pas de raison pour le meltre en
liberté. »

%. Hindu, Madras, 8 février.
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Avec sa belle courtoisie, il remercie fous
ceux — (sans oublier personne) — qui, & 1+hd-
pital .ou en prison, I'ont traité "avec égards.
Il se dit impropre, pour quelque temps encore,
au travail actif. Il a besoin de semaines de
repos. Il lui faut d’ailleurs un certain temps
pour se remettre au courant de la situation
nouvelle de I'Inde : car il est resté au secret
depuis deux ans. Il n’en donne pas moins de
fermes conseils, qui montrent que rien n’a
changé de ses décisions premiéres et de son
programme d’action.

Avant tout, il faut refaire 1’union de toutes
les forces de I’Inde. En son absence, elle a été
ébranlée.

« Si peu que je connaisse la situalion pré-
sente du pays, j’en sais assez pour voir que:les
problémes nationaux sont bien plus embarras-
sants aujourd’hui qu’au temps de Bardoli.
Sans Vunité des diverses races et religions,
toute idée de Swaraj (home rule) est vide de
sens. Celte unité, que je croyais presque af-
teinte en 1922, a gravement souffert, enire
Hindous et Musulmans. Si nous voulons con-
:quérir*’notre liberté, il faut resserrer un lien
indissoluble enire les diverses communautés.
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Je ne vous demande pas d'actions de grdces
pour ma guérison. Voire union me rendra la
santé plus vite que tous les soins médicaus.
Mon cceur a été accablé par ce que j'ai appris
de vos dissentiments. Tant que ce fardeau pé-
sera sur moi, je ne puis prendre de repos. Je
fais appel a tous ceux qui ont de l’amour pour
moi. Unissez-vous ! Je sais que la tdche est
difficile ; mais rien n'est difficile, sii nous
avons une foi vivante en Disu. Hindous, maho-
métans, mettez fin @ votre mutuelle méfiance !
C’est la faiblesse qui engendre la crainte, et
la crainte la méfiance. Rejetons, l'un ei ['autre,
nos craintes ! Méme, si U'un, seul, de nous
cesse de craindre, nous cesserons de nous que-
reller. Je sais qu’'au fond nous nous aimons
comme des fréres. Je vous demande de par-
tager mon anwieuse volonté d’union... »

Quant 2 sa tactique de combat, elle reste la
méme. Deux ans de méditation solitaire n’ont
fait que le convaincre davantage de son effi-
cacité, En premier lieu, le rouet, comme seul
reméde contre le paupérisme. L’union des
races. La disparition de « l'intouchabilité ».
L’application méthodique de la Nom-Violence
en pensées, en paroles et en actions..,



198

« Si nous exécutons fidélement ce pro-
gramme, nous n’aurons pas besoin de re-
courir @& la Désobéissance civile. Mais je dois
ajouter que mes méditations n’ont pas affaibli
ma croyance en lefficacité et la justice de la
Désobéissance civile. Je souliens qu’elle est
une arme pour le droit, et le devoir d’'une
nation, quand son étre vital est mis en péril.
Je suis convaincu qu’elle comporte moins de
dangers que la guerre. Et tandis que la Déso-
béissance civile, quand elle réussit, fait du
bien aux deuz partis, la guerre fait du mal a la
fois au vainqueur et au vaincu. »

Sur la tactique du nouveau parti Swaraj,
fondé par son ami C.-R. Das, il évite de se
prononcer encore. Il se trouvait en face d’une
situation politique nouvelle, qu’il voulait étu-
dier, avant de la juger. Aux élections législa-
tives de fin décembre, les Swarajstes (natio-
nalistes indiens de gauche, partisans de la
Non-Violence, mais dans le cadre des moyens
parlementalres mis a leur disposition par la
Constitiition réformée) avaient conquis environ
la moitié des 103 sitges €lectifs de 1'’Assem-
blée"de toute I'Inde ; et dans les Conseils pro-
vinciaux, leur parti était devenu presque par-
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tout le plus fort®. Ils en avaient usé pour
émettre aussitot (dés la fin de décembre) une
série de revendications et de résolutions : de-
mande de suppression des lois oppressivcs,
établissement immédiat d’'un gouvernement
autonome, convocation d’une conférence pour
déterminer les principes d’une Constitution in-
dienne, qui serait définitivement élaborée par
la nouvelle Assemblée ; et méme, fédération
des peuples asiatiques pour I’émancipation de
I’Asie. Gandhi ne pouvait méconnaitre ces
legons des faits nouveaux. Surtout, ’estime et
V’affection qu’il avait pour les chefs de ce
mouvement, comme C.-R. Das, dont il con-
naissait la sincérité et la foi éprouvée, lui
imposaient de ne point condamner, sans un
sérieux examen, cette déviation & ses principes
de Non-coopération.

Vous n’attendrez pas de moi, dit-il, une

1. C. F. Axorews, dans un article du Manchester Weekly
(zer février), ajoute que ce succds était d’autant plus remar-
quable que le parti Swaraj n’avait re¢u du Congrds national
la permission de prendre part aux élections que peu de
jours avant le scrutin. Un trds grand nombre de Non-
CQoopérateurs, qui voulaient suivre strictement les principes
de dnndhi, étaient restés A 1’écart des élections. Si toute
Parmée des Non-Coopérateurs s’était entendue pour Vaction
élestorale, leur victoire et été écrasante.
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opinion.sur la question. délicate de Uélection

des membres du Congrés auz Conseils légis-
latifs et & U'Assemblée. Bien que je n’aie aucu-
nement changé d’opinion sur le boycoti des
conseils, des tribunaux et des Ecoles du gou-
vernement, je n’ai point de fails qui me per-
metlent d’arriver & un jugement sur. ces modi-
fications de factique. Je ne veuz exprimer
aucune opinion, avant d’avoir pu discuter
avec nos illustres compatriotes qui, dans
Uintérét du pays, se sont crus tenus de recom-
mander la cessation du boycott des corps légis-
latifs. » )

Il termine en affirmant, une fois de plus,
qu’il ne combat. pas les Anglais, mais leur
gouvernement et leur systdme politique
d’oppression.

Deux autres Messages, publiés au cours du
mois de février, attestent que la maladie® ne
peut avoir raison de son énergie, ni les: efforts
des médecins pour le tenir au repos ne sau-
raient 1’empécher d’accomplir son devoir de
chef :

: e

1. I g’en, faut que, méme A Vheure présente, Gandhi

soit hors de danger. (Fim mams 1924.)
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Le 16 février?, il publie une Déclaration,
au sujet des événements récents du Sud-
Afrique, ol le Parlement de I'Union examine
un Class Areas Bill (Bill des enceintes de
classes), parquant les Indiens dans d’étroites
limites. Gandhi proteste. contre cette violation
des conventions signées en 1914, et refait toute
I’histoire du mouvement Sud-Africain.

Le 25 février?, il adresse un message aux
Sikhs Akalis, qui viennent d’entrer en colli-
sion avec la police britannique et de subir une
sanglante fusillade, sur I’ordre d’un adminis-
trateur anglais. — Gandhi les rappelle stricte-
ment & la non-violence.

Dirons-nous les transports de 1’Inde, depuis
la libération, — 1’appel de Mohamed Ali, dé-
crétant pour le 10 février un jour d’actions de
grices nationales, — l'union de toutes les
confessions dans cet acte de remerciement reli-
gieux, — les meetings de 30.000 personnes &
Bombay, — les grandes processions. mahomé-
tanes, — les fétes de toute 1'Inde ? Des torrents
d’anvour se d4versent sur Gandhi ; et les mé-

1. Bengalee, Calcutta, 16 février.
a. Indian Daily News, Caicuita, 28 févries,
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decins ont beaucoup de peine & en préserver
leur convalescent. Cet amour gagne jusqu’aux
gardes qui le soignent, et aux Anglais mémes !
tel ce vieux retraité militaire de 82 ans, dont
parle un journal anglais, et qui vient tous les
deux jours & I’hdpital avec un bouquet de
fleurs, entre sans qu’on puisse l’arréter, serre
chaleurcusement la main au Mahitm4, et s’en
va, lui disant : « Allons, courage, mon vieux!»
Lui, toujours paisible, maitre de lui, s’obli-

geant & parler longuement aux visiteurs. Il est
émacié, ratatiné : « Il semble & peine la moitié
de lui-méme... On a les larmes aux yeux en
le voyant. » Mais qui l'entend parler, de sa
voix douce et calme, avec son affectueuse cour-
toisie, est touché jusqu’au cceur de sa séré-
pité. Et qui, P'ayant déja connu avant son
emprisonnement, le revoit (comme ce jeune
Parsi qui me racontait, ces jours derniers, sa
visite & I’hépital), est frappé du changement.
Avant la prison, on le sentait, malgré sa force
d’ame, aftristé de soucis. Maintenant, il est
toute lumilre... « Une dme qui peut se dire
vraiment en paiz avec le monde'. »

1. Drure. Kuman Ror — Combien j’aimerais A citer iei
’entrelien que notre ami, le musicien hindou, B. K. Roy,
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Nous devons, une fois de plus, clore ce cha-
pitre en pleine action, — nous réservant d’en
suivre le récit, dans de nouvelles éditions du
livre. Nous en restons, & 1’heure ou les Swe-
rajstes indiens viennent de rejeter, a I’Assem-
blée, le budget proposé, — & titre de simple
manifestation de principe, et afin d’avertir le
gouvernement qu’il doit dorénavant compter
avec eux. Ils attendent les propositions de
I’Angleterre. :

Ces propositions viendront-elles ? Et sur-
tout, viendront-elles & temps ? Il ne semble
pas que le ministdre travailliste soit plus dis-
posé que les précédents a accorder le Home
Rule & VInde ; et le message de Ramsay Mac-
donald a décu, non pas tant l'auteur de ce
~livre, qui n’a plus beaucoup d’illusions sur la
polilique européenne, — dque de nombreux

eut le 2 février, & I’'ndpital de Poona, avec Gandhi, sur la
musique | On y sent le grand coeur du Mahatm4, religieu-
sement épris de la beauté de l'art, au point de « ne pas
concevoir vue évolution de la vie religieuse de-VInde sans
la musique~», mais comme les sages helléniques, et corume
Geethe, voyant le plus grand art dans la vie la plus belle.
(The Lowbay Ghronicle, b février.)
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amis de I'Inde et de 1’Angleterre. Nous recon-
nzussons que la question est tranlque pour
toutes. les deux. L’Angleterre a ruiné I’ lnde a
son proﬁt Mais si elle rendait a 1’Inde I’'indé-
pendance politique et économique, ce serait
aux ouvriers des manufactures de Manchester
d’étre ruinés A leur tour. Un Gandhi est des
trés rares hommes capables de s’élever au-
dessus des intéréts d’un seul des partis en lutte
et de vouloir chercher le bien de tous les deux.
Mais il faut qu’en Angleterre il trouve des
adversaires de sa hauteur et de sa compré-
hension. En 'sera-t-il ainsi ? Que le veuille le
bon génie du peuple britannique |

En tout cas, 1’Angleterre n’est plus portée &
mésestimer la force de son adversaire et 1’effi-
cacité de I’'arme qu’il emploie : la 'Non-Vio-
lence. Pour 'les politiques européens qui
seraient tentés encore de méconnaitre la
valeur combative de celle-ci, je citerai, pour
finir, ces extraits d’'une étude du tres intel-
llgent et. trés positif journal libéral anglais,
non- suspect de sympathies gandhistes, le
Manchester Guardian Weekly (15 février),

« Réfléchissons a la force extraordinaire de
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Uarme politique qui, dans les derniéres an-
nées, est venue en usage, sous la forme de
Pinertie absolue. La premiére démonstration
dangereuse qui en ait été faite sur une grinde
échetle, le fut par les Suffrageltes, dans leurs
gréves de la faim. Le Sinn Fein était, primiti-
vement, une organisation pour la résistance
absolument passive; elle traitait comme inexis-
tant tout ce qui était anglais en Irlande : les
tribunauz, les postes, le percepteur et I'agent
de police... Aujourd’hui, le Punjab est le labo-
ratoire ou s’expérimente la force explosive de
cet étrange ‘et nouvel explosif, qui n’explose
pas, mais qui peut metire hors de combat.
C’est une maxime libérale, que tout gouverne-
ment doit reposer sur le consentement des
gouvernés. Dans le monde moderne, méme
dans U'Inde, il commence & sembler que n’im-
porte quel gouvernement peut étre disloqué,
si un nombre considérable de ses sujets s’orga-
nisent pour ne faire aucun acte positif afin de
laider, — méme pas de manger dans ses
prisons. Le ministére de Ulntérieur- était a
bout de ressources, quand la guerre suspendit
les gréves de lo faim des femmes ; €t le gou-
wernement du Punjab est-il bien slr mainie-
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nant de ce qu’il doit faire ? Notre habitu()le &
tous a été jusqu'ici de considérer la résistance
purement passive, le simple refus d’accomplir
méme les rudimenis de la coopération civique,
comme unt arme inévitablement inefficace, en
dernier ressort, en face de la force accablante
résolument employée. Bien que la queslion ne
soit pas encore éclaircie, il est possible que
nous ayons & réviser nos conceptions de la
force politique, et & reconnaitre dans des pré-
ceptes comme celui de « PRESENTER L’AUTRE
JOUE »- Uindication d’une action polilique
effective, et non pas simplement, comme a
dit Bacon, un principe de « MORALITE ABS-
TRAITE ET MONACALE »,

n. R

Fin mars 19aj4.

L’auteur de ce livre, qu’il vient de reviser,
aprés la cinquantiéme édition, d’aprés les
notes de ses amis indiens, croit bon de résumer
en quelques lignes les événements accomplis
depuis '1924 dans le parti gandhiste, et la
situation dans ’Inde, en juin 1926.
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A sa sortie de prison, et aprés sa convales-
cence, Gandhi fut élu président du Congrés de
toute I'Inde, pour I’année 1925. Sans modifier
ses principes fondamentaux, et tout en se refu-
sant personnellement & toute « coopération »,
il céda aux instances d’une section de Swa-
rajstes, et, dans I'intérét de la cause indienne,
il permit & ceux de son parti qui le désiraient,

de coopérer, en rentrant dans les Conseils
 législatifs du gouvernement anglo-indien.
Il continua surtout a travailler pour le réta-
blissement de I'unité hindoue-musulmane
(tache difficile, car le gouvernement britan-
nique fomente la .discorde), a développer la
fabrication du khaddar (tissu indigéne), et a
lutter contre I'intouchabilité : (ici, les gan-
dhistes ont remporté une victoire signalée,
dans I’Etat de Travancore).

A V'expiration de sa présidence, fin 1925,
Gandhi fut remplacé par sa disciple, la poé-
tesse hindoue, Mrs Sarojini Naidu. Depuis,
il a momentanément renoncé a lactivité
politique directe. Retiré dans son Ashram
(monastére) de Sabarmati, il se consacre a la
méditation, a 'éducation des enfants, et a la
direction des disciples, ainsi qu'a la propa-

14
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gande du khaddar. T est un chef religieux,
la plus haute autorité morale de.I'Inde.
Les chefs des partis Swarajsles viennent dans
sa retraite lux demander conseil; et dans ses
deiix revies : Ndbajiran et Young India, il
fait entendre réguliérement sa voix, qui mon-
tré le chemin et maintient fermément les
principes.

Ro RJ

Juin 1926.
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