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M A H A T M A  G A N D H I

LA GRANDE AME
MAHATMA  . . .

VHomme qui s'est fait an 
avtc VEtre de I’univers.

1

De tranquilles yeux sombres. Un petit 
homme debile, la face maigre, aux grandes 
oreilles ^cartees. Coiffe d’un bonnet blanc, 
v6tu d ’etoffe blanche rude, les pieds nus. 
II se nourrit de riz, de fruits, il ne boit que 
de I’eau, il couche sur le plancher, ildort peu, 
il travaille sans cesse. Son corps ne semble

1. G’est le sens littiral decenom , qul fut dficernfi & Gandhi 
par le peuple do 1’ Inde : Mahd, grande; Atmd, dme. Le mot 
remonte aux Upanishads, oh 11 d^slgne I’Etre supreme, et, par 
communion de connaissance et d ’amour, ceux qul a’uniflent 
h lu i:

Jl est rV n lumineux, le Criateur de Tout, le Mahdtmd, 
Toujours dans le cceur des peuples itabli,
Rioili per le coeur, par V intuition, par 1’ intelligence. 
Celui qui le connall, il devient immortel.

Tagore, visitant en d6cembre 1922 I’Ashram (retralte favorite 
de Gandhi), clta ce beau verset, en I’appllquant ft I’apfttre.



10 M A H A T M A

pas compter. Rien ne frappe en lui, d ’abord, 
qu’ une expression de grande patience el de 
grand amour. Pearson, qui le voit en 1913, 
au Sud-Afrique, pease  ̂ Francois d ’Assise.
11 est simple comme un enfant ^ doux 
et poli meme avec ses adversaires d’une 
sincerity immaculee ®. II se juge avec modes- 
tie, scrupuleux au point de paraitre hesiter 
et de dire : « Je me suis tromp6 » ;  ne cache 
jamais ses erreurs, ne fait jamais de com- 
promis, n’a aucune diplomatie, fuit I’effet 
oratoire, ou mieux n’y  pense pas * ; r6pugne 
aux manifestations populaires que sa per- 
sonne d^chafne, et oil sa chetive stature 
risquerait, certains jours, d ’etre 6crasee, 
sans son ami Maulana Shaukat Ali, qui lui

1. O.-P. Andrews, qui ■]oute:cIl lit comme un enfant, et il 
adore les enfants >.

2. « Pen d’hommes peuvent risister au charme de sa person-
nallti. Ses plus riolents adversaires sent rendus courtols par sa 
belle courtoteie (Joseph J. D o ke ).

3. € Tout 4cart de la v4rit6, mtme en passant, lui est Into
lerable ». (C .-F . A n d r e w s ).

4. c II n’est pas un orateur passioim4; sa manl4re est calme
et lente; 11 s’adresse surtout k I’lntelllKence. Mais sa tranquilliti 
place les sujets sous le Jour le plus iimpide. Ses inflexions de 
voix sont peu varides, mals d*une 8inc4rit6 intense, ■ tamois 11 
n’ agite les bras, 11 remue rarement un dolgt en parlauL. Sa 
parole lumineuse, qui s'exprlme par sentences nerveuses, era- 
porte la conviction. II ne Uche aucun point, avant d’etre site 
quTI eet blen co^^^rli •. (Joseph J. Dou).



fait un rempart de son corps athl6tique; 
liiieralement malade de la multitude qui 
Vadore ; an fond, ayant la m6fiance du nom- 
bre et Taversion de la Mobocracy, de la popu
lace lichee ; il ne se sent a I’aise que dans la 
ininoritfe, et heureux que dans la solitude, 
6coutant la still small voice (la petite voix 
silencieuse), qui commande

Voici rhomme qui a souleve trois cent 
millions d'hommes, ebranle le British Empire, 
et inaugure dans la politique humaine le 
plus puissant mouvement depuis pr^  de 
deux mille ans.

1. Youna India, 2 roan 1922. (Lei datei clttei au bai dee 
page* de cette Etude se r61*rent aux articles de GandEi publics 
dani le vol. Young India).

2. Ibid.
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De son vrai nom, Mohandas Karamchand 
Gandhi. II est n6 dans un petit £tat semi
independant, au nord-ouest de I’ lnde,  ̂
Porbandar, la ville blanche, sur la merd’Oman, 
le 2 octobre 1869. Race ardente, remuante, 
hier encore agitee par les giierres civiles. 
Race pratique, ayant le sens des affaires, et 
rayonnant pour son commerce d ’Aden a 
Zanzibar. Son grand-p^re et son p^re furent 
tous deux premiers-ministres, tous deux dis- 
gracies pour leur independance, forces de fuir, 
et leur vie menacte. II sortait d ’un milieu 
riche, intelligent, cultive, mais non de la 
caste superieure. Ses parents appartenaient 
a I’ecole Jain de I’Hindouisme, dont un des 
grands principes est VAhinisd % qu’il devait 
victorieusement affirmer dans le monde.

l . A : privatif, IlimsA, laire du mal. Non-lnjure S toute vie. 
Non-violence. Ur des plus anclens principes de la reiigion liin- 
done, particulierement affinn6 par Wriliavira, fondateur du 
Jaliiisnie, par Buddha, ainsi erne par les champions du cult® d« 
Vishnu, qui eut bcaucoup d’ iufiuence sur Guudhi.
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Pour les Jatnistes, I’amour plus que I’intel- 
ligence est la voie qui mene a Dieu. Le p^re 
du Mahatma n’attachait aucun prix ;■* I’ar- 
geiit, et eii laissa peu aux siens, ayant pi-esque 
tout depense en charites. La m6re, sev^re- 
meut religieuso, etait uiie Salute Elisabeth 
hindoue, iehnant, faisant I’aumone et veillant 
les malades. On lisait reguli^rement le Ra- 
mayana, dans la fainille. Sa premiere edu
cation fut confite a un Brahmane, qui lui 
faisait r^peter les textes de Vishnu h Mais 
plus tard, il s’est plaint de n’avoir jamais 
6te grand clerc en Sanscrit : une de ses ran- 
cunes centre I’education anglaise, qui lui fit 
perdre les tresors de sa langue. II est cepen- 
dant tr6s instruit des Ecritures hindoues ; 
mais il ne lit les Vedas et les Upanishads 
que dans des traductions

n passa par une grave crise religieuse, 
tandis qu’il 6tait encore k I’ecole. Par revoite 
contra I’hindouisme idolatre et degenere,

1. Il fitudia Jusqu’i  sept aus & l’6cole 616mentaire de For-
bandar, puls b I’teole pubUque de R a jkot; apr6a dlx ans, k la 
High School de Katyavar, enlin h dix-sept ans k I’UniversitA 
d’Ahmedabad. --

2. Il a racouti son enlance, dans un discours lamllier, h la 
Gonltoenc* des elassw tntouchables (parias), It 13 avrll 1921.
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il fut — il crut etre — pendant quelque 
temps un ath6e. Avec des camarades, il 
alia, dans son impietfe, jusqu’ î manger de la 
viande en cachette (le plus affreux des sacri
leges, pour un Hindou I) Il en faillit mourir 
d ’horreur et de degodt^.

Marie encore enfant % il alia, k > iix-neuf 
ans, completer ses etudes en Angleterre, a 
rUniversite de Londres et k I’Ecole de Droit. 
Sa mere ne consentit  ̂ le laisser partir 
qu’apres lui avoir fait prendre les trois voeux 
Jains qui obligent a I’abstention du vin, de 
la viande et des relations sexuelles.

Il arriva  ̂ Londres, en septembre 1888. 
Apres les premiers mois d’incertitude et de 
deceptions — il avait gaspilie naivement beau- 
coup de temps et d ’argent, pour devenir, 
dit-il, un gentleman anglais, — il s’astreignit 
it une vie stricte et k un travail severe. Des

1. piui tard, il fit part de ses transes & Joseph J. Doke 11 
en perdlt le sommeil; 11 se croyalt un meurtrler

2 Flanc6 k huit ans, marlk & douze ans. Par la suite, 11 com- 
battlt les raariages d’entants, oh 11 volt une cause de ruine pour 
la race. Oependant, 11 ajoute qu’ exceptionnellement une telle 
union pour la vie, commencke avant que le caractkre soit forme, 
peut produlrt entre les kpoux une merveilleuse unite d’ame 
Son propre mariage en a ktk un exemple admirable. Mme Gandni 
a partagk toutes les kpreuves de son marl, avec une fidellte et 
an courage qul ne se font Jamais Idkmentis.
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amis lul firent connaltre la B ible; mais 
I’heuiJ n’6tait pas encore venue pour lui do 
la coiiiprendre. II fut lasse par' les premiers 
livres, et n’alla pas plus loin que I’Exode. 
Au contraire, ce fut  ̂Londres qu’il decouvrit 
la beaute de la Bhagavad Gita. II en fut 
enivre. Elle 6tait la lumiere dont avait besoiri 
le petit Indien exile. Elle lui rendit la foi. 
n reconnut que « pour lui, le salut 6tait 
possible seulement par la religion hindoue'  ».

II retourna aux Indes, en 1891, Triste 
retour. Sa mere venait de mourir, et on lui 
avait cache la nouvelle. II devint avocat h 
la Haute-Cour de Bombay. Quelques annees 
plus tard, il devait renoncer a sa profession, 
qu’il jugea immorale. Meme aux temps oil 
il la remplit, il se reservait le droit d ’aban- 
donner une cause, quand I’injustice lui en 
apparaissait.

D6ji h cette epoque, de grandes person- 
iialit^s indiennes eveillaient en lui des pres- 
scntiments de sa mission future : «t le roi 
sans couronne» de Bombay: le Parsi Dada- 
bhai, et le profosseur Gokhale, tons deux

t. Dltcoun ,1u 1.1 avrll ISai,
%
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brulant d’un religieux amour pour I’ Inde : 
Gokhale, uii des meilleurs hommes d’ fitat 
de sa patrie, et des premiers k restaurer 
I’education indienne ; Dadabhai, fondateur 
du nationalisme indien (au temoignage de 
Gandhi) ^; tous deux aussi, maitres de 
sagesse et de douceur. Ce fut Dadabhai qui, 
controlant I’ardeur juvenile de Gandhi, lui 
donna en 1892 sa premiere le?on pratique 
de Ahimsd dans la vie publique : la passivity 
h^roique, s’ il est possible de joindre ces deux 
mots, I’ elan passionne de I’ame qui rdsiste 
au mal, non par le mal, mais par I’amour. 
Nous reviendrons sur cette parole raagique, 
sublime inessage que I’ lnde adresse au monde.

C’est en 1893 que commence Taction 
Indienne de Gandhi. Elle se divise en deux 
periodes. De 1893 k 1914, elle a pour champ 
TAfrique du Sud. Depuis 1914, elle s’exerce 
sur TInde.

1. Cea Prfeiirseura, dont la hardlcase polltlqus a 6t« bien 
dfepassfie, opt souflert de I’ ingratitude et de I’oubU dea g6m'riv 
tions nouvelles. Mais Gandhi leur est rest6 fid(Me, partlcul:tb'e- 
ment i< GfUiaie, avec qui il ttait li6 par une pieuse affeetuui, 
A diverses reprises, il impose son nom et ceiui de Dadabh i! 
h la vfiniration de la Jeune Indo. (Voir Hind Swardj, la LeVn 
eux Panit du 23 mars 1921, et la Pralesslon de fot du 13 juillet 
1921).
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Que cette action de vingt ans au Sud- 
Afrique n’ait pas eu plus de reteutissement 
eii Europe, est une preuve de I’incroyable 
6troitesse d ’horizon de nos hommes poli- 
tiques, de nos historiens, de nos penseurs et 
de nos hommes de f o i : car c’est une epop6e 
de I’ame, sans egale en notre temps, non 
seulement par la puissance et la Constance 
du sacrifice, mais par sa victoire finale.

En 1890-91 se trouvaient install6s dans 
I’Afrique du Sud, principalement au Natal, 
150.000 Indians. L’afflux de ce peuple stran
ger provoqua dans la population blanche 
une xSnophobie, que le gouvernement se 
chargca d ’interpreter par des mesures d ’ostra- 
cisme. II voulut interdire Timmigration des 
Asiatiques, et forcer h partir ceux qui etaient 
etablis dans le pays. Des persecutions systS- 
matiques leur rendirent la vie intolerable : 
taxes accablantes, humiliantes obligations 
de police, outrages publics, et bientot lyn- 
chages, pillages et destructions, sous I’Sgide 
de la civilisation blanche.

En 1893, Gandhi arriva en Sud-Afrique, 
appelC a Pretoria pour plaider une cause 
importante. II Stait dans I’ignorance com-

G A N D H I  17



pl^te de la situation des Indiens en Afrique.
ses premiers pas  ̂ Natal, mais surtout 

au Transvaal hollandais, il fit des experiences 
cruelles. Get Hindou de haute race, qui avait 
toujours 6t6 bien traite en Angleterre et qui, 
jusque-l^,consideraitles Europeens comme des 
amis, se trouva en butte aux plus grossi^res 
avanies, jet6 a la porte des hotels et des 
trains, insulte, soufflete, frappe k coups de 
pied. II flit reparti sur-le-champ pour ITnde, 
s’il n’avait eu un contrat qui le liait pour 
douze mois avec ses clients. Pendant ces 
douze mois, il appr,>t la maitrise sur soi- 
meme. Mais le terme venu, il avait hate de 
repartir, quand il sut que le gouvernement 
pr^parait un projet de loi qui enlevait aux 
Indiens leurs derni^res franchises. Les Indiens 
d ’Afrique 6taient sans forces pour lutter, sans 
volonte,inorganis6s, demoralises. Il leurfallait 
un chef, uiie ame. Gandhi se devoua. Il resta.

Alors, s’ouvre la lutte epique d ’une cons
cience centre la force de I’fitat et de la masse 
brutale. Encore avocat  ̂ cette epoque, il 
commen^a par demontrer juridiq»iement 
I’illegalite de I’Acte d ’exclusion asiatique ; 
et, centre la plus virulente opposition, il
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gagna sa cause, en droit, sinon en fait, devaut 
I’opinion de Natal et de Londres. H fait 
signer d ’6normes petitions, suscite le Congrte 
indien de Natal, forme une Association 
d ’dducatioii indienne; un peu plus tard, 
il fonde un journal, Indian Opinion, publi6 
en anglais et en trois langues indiennes. 
Puis, voulant assurer  ̂ ses compatriotes 
un regime honorable en Afrique, afin de 
mieux les d6fendre, il se rend pareil & eux. 
II avait k Johannesburg une clientele lucra
tive^: il I’abandonna pour 6pouser, comme 
Francois, la Pauvrete. Avec les Indiens 
mis6rables et pers6cut6s, il fait vie commune ; 
U partage leurs 6preuves, et il les sanctifie: 
car il leur impose la loi de Non-Resistance, 
n crte, en 1904, k Phoenix, pr&s de Durban, 
une colonie agricole, sur les plans de Tolstoy, 
qu’il admirait*. Il y rassemble le? Indiens, 
leur fournit des terrains, et leur fait prendre 
le voeu solennel de pauvretS. Lui-mgme se

1. n gagnait. dit Gokhaie. 5 k 6.000 livres par an. Dor^na* 
rant, Il vdcut de trois Ilvres par mols.

2. The Golden Number of Indian Opinion, pnbU« k Phoenix, 
an 1914, reprodult une longue lettre de Tolstoy k Gandhi, 
icrite le 7 septembre 1910, peu avant sa mort. Tolstoy avait 
lu V Indian Opinion, et 11 se r4]oulssait de ce qu’il y avait apprit 
del non-rtiiitaati Indleni. 11 encourage le mouvenient et dlt
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charge des taches les plus serviles. L^, pen
dant des anndes, ce peiiple silencieux r&iste 
au gonvernement. II s ’est retird Hes villes ; 
ia vie industrielle du pays eri est pa^alysee. 
C’est une gr^ve religieuse, centre laquelle 
toute violence se brise, coinme celle de la 
iRome impetiale contre les premiers Chrd- 
tiens. Mais bien pen de ces Chretiens auraicnl 
port6 la doctrine de pardon et d ’amoiir 
jusqu’au point de venir, comme Gandhi, 
au secours de leurs persecutours menaces. 
Chaque fois que I’ fitat du Sud-Afrique se 
trouva auX prises avec de graves dangers, 
Gandhi suspendit la non-participation des 
Indians aux services publics, et offrit aussitSt 
son aide. En 1899, pendant la guerre des 
Boers, il forma une Croix-Rouge indienne, 
qui fut deux fois citee a I’ordre du jour, avec 
^loges pour sa bravoure sous le feu. En 1904, 
la peste edata a Johannesburg : Gandhi 
organisa un hopital. En 1906, les indigenes

que « la non-rfisistance est la loi de I'amour, c’est-i-dlre I’ aspl- 
ratlon i  la communion des limes huraaines ». G’cst la loi promill- 
guee par Christ et les sages du monde enlier.

Notre ami Paul Blrukoff a retrouv6 dans l’Archt-/e Tolstoy, 
b Kosoou, d'autres lettres de Tolstoy h Gandhi. II va les publier, 
avec une collection de Icttrcs de Tolstoy h des Asiatiques, sous 
|e titre gSn̂ ral i T<i\stog el VOrieiit.
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se soulev^rent au Natal: Gandhi prii part 
h la guerre, a la tete d’un corps de'lharicar- 
diers, et le gouvernement de Natal Ten remer- 
cia publiquemeiit.

Ces services chevaleresques ne desar- 
maient pas la fureur xenopliobe. Jete en 
prison a diverses reprises^ - (et meme peu 
apresles remercicments officiels pour la guerre 
du Natal) - condainne a la reclusion et aux 
travaux forces, batonne par la populace 
furieuse  ̂ une fois laisse pour mort, Gandhi 
connut toutes les souffrances et toutes les 
humiliations. Rien n’altera sa foi. Elle grandit 
par I’epreuve. C’est en 1908 qu’il ecrivit, 
en r^ponse a I’ecole de la violence dans 
I’Airique du Sud, son fameux petit livre : 
Hind Swaraj {Home Rule Indien), I’Evangile 
de I’amour heroique®.

La lutte se main tint pendant vingt ans, et 
elle atteignit son maximum d’aprete entre

1. II a racont6 lui-mdine, avec une tranquille bonhomie, sea 
experiences de prison, en un curieux article, reproduit dana 
le volume : Speeches and writings of M. K  Ganilhit Natesan, 
Madras, }>ages 152-178.

2. En 1.907, par aes propres cornpatriotes: car 11 eut a lafoia 
fe souffrlr de la violence des oppresseurs et de celle dcs oppri-

; h ceux-ci la Inod^Tation de Gandhi 6tait suspecte, et le 
gouvernement faisait ce iiii*il pouvait pour le compromettre.

3. J*y reviendrat plus loin.
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1907 et 1914. Le gouvernement du Sud- 
Afrirpie avail fait passer pr6cipitamment un 
nouvel Acte asiatique, malgre I’opposition 
des Anglais 6claires. Alors, Gandhi orga- 
nisa la Non-Resistance, dans toute son 
ampleur. En septembre 1906, a Johan
nesburg, fut prete solcnnellenaent par les 
Incliens reunis ie serment de « Resistance 
passive ». Tous les Asiatiques, de toute race, 
de toute caste, de toute religion, riches et 
pauvres, y apporterent la merne abnegation ; 
les Chinois d ’Afrique s’unirent etroitement 
aux Indiens. On les emprisonna par mil- 
liers ; faute de prisons assez grandes, on les 
enferma dans les mines. Mais la prison seni- 
blait exercer un attrait sur eux. Le general 
Smuts, qui les pers6cutait, leur avail donne 
le nom de Conscientious Objectors. Gandhi 
fut incarcere trois fois h 11 y eut des morts, 
des martyrs. Le mouvement grandit. En 
1913, il s’etendit du Transvaal au Natal. 
De formidables greves, des meetings pas-

1. Joseph J. Doke, dont lea entretiens avec Gandhi au Trans
vaal sont si rdvilateors, termine son livre en octobro 1908, 
BUT la vision de Gandhi en costume de lorpat, conduit au tort 
do Johannesburg, et jetd dans un cachot avec d'iguobles criml- 
D8la Ohinol* de droit oomoiun.
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sionnes, une marche en masse des Indiens 
& travels ie Transvaal, surexciterenl I’opi- 
nion en Afrique et en Asie. L ’indignation 
gagna ITnde, et le vice-roi, lord Harding, 
s’en fit lui-meme, k Madras, I’interprete 
retentissant.

L ’indoinptable t^macite et la magie de 
la grande dme operaient : la force plia les 
genoux devant I’herolque d o u c e u r L e  plus 
acharne centre la cause indienne, le general 
Smuts qui, en 1909, declarait qu’il n’efface- 
rait jamais du Livre des Statuts une mesure 
injurieuse pour les Indiens, s ’avoua, cinq 
ans apres, heureux de la faire disparaitre 
Une Commission imperiale donna raison a 
Gandhi sur presque tons les points. En 1914, 
un Acte supprima I’impot de trois livres, et 
accorda la liberte de residence dans le Natal 
a tons les Indiens qui voulaient y rester 
comme travailleurs libres. Apres vingt ans 
de sacrifices, la Non-R&istance avait vaincu.

1. L’ intervention de deux nobles Anglais : C.-F. Andrews 
et W.-W. Pearson, seconda eHicacement les efforts de Gandhi.

2. Gandhi rappellc le fait, dans un article du 12 mat 1920.
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Gandhi retourna dans I’ lnde, avec le pres
tige d’un chef.

Le mouvement d ’independancc nationale 
s’y anuon^ait, depuis le commencement dii 
si6cie. Uiie treutaine d ’annees avant, le 
Congr^s National Iiidien avait ete fonde 
par quelques Anglais iii teihgonts : A. O.Hume, 
sir William Wedderburiq libdraux victoriens, 
qui longtemps lui avaiont maiiitenu un carac- 
terc loyaiiste, tachaat de concilier les intercts 
de rinde avec la souverainote anglaise. La 
vietoirc du Japon sur la Russie reveilla 
I’orgueil asiatique, et Ics provocations de 
loj'd Curzou biessereiit les patrioLes indiens. 
Au sein du Coiigres se forma un parti extre- 
miste, dont le natiOnalisme agressif trouva 
des echos dans le pays. Pourtant, le vieux 
pin ti consLitutionnel resta, jusqu’a la guerre 
nuihdiale, sous riiiflucncc de J. H, Gokhale, 
siire^irenient patriote, mais fidele a I’Angi.e- 
terre et le sentiment national, qui d«a
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lorti pen6trait cette Assemblee des reprA- 
senfanfc <le I’ lude, les acheminait tous vers 
la revesidication d’un Home Rule {Sward]), 
sur lo sens duquel ils ii’etaient pas d ’accord : 
ceiix-ci, s’accommodant de la cooperation 
aiiglaise, ceux-la voulant chasser de I’ lnde 
les Europtens ; les uns prenant rnodHe sur 
ie Canada et I’Afrique du Sud, les autres 
sur le Japon. Gandhi apportait sa solution, 
moitis politique que religieuse, plus radicale 
au fond que toutes les autres (Hind Swardj). 
II lui manquait, ])our I’adapter aux realit^s 
pratiques, une connaissance exacte du milieu : 
car, si sa longue mhsion au Sud-Afrique lui 
avait et6 une experience prodigieuse de 
I’ame hindoue et de I’amie irresistible de 
VAhirnsd, il etait reste vingt-trois ans eloign^ 
de son pays. II se recueiilit et observa

II etait encore si loin de songer h la revolte 
contre I’Empire que, lorsque la guerre eclata, 
en 1914, il se rendit en Angleterre, pour y 
lever un corps d’ambulanciers. « Il croyait 
honnetement (ecrit-il en 1921) qu’il etait
” n~Saii mattre aiui6, Ouichate, qui venait de raourir, lui avaU 
fait promettre qu’il ne se m^eralt pas & la politique active, 
avant d’avoir, au moins pendant un an, lait le tour de I’ lnde 
c! revu de pres sou peuplc, avec qui 11 avait perdu contact.
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citoyen de I’Empire.» II le rappellera, maintes 
fois, dans ses lettres de 1920 d. tons les Anglais 
de VInde : a Cliers amis, nul Anglais n’a 
cooperfe plus ^troitement que moi a I’Empire, 
pendant vingt-neuf ans d ’activit^ publique. 
J ’ai mis ma vie quatre fois en danger pour 
I’Angleterre... Jusqu'en 1919, j ’ai parM pour 
la cooperation, avec une conviction sincere...»

II n 6tait pas le seul. L ’ Inde enti^re s’etait 
laiss6e prendre, en 1914, a I’id^alisme hypo
crite de la guerre du Droit. En sollicitant son 
concours, le gouvernement anglais avait fait 
miroiter  ̂ ses yeux de grandes esperances. 
Ce Home Rule, tant desire, 6tait pr&ent6 
comme un des enjeux de la guerre. En aout
1917, I’intelligent secretaire d ’Etat pour 
rinde, E. S. Montagu, promit  ̂ I’ lnde un 
gouvernement responsable; une consulta
tion de I’ lnde eut lieu, et en juillet 1918, le 
vice-roi, lord Chelmsford, signait avec Mon
tagu un rapport officiel sur la reforme cons- 
titutionnelle. Le danger 6tait grand pour 
les armees alliees, en ces premiers mois de
1918. Lloyd George avait, le 2 avril, adress6 
un Appel au peuple de I’ lnde ; et la Confe
rence de guerre, reunie k Delhi  ̂ la fin du
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mgme mois, laissa entendre que I’indepen- 
dance -de I’ lnde etait proche. Anssi, I’ lnde 
r^pondit-elle en masse, et Gandhi, une"* fois 
de plus, preta a I’Angleterre I’aide de sa 
loyautd. L ’ Inde fournit 985.000 hommes; 
elle fit d ’immenses sacrifices. Et elle attendit, 
confiante, le prix de sa fidelite.

Le r6veil fut terrible. Vers la fin de I’annee, 
le danger 6tait passe ; passee anssi la memoire 
des services rendus. L’armistice conclu, le 
Gouvernement ne se donna plus la peine de 
feindre. Bien loin d ’accorder des libertes a 
rinde, il suspendit celles qui existaient. 
Les Bills Rowlatt, presentes an Conseil 
Imperial L^gislatif de Delhi, en f^vrier 1919, 
temoignerent d ’une injurieuse mefiance pour 
le pays qui venait de donner tant de gages de 
son loyalisme; ils perpetuaient les dispo
sitions de I’Acte de Defense de I’ lnde pendant 
la guerre, r^tablissant la police secrete, la 
censure, toutes les tracasseries tyranniques 
d ’un veritable etat de si^ge.

Ce fut, dans I’ lnde d6gue, un sursaut indiguA 
La r6volte commenga \ Gandhi I’organisa.

1. On pent dater du 28 f6vrler 1919 Im ddbuta du mouve- 
ment Satydgraha.

G A N D H I  27



II s’^tait cantonn^, pendant les annfes 
prec6dentes, dans les reformes sociales, s ’ o g c u -  
pant surtoul d ’ameliorer la condition des 
travailleiirs agricoles. Et, sans qu’on y eut 
pris garde, il avait fait, dans les troubles 
agraires do 1918,  ̂ Kaira dans le Gnjerat, 
t  Champaran dans le Behar, I’essai victorieux 
de I’arme formidable qu’il allait bientot 
employer aux luttes nationales : cette Non- 
resistance passionnte, qui lui est propre, 
et que nous 6tudierons plus loin, sous le nom 
qu’il lui a donne de Salydgralia.

Mais il 6tait reste jusqu’en 1919 an second 
rang, et un pen a I’ecart du mouvement 
national indien, dont les elements avancds, 
reunis en 1916 par Mi’s Annie Besant (bientot 
depassee), reconnaissaient maintenant pour 
chef le grand hindou Imkamanya Bal Gan- 
gadhar Tilak. Homme d ’une rare 6nergie, 
unissant en un faisceau de fer la triple gran
deur de I’intelligeiice, de la volonte et du 
caractcre, un plus vaste cerveau que Gandhi, 
plus solidement nourri de la vieille culture 
asiatique, savant, mathematicien, 6rudit, 
ayant sacrifi6 toutes les exigences de son 
g^nie au service de sa patrie, et, denu6 comma
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Gandhi de toiite ambition personnelle, n’at-
teuclant la victoire do sa cause pour sa 
retirer de la sc^no et roprendre son labour 
Bciantifique. II fut, tant qu’il vecut, le chef 
inconteste de I’ lnde. Que se serait-il passe, 
si une mort prematurte ne I’eut enleve, 
eii aout 1920 ? Gandhi, qui s’inclinait devant 
la souvcrainete de son genie, differait pro- 
fondement de lui sur la mcthode politique, 
et, sans doute, n'eut-il garde, Tilak vivant, 
que la direction en quelque sorte religieuse 
du mouvement. Quel cut et6 I’elan des 
peuples de I’ lnde, sous ce double cominande- 
ment ! Ricn n’aurait pu lui resister, car Tilak 
possedait la maitrise de I’action, comme 
Gandhi des forces iuterieures. Le sort en 
a decide autrernent : on a pu le regrettor, 
pour ITndo, et pour Gandhi lui-mdme. Le 
role de chef de la minorite, de i’elite morale, 
eut mieux repondu a sa nature et a ses secrets 
desirs. II ent laissc volon tiers a Tilak la direc
tion de la majnrite. II n’a jamais eu la foi en 
la majoritc. Cette foi, Tilak la possedait. 
Ce snathema ticien d ’action croyait au nombre. 
II ctait domocrate--n6. II etait, aussi, resolu- 
ment politique, sans ŝgards aux exigences
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de la religion. H disait que « la politique 
n’6tait pas pour les Sddhus » (les saints, les 
hommes pieux). Ce savant eut sacrifie, decla- 
rait-il, meme la verite k la libertt de son 
pays. Et cet homme int^gre, dont la vie 
fut d’une purete sans tache, n’hesitait pas 
k dire que tout 6tait juste en politique. On 
pent croire qu’entre une telle personnalite 
et celle des dictateurs de Mnscou des rapports 
de pensee eussent 6te possibles. Mais la 
pensee de Gandhi y est irr^ductible b Les 
discussions entre Tilak et Gandhi n’ontfait, 
en affirmant leur profonde estime mutuelle, 
qu’6tablir I’opposition de leurs methodes,
—  c’est-^-dire, en des hommes aussi abso- 
lument sinceres, chez qui les formes de 
Taction sont calquees sur cedes de la pensee,
—  i’opposition des imp6ratifs qui dominent 
leur existence. En face de Tilak, Gandhi 
proclame qu’oblige au choix, il sacrifierait 
la liberte  ̂ la verite. Et quelque amour 
religieux qu’il ait pour son pays, il met 
sa religion plus haut encore que le pays :

< Je suis mari6 k Tlnde, je lui dois tout. Je crois

1. n t*8it pronoDĈ  nettemeot centre le Bolcbevlsrue, 
(24 norembre 1931).
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qu’elle a une missJon. Si elle y manque, ce sera 
pour moi I’heure de I’^preuve, et j ’espfere que moi, 
je ne faillirai pas. Ma religion n’a pas de limites 
gdograpliiques. Si ma foi est vivante, elle depassera 
mon amour pour I’ lnde mSme...

Graiides paroles qui donnent tout leur 
sens humain a la lutte que nous allons decrire 
maintenant : car elles font de I’apotre de 
rinde un apotre du monde, notre concitoyen 
k tous Et c’est pour nous tous que se livre 
le combat, engage il y a quatre ans par le 
Mah&tma.

1. 11 aoftt 1920. Gandhi I’oppose ici in ia doeWne de PBpde >.
2. « L’humanitfe cst une. II y a des diff6rcnces de races ; mala 

plus une race est haute, plus elle a de devoirs. • (Ethtcal RelU 
BiOB).
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n est a remarquer que, mfime k ce moment 
oil il prend la tSte du mouyement de r^volte 
centre I’Acte Rowlatt, il le fait a pour d6tour- 
ner ce mouvement de la violence Car, 
de toute fa^on, la revolte vient, et il faut la 
guider.

Pour bien comprendre ce qui va suivrei on 
doit se rappeler que la pensee de Gandhi 
est k deux stages : des substructions reli- 
gieuses qui sont considerables, et Taction 
sociale qu’il construit sur ces bases invi
sibles, en Tadaptant aux possibilites actuelles 
et aux voeux du pays. Il est religieux par 
nature, politicien par n6cessit6. A mesure 
que la pouss6e des 6venements et la dispa- 
rition des autres chefs de la nation Tobligent 
k assumer la charge de gouverner le navire 
dans la tempSte, le caracUre politique et 
pratique de son action s’affirme. Mais Tessen-
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tiel die I’ fedifice reste toujoiirs la crypte : 
eiie fest vaste et profonde, et faite pour porter 
une bien autre cathedrale qlie celle qu’il faut 
batir hativement; ellei ^cule est durable, 
le reste est prdvisbire et destine a I’iisage des 
annees de transition. II importe done de 
connaitre cette eglise sodtertaitlfei oil la 
pehsee de Gandhi a ses sblidds assises. C’est 
la qu’ii fait retraite, cha.que jour, afin de 
reprendre des forces pour Taction d ’en haut.

Gaildhi ci’bit avec ferveiir eh la religion 
de son peuple, TIrtihdOuisriie ; niais non pas 
en savant, attach^ diix textes ; et pas davaii- 
tage en devot sans critique, qui accepte 
aveuglement toute tradition. Sa religion a pour 
double cotitrole sa con^blenbe et sa raison.

« Je ne ferals pas tin fetiche de la reMglon, et je 
iTfexcUse pas n’importe quel mal; en sort noiri 
sacre...h Je n’ai artcurt a^sir d’entrainbf uri seui 
etre avec ttiol, si je ne pcuJi eh appelet k srt raisort. 
Je vais jusqu’rt rejeter la divinite des pluS antiques 
SMsiras, si elles he corivaihquerit pas iiia rai
se ti... »

1. 27 octoi>re J.9201
2,. Quillet 19201 “  • iila crbyance pas quo

toils les versets comme rtfu?© k
§tre par aueujie Interpretation, queique Baytti«.qp*eUpvAoitt 
■i elle r^puffne k la raison et au sens moral... • (o^ootobire 1981 >«
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D ’autre part, et ceci est essential, U ne 
reconnait et ne permet k THindouisme 
aucun exclusivisme :

« Je ne crois pas  ̂la divinity exclusive des Vedas. 
Je crois que la Bible, le Coran et le Zend-Avesta 
sont aussi divinement Inspires que les Vedas... 
L’Hindouisme n’est pas une religion misslonnaire. 
II y a place en lui pour I’adoration de tous les 
proph6tes du monde... II dlt k chacun d’adorer 
Dieu selon sa propre foi ou Dharma ; et ainsi, 
il vit en paix avec toutes les religions. » ^

II n’est pas sans voir les erreurs ou les 
vices qui se sont introduits au cours des 
slides, dans I’Hindouisme, et il les fl6trit. 
Mais...

♦ ... Je ne puis pas plus d^crire mon sentiment 
pour rHindouisme que celui que j ’al pour ma 
propre femme. Elle m’emeut comme nulle autre 
femme au monde ne le pent. Non point qu’elle soit 
sans fautes : j ’ose dire qu’elle en a beaucoup plus 
que je n’en vois ; mais le sentiment d’un lien indis
soluble est 1&. De mSme pour I’Hindouisme, avec 
tous ses defauts et toutes ses limitations. Rien ne 
me transporte autant que la musique de la GitA et 
du RAmAyana, les deux seuls livres de I’Hindouisme

1. Ihid___ Tomes let religions sont des routes dlverses qui
convergent vers le mtme but. > (Hind Swardj). —  • Toutes les 
religions sont fondles sur let mfmes lols morales. Ma religion 
tthique eat falte des lols qui Uent tout les hommes du monde. ■ 
i £lA(ca< AMlgten).

34 M A H A T M A



que je puisse pr^tendre connaltre... Je sais les 
vices actuels qui souillent les grands sanctuaires 
hindous; mais j ’aime ceux-ci malgr^ tout... Retor- 
mateur jusqu’au bout, je ne rejette pourtant aucune 
des croyances essentielles de THindouisme ».i

Quelles sont done ces essentielles verites, 
auxquelles il donne son adhesion? II les 
enumere expressement dans un article du 
6 octobre 1921, qui est son Credo public :

« 1. Je crois aux Vedas, aux Upanisliads, aux 
Puranas, et k tout ce qui est compris sous le nom 
d’l5critures hindoues, et par consequent je crois 
aux Avatars et aux renaissances;

« 2. Je crois aux Varndshrama Dharma  ̂ (Disci
pline des Castes), mais au sens strictement v6dique, 
et non pas actuel, populaire et grossier;

« 3. Je crois & la protection de la vache, dans un 
sens beaucoup plus large que le sens populaire;

« 4. Je ne d6savoue pas le culte des idoles. »
Tout Europeen qui s’arrStera, dans sa 

lecture, k ces lignes du Credo jugera que la 
mentalite qui s’y  exprime est si differente 
de la notre, si strictement enfermee dans un 
corps de doctrines religieuses et sociales, 
lointaines dans le temps, lointaines dans

1. S octobre 1921.
2. Etymologiqiiement : Vorna : coalenr, claase ou caste; 

ashrama : lien de discipline; dharma : religion. La soci6t6 est 
reprfisentfie comme ana discipline de classes. C’esl le foudement 
de I’Hindouisma.
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I’^sj:iace, sans n^egiire cQ^rnunn ftyec nnti'(̂  
intelligence, qu’il est vain de ppursniyre, Qn’il 
continue pourtant! II troiivera, quelques ligiies 
plus has, ceci qui lui sera plus familicv :

« Je crois h Paphorisme hjnflou, que nul ne 
connait vraiment les Shastras, qui n’airatteint la 
perfection dans I’ lnriocence (Ahiriisd), dans la 
yeritd (Satya), dans la niailrise cle sol {Brahma- 
charija), et qui n’ait pas rcnonce a toute acquisUion 
et possession de richesses. »

Id, la parole de I’Hindou rejoint celle de 
I’Eyangile. Et Gandhi avait conscience de 
cette patentd Sop Ethical Religion s’acheye 
par une citation du Christ^. Un pasteur 
anglais le questionnant, en 1920, sur les 
liypes dont il avait regu la plus forte influence, 
il repondit d’abord : Le Nouveau Testament 
13ien plus, c’est de sop prppre aveu  ̂ au 
Sermon sur la Moptagne, qu’il dut ep 18Q3 
la revelation dp ja Resistance Passive. Son 
inlerlocuteur lui demanda, surpris :

1. • Cherchez le ro'jname de Diea el la Justice, et le resle voa$
sera doiindpaf siiichbil. ' ■ ■ ■ .

2. Young India, 25 fevrier 1920.
3. A Joseph ■!. Ooke, eti 1908.
II flit mftme t,r6s pifcs do sc faire chrtlien, en Siirl-Afriqtie. Mnis 

la lecture ilfes livres boiidillilques, an le satisliusant plus pleiiie- 
meat, le retlDt dans I'hindoulame. - i



, —  Ne I’aviez-yous pas eue avapt, par la 
lecture livres hindqu^ ?

— Noii, insiste Gandhi. Je connaissais 
et i ’admirais, ayant, la Bhagavad Gita. 
Mais ce fut le Nouveau Testament qui 
m’^veilla h la valeur de la Resistance Pas
sive. Je debordais de joie, en le lisant. La 
Bhagavad Gita fortifia cette impression; 
et Le Royaume de Dieu est en vous, de Tolstoy, 
lui donna une forme durable. »1

II ne faut pas oublier, en effet, que ce 
croyant asiatique est nourri de Tolstoy®,

1. II 41t encore & Joseph J. Doke :
t Dieii s’est Incarhfe, sous des formes diverses, k travers les 

6ges.'Oans'Ia Glthj KrfShnh dit : Quand la religion toiribi en 
dicadence, quand I'irrillglon prioaul, alora je me inanitesle. Pour 
id jiroiicitan du bier/,'pour la destructioh du mat, pour te ferme 
itqbliaaement du Utfartna, (e renals tncore et (ou/ours.

t Le Christianismo fait partie de ma thtologie. Le Christ est 
une resplendissante rfevfelatiou de Dleu. Mais non la revelation 
unique. JeL ne le yois pas sur un trdne solitaire... ■

2. La brochure de i’Hind Swariil contlent, k la fin, une l|ste 
dreasee par Gandhi de six ouyrages de Tolstoy, qu’ il consellle 
de lire (notamnient : Le Hoydume dc Dleu est en voiis. gu'e'stfce 
que I’Art? Que jalre 7) — II par(e k Joseph J.Poke de I'a profohde 
Influence qiie Tolstoy exerja sur lui. Mais il ajoiite qu’f!' ui- I’a 
pas suivl dans ses idfees holitlques.—A une question qui !ui est 
posee, en 1921 i Dans quels rapports CteS-vous avec'l6yCbinte 
Tolstoy 7 • Gandhi rfepond dans Toung India (25 octobrb 1921)0 
t Cloux ^’un admlrateUr dSvot, qul lul doft beaucoUh d&ns la 
Tta,"s‘
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qu’il a traduit Ruskin* et Platon*, qu’il 
s’appuie sur Thoreau, admire Mazzini, lit 
Edward Carpenter, et que sa pensee est 
impfegnee de celles d’Europe et d ’Ameriqne. 
II n’y a point de raison pour qu’un European 
se trouve davantage etranger a la sienne, 
s’il vent prendre la peine de s’en approcher. 
Alors, il reconnaitra le sens profond de ces 
articles du Credo, dont la lettre I’etonne. 
Deux surtout paraissent etablir une barri^re 
infranchissable entre I’esprit religieux de 
rinde et celui de I’Europe : le culte de la 
vache, et le systeme des castes Mais voyons 
ce qu’ils signifient, au regard de Gandhi : 

Certes, ce ne sont pas pour lui des articles 
secondaires, dans I’ensemble de la doctrine. 
La protection de la vache est la caracteris- 
tique de I’Hindouisme. Gandhi y  voit meme

1. H aimait sur tout de Ruskin le livre : C row n  o f  W ild  O live
(La Couronne d'oJlvier sauvage). . ,£

2. I/ A p a io g ie  el la M or i de S ocrate, tradultepar Gandhi, fut 
parnA «cs livres prohib6s par le gouvernement de Tlnde, en 1919.

3. 11 n'y a pas lieu de s’arrdter au culte des Idoles. ■ Je n’ai 
pas de v6n^ration pour elles, 6crit Gandhi. Mals cela fait partie 
de la natur^-humalne. » II le consid6rc comme un besoii^ respeco 
table, inherent k rinfirmit6 de I'esprlt humain, qui parfoic 
besoln de mat6rlaliser sa croyance, pour mleux I'adorer. Q« 
n*est done rlen de plus que ce que nous voyons dans toutM noi 
6glises catboliques.
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une des affirmations les plus hautes de 
revolution humaine. Pourquoi ? Parce qu’elle 
est un symbole de «ioui le mondesubhumaim, 
avec lequel I’homme conclut un pacte d ’al- 
liance. Elle signifie « la fraternite entre 
I’homme et la bfite ». Et, selon sa belle 
expression, « elle emporte TStre humain 
au-del^ des limites de son esp^ce. Elle realise 
I’identite de I’homme avec tout ce quivit®. Si 
la vache a ete choisie, de preference aux autres 
etres, c’est qu’elle est dans I’ lnde le meilleur 
compagnon, la source d ’abundance; et Gan
dhi voit en a ce doux animal un poerae de 
pitie. » Mais le culte qu’il lui rend n’a rien 
d’idolatrique, et nul ne condamne plus dure- 
ment le fetichisme sans bonte du peuple de 
I’ lnde, qui n’observe que la lettre sans pra- 
tiquer I’esprit de compassion « pour les 
muettes cr^tures de Dieu ». Une fois qu’on 
I’a compris —  (et qui I’edt mieux compris 
que le poverello d ’Assise I) — on ne pent 
s’etonner de Timportance qu’y  attache Gan
dhi. n n’a point tort de dire que la protection 
de la vache, au sens qu’il lui attribue, « est 
le don de I’Hindouisme au monde ». Car, au 
pr6cepte de I’Evangile : Aime ton prochain
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comm§ toi-mSn\e, il ajoute : Tout ce qui vil esi 
ton prochain. ^

Le syst îme des castes est peut-gtre plus 
difficile encore a accepter pouf une ^ntelii- 
gence d’Europe— (toutapmpins, de TEiirope 
d ’aujourd’hui : car Dieu salt cp que nous 
reserve I’ayenir d ’une Evolution qui n’est

Slus demperatique que de nona |) — Je ne me 
atte point de r^ussir, par I’exposp des expli

cations de Gandhi, h le faire accepter, et je 
ne le desire point. Mais elles etabli^pnt nette- 
ment qu’aucune ppnsee d ’orguep et de supre- 
raatie sociale n’ihspire cette croyanpe, mais 
une pens6e de dpvpir dans le rang qui est 
assign^ a chacun.

« Je suis pprt6 k croire, dit pandhi, que la |ol 
de rii6r6dit6 est 6ternelle et qiie toute tentativp 
pour la cJianger conduit a TaK̂ olue confusion... 
Le Varnt3,shrama est inherent k la nature humaine, 
ej. I’J-Iindouisme I’a siniplement r^duit en science... ^

Mais il limite les classes h quatfe seuie- 
ipent : Brahmanes (classe intellectuelle et 
spirituelle), Kshattriyps (militaire et gpuver- 
nerpentale), Vaishyas (commerciale), et Shu-

1, SuT le culte de la vache, voir dans Young India les article! 
des 16 liiEtrs, 8 JuM; 29 juiirt, 4 aoSt l920,'18'm!ai, (i'6ctoBri’19ai. 

Sur les castes, 8 dfeambre 1920, 6 octobra ^921.



dras (travail et service manuels). Et il n’ad- 
met entre elles aucune relation de superiorite 
ou d’inferiorite. Ce sont des vocations diffe- 
rentes : rien de plus. Des devoirs. Point de 
privOeges^.

« II est contre le gdriie de THindouisme qu’un 
homme s’assigne un plus haut rang, ou assigne' h 
d’autres up plus bas. Tpus sont nds'pour serVir la 
creation dp Ê ieu, le Braliiuane par son sayplr, le 
Kshal'triya par sa force protectricc, le Vaishya par 
son habfletd commercial^ le Shudra par son travail 
corporeL Cela ne veut pas dire qu’un Brahmane 
soit dispense du travail corporel, mais qu’il est 
inieux fait pour le'savoir, ' nl qd’iiii'Sliudra 'ne 
puisse acquerir tout le savoir, mais qu’il servira 
miepx avec son corps, et qu’il n’a pps besoin d’en- 
vier les fonctions cles autres. Un Brahm’ape qui 
pretendrait & la superiorite, fi cause d'e son savoir, 
serait, de ce fait, dechu de son rang, et n’a pas de 
vrai savoir... Le Varndshrama a [lour r.ajson d’etre 
r^cbiiomie de rbnergie sociale (sa bonrie distribu
tion) et la saine contrainte exercee siir soi par la 
volontb... >> '

II est done bas6 sur 1’ « abnegation », et 
non sur le privilege. N’oublions pas, d ’ailleurs, 
que, dans la croyance a la transmigration, 
la nature retablit I’equilibre, au cours des

1. Quand au cours des Sges, les classe.s priraipves so p4trl- 
flJrent en castes orgueilleiises, les Upanisliada ilevirent leur 
protestaUon.
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existences successives, en faisant d’un Brah- 
mane un Shudra, et vice versa.

La question des parias n’a aucun rapport 
avec celle des quatre castes diff^rentes, mais 
6gales. Nous verrons avec quelle passion 
brdlante Gandhi ne cesse de combattre 
cette iniquity sociale : et c’est un des c6t6s 
les plus eniouvants de son apostolat. Kile est 
pour lui la honte de I’Hindouisme, une 
deformation abjecte de la vraie doctrine, 
une souillure, et il en souffre d’une fagon 
intolerable :

« J’aimerais mleux 6tre mis en pieces, ^crit-il, 
que de ne pas reconnaitre mes fr^res des classes 
refoulees... Je ne desire pas renaitre ; mais si je 
renais, je ddsire renaitre parmi les intouchables, 
afin de partager leurs affronts et de travailler k 
leur liberation...

n  adopta une petite intouchable, et il 
parle avec tendresse de ce charmant dia- 
blotin de sept ans, qui faisait dans sa maison 
la pluie et le beau temps.

J ’en ai dit assez pour montrer, sous le 
vetement du Credo hindou, le grand coeur 
6vang61ique. Un Tolstoy plus tendre, plus

1. a? KTril IKU.
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apais6, et, si j’ose dire, plus naturellement 
« Chretien », au sens universel ; car Tolstoy 
Test bien moins par nature que par volonte.

Oil la ressemblance des deux hommes 
s’accuse, oh peut-etre I’influence de Tolstoy 
a et6 la plus reelle, c ’est dans la condamnation 
portee par Gandhi contre la civilisation 
d ’Europe.

Depuis Rousseau, le proems de la civilisa
tion n’a cesse d ’etre fait par les esprits les 
plus libres d ’Europe, et I’Asie reveillee n’avait 
qu’a puiser dans leurs cahiers de doleances, 
pour constituer un dossier formidable contre 
ses envahisseurs. Gandhi n’y a pas manqu6, 
et VHind Swardj enum^re une liste de ces 
livres accusateurs, parmi lesquels bon nombre 
sont Merits par des Anglais. Mais le livre sans 
r6plique, c’est celui que la civilisation d ’Eu
rope a ecrit elle-m§me dans le sang des races 
opprimees, depouillees et souill6es, au nom 
de principes menteurs ; et ?’a 6te surtout la 
r6v61ation 6clatante de ce mensonge, de cette 
avidite, de cette f6rocit6, impudiquement 
6tal6s aux yeux du monde par la demi^re 
guerre, dite de la Civilisation. Telle fut 
I’inconseieuce de I’Europe qu’elle y convfa
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les peuples d’Asie et d’Afrique, pour vdlr sS 
lilidite. Ils I’ont vue et jiigfe.

« La dernifere guerre a montrd la nature sata- 
niquei de la civilisation qui doiiiine I’Europe 
d’aujourd’hui. Tdutes les Ibis de moraiitb publlqtie 
ont. 6tb, brisbes par les vainqueurs,, au nom de la 
vertu. Nul niensonge n’a ete rcgardb trpp ignoble 
pour 6tre utilisb. Derribre tous les crimes, le ihotil 
est grossibrement matbriel... L’Europe ri’est pas 
clirbtienne. Elle adore Mammon...

Vous trbuverez de tellek pensfes vitigt fois 
eiprirrlees depuis cinq ans, aiix Indes et iiu 
Japdh. Meine chez ceux cjui sont trop prii- 
dents pour les bhoncei- tout haut, tette cdti- 
viction est ihscrite maintehant & I’iiltbrieur 
du front. Ce n’est pas le IHoins ruinelix t&Jul- 
tat de la 'irictoire  ̂ la Pyrrhus dfe 1918. Mals 
Gandhi n’avait paS attbiidii 19l4 potir vbir 
le vrai visage de la civilisatibn ; elle ’̂btUit 
rribntree k lui, sans masque, duraiit les vihgt 
ahhbes au Siid-Afrique. Et, daUs sOii Hind 
Swdrdf de I9b8, ii dbiion^alt, cbmiiie « le gtand 
vice », la « Civilisation iiaodenie i.

1. O’est un ternie qul reyient souvent, sous la plume p^ij- 
dhi. : « I.’ ihtbuchabilitfi (la croyaoce aux t>brias) est uno inv^ - 
tlon de Satan >. (1^ ipin 1921).

2. S leptembre 19M.
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La Liviiisation, dit Gandhi, I’est ^ule- 
ment de noiri. Elle est, selbn une expriession 
de rHiiidouisme,« Z'dg'enoi/’, I’&qedes tenebres». 
Eile fait du bien materiel le but Unique de 
la vie. Elle ne s’occupe point des biens de 
Tame. Llle affole les Eurdpeens, elle les asser- 
vit a i’argerit, elle les rend ihcapables de paix 
et meine de vie interieure ; elle est lin enfer 
pour les faibles et pour les classes trayail- 
leuses ; elle iriine la vitalite des races. Cette 
civilisatidii satahique se ddtruira elle-nieme. 
Le vrai ennemi de I’ lnde, c'est elle, bieii plus 
(jue les Anglais qui, individuellenieiit, ne 
sont pas ihechants, mais ihalades de leur 
civilisation. Aussi, Gandhi combat ceiijt de 
ses cdiripatriotes qiii voudraient chasser les 
Anglais, pour faire de I’ lnde iin Etat « civi
lise », a la fa?on europeenne. Ce serait, dit-il, 
da nature du tigre, sans le tigre.»Non, le grand, 
« le seul effort requis est de chasser la civi
lisation d ’Occident. »

II est trois classes d’hommes centre qui 
Gandhi s'el^ve avec une apretd particulidre : 
les magistrats, les mddecins et les professeurs.

L ’exclusion de ces derniers est explicablei 
puisqu’ils out ddsappris aux ludieua leur
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propre langue et leur propre pensfe; Os
infligent a I’enfant une degradation natio- 
nale. Do plus, ils ne s’adressent qu’a I’intel- 
le c t ; ils ignorent le cceur, ils negligent le 
caract^re. Enfin, ils d6precient le travail 
manuel; et c’est un v^sritable crime qu’une 
education uniquement litteraire, dans un 
peuple dont 80 % sont agricoles, 10 % indus- 
triels. —  La profession de magistrat est 
immorale. Les tribunaux, dans I’ lnde, sont 
un instrument du pouvoir britannique ; ils 
attisent les dissensions entre les Indiens ; 
et, d ’une fagon g6n6rale, ils entretiennent et 
multiplient en tons pays les discussions et 
les querelles. C’est une exploitation, grasse- 
ment lucrative, des mauvais instincts. —  
Quant aux docteurs, Gandhi convient qu’il 
fut attire d ’abord par leur profession ; mais 
bientot il reconnut qu’elle n’6tait pas hono
rable. La medecine d ’Occident s’occupe uni
quement de soulager le corps des malades, 
nullement d’extirper les causes des maladies, 
qui sont en grande partie les vices : on pent 
meme dire qu’elle les cultive, en offrant aux 
vicieux l&!a' moyens d ’en jouir, aux moindres 
risques. EUe eontribue done h demoraliser
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un peuple ; elle Teffemine, avec ses recettes 
de « magie noire qui le d6tournent d ’une 
discipline heroique du corps et de I’esprit. 
A cette fausse mMecine d ’Occidcnt, que 
Gandhi a souvent fletrie, avec une violence 
qui depasse la mesure, il oppose la vraie 
medecine preventive, a laquelle il a consacrd 
un de ses petits traitcs populaires ; A Guide
10 Health (Le Guide de la Sanle), fruit de vingt 
ans d ’experience. C’est un traite de morale 
autant que de therapeutique : car « la mala- 
die est le r&ultat, non seulement de nos 
actes, mais de nos pensees » ; et il est rela- 
tivement simple de donner des rdgles pour 
pr6venir le mal, « toutes les maladies ayant 
la meme origine, qui est qu’on ne suit pas 
les lois naturelles de la sante. Le corps est 
la demeure de Dieu. Il faut le garder pur ».
11 y  a d ’ailleurs dans les prescriptions de 
Gandhi (avec trop d ’obstination a nier des 
rem^des eprouves) beaucoup de bon sens, 
mal« un extreme rigorisme moral *.

1. On ne dolt pas onbller qu’un des principaux griefs de 
Gandhi centre la mMeclne d'Europe est qu’clle a recoursii 
la vivisection, t ce crime le plus nolr de I'hommc «.

2. PartlcuI16rement en ce qui concerne les relations sezuelles: 
la daotrloe a t v i i e  rappelle Saint>Paui.
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Mais le coeur de la civilisation moderne 
(Sge de fer : coeur de fer), c ’est la Machine. 
Elle est ridole monstrueuse. II faut la rejeter. 
Le 7oeu ardent de Gandhi serait que le 
machinisme moderne fht arrach6 de I’ lnde. 
A rinde libre, mais h6riti^re du machinisme 
anglais, il pref^rerait encore I’asservissement 
de rinde au march6 anglais.

« Mieux vaut encore acheter le tissu de Man
chester qu’installer dans I’ lnde les fabriques de 
Manchester. Un Rockfeller indien ne vaudrait 
pas mieux que I’autre. Le machinisme est un grand 
p6ch6, il asservit les peuples... Et 1’Argent est 
un poison, comme le vice sexuel. . .»

Mais, demandent les Indiens conquis par 
les idtes modernes, que deviendra I’ lnde 
sans les chemiris de fer, les trams, les grandes 
industries ? —  N’^tait-elle pas, avant ? re- 
plique Gandhi.« Depuis des milliers d ’annees, 
rinde demeure, inebranlable, seule, au milieu 
du Hot changeant des Empires. Tout le reste 
a passe. Elle a su conqu6rir, depuis des mil
liers d’anntes, la maltrise de soi et la science 
du bonheur. Elle n’a en cela rien apprendre 
des autres. Elle n’a pas voulu du machinisme 
et des grandes cit6s. L ’antique charrue, le 
rouet, I’ancienne Education indigene, ont
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a8sur6 sa sagesse et son bien, II nous faut 
revenir ^ l̂a simplicity antique, non d ’un seul 
coup, sans doute, mais peu  ̂ peu, patiem- 
ment, chacun donnant I’exemple...

Ceci est le fond de la pensee ; et c’est grave. 
Elle suppose la nygation duProgrys, etpresque 
de la science d ’Europe 2. Cette foi medievale 
risque done de se heurter a la poussye volca- 
nique de I’esprit humain et d ’etre mise en 
pieces. Mais d ’abord, il serait peut-etra 
prudent de dire, non pas : r de I’esprit hu
main », mais : « d’un esprit humain » : car si 
Ton peutcroire~(et je crois) — y I’unity sym- 
phonique de I’esprit universel, elle est faite de 
bien des voix diverses, qui suivent chacune 
sa partie ; et notre jeune Occident, emporte 
par son rythme, ne songe pas assez qu’il n’a 
pas toujours meny la symphonic, que sa loi 
du progrys est sujette k ydipses, k mouve-

1. H in d  S w ard j, passim.
2. Gandhi tdche de sauvegarder, h difaiit de la science euro- 

pfienne, ia n«cessit6 des recherches scientifiques et leur stride 
discipline. li admire le z6Ie et le sacrifice des hommes de science 
europ6ens. qu’il trouve souvent sup6rieurs h ceux des homines 
de foi hiHfious. II rcspecte I’esprit; 11 conteste seiiUinent le 
chemln qne cet esprit a cholsi. ~  Mais en dfipit de ces Wserves

antagonisme i s t  Evident. Et lii-dessus Tagore, comma nous’ 
le verrons, 616ve une juste protestation contre le m6di4vallsm« 
<?e Gandbl.
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ments contraires et recommencements, 
que I’histoire de la civilisation humaine est, 
plus exactement, I’histoire des civilisations, 
et que si, dans chaque civilisation, on cons
tate un progres (variable, chaotiquej brise, 
parfois arrete), on ne saurait du tout assurer 
qu’il y ait eu progres d’une des grandes civi
lisations k une autre.

Mais, sans discuter ici le dogme europeen 
du Progres, et en se tenant simplement au 
fait que tout le mouvement actuel va centre 
le vceu profond de Gandhi, il ne faut pas 
croire que la foi de Gandhi va s’y briser. 
Ce serait mal connaitre I’esprit oriental. 
Gobineau dit que « les Asiatiques sont en 
toutes choses beaucoup plus obstinfe que 
nous. Ils attendent des slides, quand il le 
faut, et leur idee, apr& un aussi long som- 
meil, ne se trouve jamais avoir vieilli ni perdu 
de ses forces ». Les si^cles ne sont pas pour 
effrayer un Hindou. Gandhi est pret au succ&, 
dans le cours de I’annee. Mais il y est aussi 
pret, dans le cours de quelques si^cles. Il ne 
violedte pas le temps. Et si le temps s’at- 
tarde, il s’attarde avec lui. Si done, dans 
son action, il trouve I’ lnde insulfisamment
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pr6parte k comprendre et k pratiquer les re- 
fomics radicalcs qu il voudrait luj ir*^pos6r, 
il saura adapter son action aux possiLilites. 
Et Ton ne s’etonnera pas d ’entendre cet 
irreconciliable ennemi du machinisme dire, 
en 1921 :

< Je ne pleurerais pas la disparition des machines; 
mais je n’ai aucun dessein (actuellement) centre 
les machines...

Ou bien :
« La loi de I’amour coniplet (sans exception nl 

restriction) est la loi de mon 6tre. JVIais je ne prSche 
pas cette loi finale par les mesures politiques que 
je prteonise... Ce serait se condamner d’avance k 
r^chec. Attendre que la masse oh6isse actuelle
ment a cette loi ne serait pas raisonnable...^. 
Je ne suis pas un visionnaire, je pretends 6tre im 
idialiste pratique.

La definition est exacte : 0 ne demande 
jamais aux hommes que ce qu’ils peuvent 
donner. Mais il leur demande tout ce qu’ils 
peuvent donner. Et ce tout est beaucoup, 
quand il s’agit d ’un peuple comme celui de 
rinde. Peuple formidable, par son nombre*.

1. 19 Janvier 1921.
2. 9 mars 1921.
3. 11 aoat 1920,
4. Le elnqul^mn de la population du globe,
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sa durfee, et son ame abyssale. Entre ce peuple 
et Gandhi, d^s les premiers contacts, il s’est 
fait un aword, ils se comprennent sans par- 
le r ; Gandhi sait ce qu’U en pent attendee, 
et ce peuple attend ce que Gandhi va lui 
demander.

Entre les deux, d’ahord, cette convention 
formelle ; le Sward] \ le Home Rule de 
rinde.

« Je sals, dcrit Gandhi, que le Sward] est le but 
de la nation, et non la Non-violence... »

Et il va jusqu’  ̂ ajouter cette parole, 
stupefiante dans sa bouche :

« J ’ aimerais m ieux voir T ln de libre par la v io 
lence qu ’esclave enchalnde k la violence des dom i- 
nateurs. »

Mais, rectifie-Wl aussitot, e’est supposer 
I’impossible : car la violence ne pent d61ivrer 
rinde ; le Sward] ne pent etre atteint sans 
les forces de Tame, qui sont I’arme propre de 
rinde, I’arme d’amour, la force de verity, — 
le SatydgrahaK Et le ;coup de genie de

1. Etymologle: S w a : « Self >, soi-m6me ; R d j : gouverneraent. 
Autonomie. Le mot est aussl vieux que les Vedas; mals 11 fut 
redfcouvert et introduit dans le vocabulalre politique pai 
padabhai, le maltre Farsi de Gandhi.

a. Etymologiquement : Satga : Juste, droit: Agraha t essai.
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Gandhi a en les prSchant k son people, 
de l»ŝ  r6v61er sa vraie nature et sa puissance 
cacSee.

L-e tcrme de Satydgraha avait invents 
par Gandhi, en Sud-Afrique, pour distinguer 
son action de la resistance passive. II faut 
insister avec la plus grande force sur cette 
distinction : car c’est pr6cis6ment par la 
« resistance passive » (ou par la » non-r&is- 
tance ») que les Europ6ens d6finissent le 
mouvement de Gandhi. Rien n’est plus faux. 
Nul honune au monde n’a plus d ’aversion 
pour la passiviid que ce lutteur inlassable, 
qui est un des types les plus herolques du 
t R&sistant >. L’ame de son mouvement est 
la Risisiance active, par I’toergie enflammde de 
I’amour, de la foi et du sacrifice. Et cette triple 
^nergie s’exprime dans le mot de Satydgraha.

Que le couard ne vienne done pas abriter 
sapoltronnerie, k I’ombre d’un Gandhi! Gan
dhi le chasse de sa communaut6. Mieux vaut 
encore le violent que le lache !

tentative; essai juste. On rappUqua sptelalement k la Nod* 
acceptation de I’injustice, Gandhi le d6flnlt (5 novembre 1919) 
par : < S e len ir  k  la v i r i U ; fo rce  d e v i r i t i ; fo rce  d’amour, ou 
fo rce  d ’ daie >; et enlln, ■ iriianph e de la  o ir lU  par la  force d’dDw 
el d’amour •.
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« LA oA il n’y a le choix qu’entre IdcheM et violence, 
je conseillerai violence...' .̂ Je cultive le Eourage 
tranquille de mourir sans tuer. Mais qui n’a pas 
ce courage, je desire qu’il cultive I’art de tuer et 
d’etre tu6, plutdt que de fuir honteusement le 
danger. Car celui qui fuil commel une Valence 
mentale ; U full, parce qu’il n’a pas le courage d'etre 
tu& en luant... Je risquerais mille fois la violence, 
plutdt que remasculation de toute une race...®. Je 
prefererals de beaucoup voir I’ lnde recourir aux 
armes pour d^fendre son honneur, plutfit que de 
rester ISchement temoin de son propre deshon- 
neur... »*

« Mais, ajoute-t-il, je sais que la Non-violence 
est infiniment sup6rieure & la violence, que le par
don est plus viril que le chdtiment. Le pardon est 
la parure du soldat. Mais s’abstenir de punir n’est 
pardon que quand existe le pouvoir de punir. II 
n’a aucun sens, de la part d’une creature impuis- 
sante... Je ne crois pas I’ lnde impuissante. Cent 
mille Anglais ne peuvent effrayer trois cent mil
lions d’fitres humains... Et d’aiWeurs, la force n’est 
pas dans les moyens physiques, elle reside dans 
une volonte indomptable... Non-violence n’est pas 
soumission b^n^vole au malfaisant. Non-violence

1. 11 aoOt 1920.
2. 20 octobre 1921.
3. 4 aoOt 1920.
4. 11 aoOt 1920. Une des Observances de TEcole Satyftgraha 

Ashram» fondle par Gandhi, est Vabsence de p e u r ,« I*&me Iib6r6e 
de la crainte des rois, dcs peuples, des castes, des families, des 
bommei M des Mtes sauvages, de la mort >.

0*est aussi la'cfuatri^me condition de la Resistance aon-vlo<- 
lente dans VHind Swardi, (Les tro4s autres soot la ObasteM. 
la PauvreU. la Vdrite).
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oppose toute la force de I’dme  ̂la volont^ du tyran. 
Un seul homme peut ainsi differ un empire et 
provoquer sa chute... *

Mais  ̂ quel ''prix ? Sa souffranee. Souf- 
france, la grande loi...

« L’insigne de la tribu humaiue...^ La condi
tion indispensable de I’fitre. La vie sort de la mort. 
Pour quo le ble pousse, il faut quela semencep^risse. 
Nul ne s’est jamais 61ev6 sans avoir pass6 par le 
feu de la souffrance... Nul ne peut y echapper... 
Le progrfes ne consiste qu'b purifier la souffrance, 
en dvitant de faire soufflir... Plus pure est la souf- 
france (personnelle), plus grand le progrfes...*. 
Non-violence est souffrance consciente... Je me 
Buis permis de presenter k I’ lnde I’antique loidu 
sacrifice de soi, la loi de Souffrance. Les Rishis qui 
d^couvrirent la loi de Non-violence, au miUeu des 
pires violences, 6taient de plus grands g^nies que 
Newton, de plus grands guerriers que Welbngton : 
ils ont r6aUs6 l’inutiUt6 des armes, qu’ils avaient 
connues... La reUgion de la Non-violence n’est 
pas seulement pour les saints, elle est pour le com- 
mun des hommes. C’est la loi de notre espfece, 
comme la violence est la loi de la brute. L’esprit 
dort dans la brute. La dignity de Thomme veut 
une loi plus haute : la force de I’esprit... Je veux 
que rinde pratique cette loi, je veux qu’elle ait 
conscience dc son pouvoir. Elle a une dme qui ne 
peut nas p^rir. Cette dme peut defier toutes les 
forces mat6rielles du monde entier^.s

1. 9 mari 1920.
2. 16 ]uin 1920.
S. n  aoOt 1020.
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Haut orgueil. Son amour fier de I’ lnde veut 
qu’elle r6pudie Tindigne violence, et qu’elle 
se sacrifie. La Non-violence est son titre de 
noblesse. Si elle y  renonce, elle est d^chue. 
Et Gandhi n’en pourrait supporter la pens6e :

« Si rinde faisait de la violence sa foi, ]e ne tien- 
drais plus k vivre dans I'lnde; elle cesserait de 
m’inspirer aucune ficrtd. Mon patriotisme est 
subordonn6 & ma religion, je me cramponne k 
rinde, comme un enfant an sein matemel, parce 
que je sens qu’elle me donne la nourriture spiri- 
tuelle dont j ’ai besoin. Quand cette nourriture 
manquera, je serai comme un orphelin... Je me 
retirerai dans les solitudes do I’Himalaya, pour y 
abriter mon ftme en sang...

1, • aTfil IML



Mais il ne doute poin t; il eroit en I’ lnde, 
lorsqu’en f^vrier 1919 ii decide d’ouvrir sa 
campagne de Satydgraha, cette arme dont il 
avait experiments la puissance dans les 
mouvements agraires de 1918.

Nulle couleur de rSvolte politique. Gandhi 
est encore loyaliste. Il le restera, tant qu’il 
conservera une lueur d’espoir en la loyautS 
de I’Angleterre. Jusqu’en janvier 1 9^ , il 
dSfendra —  et les nationalistes indiens le 
lui reprocheront amSrement^ —  le principe 
de cooperation avec I’Empire. D y porte la 
conviction de son honnStetS. En cette pre-

1. Quelques mois encore aTsat ion emprlsonnement, Gandhi 
r6pond aux vlfs reproehes qui lui sent adress6s sur • I’ lllogiime > 
de la politique. On rappelle avec dfeislon le aecoiu-a qu’ll a 
apporti h I’Angleterre, dana le Sud-Afrique, et pendant la 
guerre mondiale. A ce moment encore, il ne renie rien de aa 
condulte paasOe. Il eroyait honnetement, dlt-11, qu’U itait 
cltoyen ne I'Emplre; son atlaire n'^talt paa de jugerle gouver- 
nement; 11 trouverait f&cheux quo chacim se constituftt le ]uge 
de son gouvemement. Il a fait credit k  I’intelllgence et hl’bonne- 
tete anglalae, auasl longtemps qu’ll I’a pu. L’aberraUon du gou- 
vcrnement lui a arrache aa confiance. Que le gouveraemeat 
en porte la reaponaskblllM I (17 ■oTembre 1B31).
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mi^re ann6e d ’opposition an gouvernement 
de rinde, il pourra affirmer en toute since- 
rite il Jord Hunter qu’il voit dans les adeptes 
an Saiydgraha les meilleurs sujets constitu- 
tionnels du gouvernement. II faudra I’entete- 
ment born6 du gouvernement de I’ lnde pour 
forcer le guide moral de I’ lnde a dechirer le 
contrat de loyalisme, auquel il se croyait lie.

Ainsi, le Satydgraha se pr&ente au d6but 
comme une opposition constitutionnelle, une 
sommation respectueuse au gouvernement. 
Le gouvernement a edicte une loi injuste. 
Les ((Sa/ydgra/ii)), qui, en temps ordinaire, 
s’Inclinent devant les lois, dfeob^issent deli- 
berement k la loi deshonorante ; et si cela ne 
suffit point pour retablir la justice, ils se 
reservent la faculte d ’etendre leur d6so- 
b^issance k d’autres lois, jusqu’a retirer 
leur cooperation complete a I’ fitat. Mais que 
le caractere de cette desobeissance est diffe
rent de tout ce qu’on entend par ce mot, 
en Occident 1 Quel extraordinaire accent 
d’heroisme religieux 1

Comme il est interdit aux Satydgrahi d ’agir 
sur I’adversaire par la violence — car on 
doit admettre que I’adversaire est, lui aussi.
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sincere ; ce qui parait v6rit6  ̂ Tun, k Tautre 
pen I paraitre erreur ; et la violence ne 
convaiac jamais \ —  il faut qu ils convain- 
queat I’adversaire par le rayonnement 
d ’amour qui emane de leur conviction, par 
leur abnegation, par leurs souffrances libre- 
ment, joyeusement acceptees * Propaganda 
irresistible. Par elle, la croix du Christ et 
de son petit troupeau a conquis I’Empire.

Afin de mettre en lumi^re ce religieux elan 
d ’un people qui s’offre au sacrifice pour les 
biens eternels ; justice et liberte, le Mahatma 
inaugura le mouvement ®, en fixant au 6 avril 
1919 un jour de pri^res et de jeune, un Har- 
tal* de toute I’ lnde en protestation contre 
I’Acte Rowlatt. Ce fut son premier acte.

Et cet acte toucha au plus profond de la
1 Elio talt pis. Elle degrade celul qui Vemplole. Lcs vio

lences des AUi6s contre rAIlemagne, dit Gandhi, P " "
e«et dc rendre les Allifis pareils aux Allemands, dont ils fld- 
trissaient les actes, au dfebut de la guerre (9 juin 1920).

2 € Si dure que soil une nature, elle fondra au feu do I’amour. 
Si eile ne fond pas, c’ est que le feu n’est pas assez fort.. (9 mars 
1920). I es participants au Sa/ydgraha  slgnent, en masse, 1 enga- 
Eement cle refuser l’ob«ssance aux lois mauvaises que leur 
ddslgnera le Comity du S atgdgraha. de suivre fldWement ia vole 
de v4rit4, et de s’abstenir de toute violence h  la vie, i  la per- 
sonne et h la proprl6t6.

3. 23 mars 1919.
4 . Ce mot hindi signifle: . arrf.t de travail en signe de proles- 

ialioQ ou (le deuil ».
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conscience de son peuple. II eut un ellet 
inoui. Pour la premiere fois, toutes les classes 
s’unirent en un m^me geste. L ’ Inde s’etait 
retrouv6e.

Le calme avait 6t6 peu prfe general. A 
Delhi seulement, se produisirent quelques 
^chauffourees Gandhi s’y rendit, pour 6clai- 
rer le peuple sur ses devoirs. Mais le gouver- 
nement le fit arreter en chemin et reconduire 
 ̂Bombay, Le bruit de I’arrestation souleva, 

en Punjab, des 6meutes populaires. II y eut 
 ̂ Amritsar des pillages et quelques meurtres. 

Le g6n6ral Dyer arriva avec ses troupes, 
dans la nuit du 11 avril, et occupa la ville. 
Tout 6tait rentr6 dans I’ordre. Le 13 6tait 
un jour de grande fete hindoue. La foule se 
rendit une assemblde sur le lieu dit Jallian- 
walla Bagh. Elle etait paisible et comptait 
beaucoup de femmes et d’enfants. Le g6n6ral 
Dyer avait, dans la nuit pr6cedente, prohib6 
tout meeting ; mais nul ne connaissait encore 
I’interdiction. Le g6n6ral vint avec des mitrail
leuses,  ̂ Jallianwalla Bagh. Aucune somma- 
tion ne^fut faite. Trente secondes apr^

1. Delhi a’Miilt d’allleuri trompte de date; elle avait ta|t HO 
Hartel, die le 30 mafi.
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I’arrivfee des troupes, le feu fut ouvert sur 
la foule sans defense; il dura dix minutes, 
jusqu’4 6puisement des munitions. Le ter
rain 6tait®entour6 de hautes murailles; la 
fuite itait impossible. Cinq a six cents Hin
doos furent tu&, un plus grand nombre 
blesses. On ne prit aucun souci des morts et 
des blessfe. La loi martiale fut proclamee 
dans le pays. Un regime de terreur 6crasa 
le Punjab. On vit des avions jeter des bombes 
sur des foules d^sarmtes. Les plus honorables 
citoyens furent trainte devant les tribunaux 
militaires, fouettfe, contraints h ramper 
sur le ventre, soumis a de honteuses humilia
tions... On eilt dit qu’un vent de folie souffldt 
sur les dorainateurs anglais. Comme si la 
loi de Non-violence, proclamee par I’ lnde, eM 
eu pour premier effet d ’exaspdrer les violents 
d ’Ew'ope, jusqu’i  la fr6n6sie 1 Gandhi ne 
I’ignorait point. D n’avait pas promis k son 
peuple de le mener k la victoire, par une 
route blanche. II lui avait promis la voie 
sanglante. Et le jour de Jallianwalla bagn 
n’etait que le jour du baptfime...

« Nous devons ttre prtts a envisager avec dga- 
Utd d’dme, leur dit-il, non pas mille assassinats
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d’hommes et de femmes innocents, mais plusieuin 
milliers, avant que I’ lnde atteigne dan|-le mondo 
 ̂UTi rang qui ne sera jamais surpass^... Que chacun 

regarde la pendaison comme une affaire ordinaire 
de la vie

La censure militaire r^ussit k emp^cher 
pendant quelques semaines queles horreurs du 
Punjab fussent connues au dehors®. Mais 
quand le bruit s’en r^pandit dans I’ lnde, un 
flot d ’indignation parcourut le pays; et 
I’Angleterre meme s’emut. Une enqufite fut 
ouverte par une Commission, que pr&idait 
lord Hunter. Parallelement, le Congr^ Natio
nal indien forma une sous-commission pour 
proceder k une contre-enquete. L ’interet 
evident du Gouvernement — (tous les Anglais 
intelligents le comprirent) — eut et6 de s6vir 
centre les fauteurs du massacre d’Amritsar. 
Gandhi n’en demandait mSme pas tant. En 
son admirable moderation, il se refusait 
k reclamer le chatiment du g^n^ral Dyer et 
des autres officiers coupables, tout en les 
fl6trissant. U ne voulait pas de vengeance.

1. 7 avril 1920.
2. De son Gandhi suspendalt son mouvement, le 18 awU 

1919, pour calmer reffervescence, au lieu de Texplolter, comuie 
|*edt fait tout autre r6voluUonnaire.
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n n’avait pas de rancune... « ©n n’a pas de 
rancune centre un fou. Mais il faut lui. enle- 
ver les moyens de faire du mal... » II exigeait 
done seuleraent le rappel de Dyer. Mais quos 
vuli perdere... Avant les conclusions de 
I’enqu^te, le gouvernement de Tlrsde se hata 
de faire passer une loi d’indemnite {Indemnity 
Act), pour la protection des fonctionnaires ; 
et les officiers criminels ne furent pas seule- 
ment maintenus, ils furent recompenses.

L ’ Inde etait au milieu de cet ebranlement, 
lorsqu’une seconde affaire, beaucoup plus 
grave encore que la premiere, une violation 
flagrante d ’engagements solennels pris par 
le chef du gouvernement anglais, acheva de 
ruiner le reste de confiance qu’elle pouvait 
avoir encore en la bonne foi des Europdens 
et declencha la grande Rdvolte.

La guerre d ’Europe avait pos6 aux musul- 
mans de I’ Inde un rude probl^me de cons
cience. Ils se trouvaient partag^ entre leur 
loyalisme envers I’Empire et leur fidelity 
au chef de leur religion. Ils ne s’dtaient 
decides pour I’Angleterre qu’apr^s avoir re^u 
d ’elle la promesse qu’elle n’attenterait pas 
la souverainetd du Sultan ou Khalife. L ’opi-

s
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nion musulmane exigeait que les Turoi 
conservassent la Turquie d’Europe, et que 
le Sultan gardat, avec le controle des Lieux 
Saints de 1’ Islam, la suzerainet6 de I’Arabie 
telle qu’elle 6tait definie par les savants 
musulmans, avec ses enclaves de la Mesopo- 
tamie, de la Syrie et de la Palestine. Lloyd 
George et le vice-roi de I’ lnde avaient pris 
des engagements formels. La guerre ter- 
min^e, de ces engagements il ne resta rien. 
Au cours de l’et6 1919, les Musulmans de 
rinde, in quiets de la paix dcrasante qui se 
brassait, commenc^rent gronder ; et ce fut 
le d6but de I’agitation du Khilafat (Kalifat).

Elle s’ouvrit, le 17 octobre 1919 {Khilafat 
Day), par une imposante demonstration paci- 
fique, suivie, un mois apr^ (24 novembre), 
par une Conference du Khilafat de toute 
rinde, h Delhi. Gandhi la pr&idait. D ’un 
oeil prompt, il avait aussitot saisi la question 
musulmane, comme 1’instrument le plus 
propre & op6rer I’unit^ indienne. C’6tait un 
gros probleme. Les Anglais avaient toujours 
escompte l’inimiti6 naturelle entre Hindous 
et Musulmans ; et Gandhi les accuse meme de 
Tavoir en grande partie creee. IIs n’avaient,;
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en tout cas, rien fait pour la diminuer. Les 
deux religions se provoquaient puerilement 
Tune I’autre. Les Hindous ne manquaient 
pas de chanter en passant devant les mos- 
quees, oh le silence est de regie. Et les Musul- 
mans avaient beau jeu h blesser les Hindous 
dans leur culte de la vache. II s’en suivait 
des querelles et des combats continuels qui 
entretenaient I’animosite. Les deux peuples 
ne frayaient pas entre e u x ; manages et 
repas communs leur 6taient interdits. Le 
gouvernement de I’ lnde dormait sur la certi
tude de cette division 6teruelle. La voix de 
Gandhi, proclamant I’union, h la conference 
du Khilafat, le rhveilla en sursaut. Avec une 
generosite sincere —  et d ’autant plus habile — 
Gandhi declara que les Hindous devaient 
ne faire qu’un avec les Mahometans, pour 
la cause musulmane.

* Hindous, Parsis, Chretiens ou Juifs, dlt-il, qui 
que nous soyons, si nous souhaltons de vivre en 
ime seule nation, I’interfit d’un seul doit 6tre celul 
de tous. La seule consideration qui compte, c’est 
la Justice de sa cause. »

Le sang des Mahometans s’etait dejh mfilh 
h celui des Hindous sur le champ de massacre
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d’Amritsar. Maintenant, il fallait sceller 
I’alliauce. Une alliance sans conditions. Les 
Musulmans etaient I’^lement le plus hardi 
de la population de I’ lnde. Ds furent les 
premiers a decider, dans cette Conference du 
Khilafat, le refus de cooperation avec le 
gouvernement, s’ils n’obtenaient pas satis
faction. Gandhi les approuva. Toutefois, 
fiddle a son esprit de moderation, il se refusa 
au boycott des marchandises anglaises, parce 
qu’il y voyait a la fois une vengeance et une 
marque de faiblesse. Une seconde conference 
du Khilafat, a Amritsar, vers la fin de de- 
cembre 1919, resolut d ’envoyer une deputa
tion en Europe, et fit porter au vice-roi 
un ultimatum menagant pour le cas ou la 
paix serait contraire aux volontes de I’ lnde. 
Une troisieme Conference  ̂ Bombay, en fe- 
vrier 1920, lan^a un manifeste musulman, 
quj fietrissait la politique anglaise et annon* 
gait I’orage.

Gandhi le voyait venir; et, bien loin de 
I’appeler, il faisait tout pour le retenir.

En Angleterre, il semblait qu’enfin on 
comprit le danger. Par de tardives conces- 
Bions, on t^chait de I’arreter. Un Acie de
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R f̂orme Indienne, bas6 sur les rapports
Montagu-Chelrasford, accordait au peuple 
de rinde plus de pouvoirs et de respr'nsabl- 
lites dans le gouvernement central et les 
administrations provinciales. Le Roi, par une 
proclamation du 24 decembre 1919, y donna 
son assentimeiit, convia le peuple et les 
fonctionnaires indiens  ̂ y cooperer, et de- 
manda au vice-roi d ’amnistier les condamnes 
politiques. Gandhi, toujours sensible k la 
generosite, se montra touche, et, voyant 
dans ces demarches un engagement tacite 
pris par I’Angleterre de rendre justice k 
rinde, il conseilla d ’accepter les reformes;

. 11 les jugeait incompl^tes, mais pensait 
qu’elles pouvaient 6tre le point de depart de 
conquStes l^gales plus 6tendues et qu’on 
devait franchement s’y rallier. Apres de vifs 
debats, son avis prevalut, au Congres Natio
nal de toute I’ lnde.

Mais ce dernier espoir fut d^jou6, comme 
les autres. Le vice-roi ne tint pas compte de 
I’appel fait a sa clemence; si les prisons 
s’ouvrirent pour un grand nombrc de con- 
damnes politiques, i’amnistie ne fut pas 
generale, et il y eut des executions, qui su-
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rexcit^rent I’ lnde. II devitit evident que les 
promesses de reformes resteraient un leurre.

A ce moment (14 mai 1920), I’ lnde apprit 
les conditions de la paix d6sastreuse pour la 
Turquie. Un message du vice-roi reconnais- 
sait qu’elles devaient fetre p6nibles aux coeurs 
musulmans, mais les engageait k la resigna
tion.

Enfin, en ces m§mes jours, tardivement 
public, le rapport officiel de la Commission 
d ’enqu^te sur les massacres d ’Amritsar ache- 
vait de soulever la conscience du pays.

C’en fut fait. Les liens 6 taient rompus.
Le Comit6 Khilafat, r^uni Bombay, le 

28 mai 1920, adopta la Non-coop6ration, 
propos6e par Gandhi; et la Conference 
hindoue-musulmane d ’Allahabad la vota e 
I’unanimite, le 30 juin 1920: elle fixait au vice- 
roi un deiai d ’un mois pour faire droit t  
Tultimatum.

Gandhi 6 crit lui-m6me au vice-roi. H lui 
notifie le mouvement de Non-coop6ration. 
II explique pourquoi il y a recours ; et les 
raisons qu’il en donne sont curieuses : car, 
m§me a ce supreme instant, il atteste sou 
d6sir de ne pas rompre avec I’Angleterre, et
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son espoir de I’amener k r^sipiscence par una 
r^volte legale:

« n ne me reste plus, dit-ll, que deux seuls partis : 
ou bien me detacher de I’Angleterre, ou bien, si 
Je crois encore  ̂ la superiority de la Constitution 
britannique sur les autres Constitutions, obliger 
le gouvernement a nous rendre justice. Or, je 
crois encore a la superiority de la Constitution 
britannique. Et c’est pourquoi je conseille la d&so- 
biissunee. »

On volt quel grand citoyen de I’Empire 
I’aveugle orgueii de I’Empira n’a pas su 
conserver.
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II

Le 28 juillet 1920, Gandhi annonce ft 
rinde que la Non-coop6ration sera procla- 
mte le 1 ®* aofit; et il present, pour la veille, 
31 juillet, un Hartal solennel de preparation 
par le jeOne et les prieres. II ne craint rien de 
la fureur du gouvernement. Davantage, il 
redoute la fureur populaire ; et il prend 
des dispositions pour que I’ordre et la disci
pline i-egnent dans les rangs indiens.

« La Non-coop6ration complfete veut une orga
nisation complfete. Le d^sordre '®ent de la colfere. 
Il faut une absence totale da violence. Toute 
violence seralt un recul pour la cause et un gas- 
pillage inutile de vies innocentes. Avant tout, 
que I’ordre soit observe I »

La tactique de la Non-coop6ration avait 
6 t6  6tablie, dans les deux mois precMents, 
par Gandhi et son comit6 de la N.-C. On avait 
d6cr6t6 ;

10 L’abandon de tons les titres et functions 
honorifiques;
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2° La non-participation aux emprunts du 
gouvernement;

3“ La gr^ve des tribunaux et des hommes 
de lo i ; Tarrangement des litiges par arbi
trages prives ;

4° Le boycott des 6 coles du gouvernement 
par les etudiants et les families ;

5° Le boycott des Conseils de Reformes 
constitutionnelles ;

6 ° La non-participation aux receptions du 
gouvernement et  ̂ toutes fonctions offi- 
cielles ;

7“ Le refus de tout poste civil et militaire ;
8 “ La propagation du Swadeshi  ̂ : c ’est- *̂- 

dire, aprfe la partie negative du programme, 
la partie reconstructrice, I’ordre nouveau, 
sur lequel devait se fonder I’ lnde nouvelle. 
Nous y reviendrons plus loin.

Ce n'^tait encore qu’une premiere etape ; et 
Ton remarquera la prudente sagesse —  bien 
etonnante pour des revolutionnaires eurc- 
p^ens —  de cet homme qui met en branle

1. Elymologiquement : Swa x Self, soi-m6me; Deshi : Fait dans 
le pays, d'ofi : objets fails dans le pays. Les adeptes de la non
cooperation le prennent surtouL dans le sens restreint dIndepen- 
dance dconomique. Mais nous verrons plus loin quel « Evangile 
social » en font sortlr les disciples de Gandhi (I'Ae Gospel of 
Swadeshi).
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r^norme machine de la R^svolte hindoue, 
et qui la retient suspendue, d’abord, au 
premier cran. II ne s’agit pas ici de Deso- 
beissance civile. Gandhi connait celle-ci. II 
I’a 6tudiee chez Thoreau, qu’il cite dans 
ses articles, et il a grand soin de la distinguer 
de la Non-coop6 ration. La dfeob^issance 
civDe est plus qu’un refus d ’ob^issance, elle 
est une violation des lois.« Elle est une infrac
tion, qui ne peut etre pratiqute avec succSs 
que par une 61ite, au lieu que la Non-coope
ration peut et doit etre un mouvement de 
masse. » Gandhi veut preparer le peuple de 
rinde k la D^sobeissante, mais graduelle- 
m ent; il le salt insuffisamment prSt et ne 
veut point lui lacher la bride, avant d ’etre 
certain que le peuple a conquis sa possession 
de soi. Dans ce premier programme de Non- 
cooperation, il n’est mSme pas question du 
refus des impots. Gandhi attend I’heure.

Le 1*' aodt 1920, il donne le signal du 
mouvement, par une lettre fameuse au vice- 
roi. Il lui renvoie ses decorations et ses titres 
d ’honneur.

0 Ce n’est pas sans chagrin, dit-il, que je 
renvoie la mfedaille d’or Kaisar-i-Hind, pour
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ma tSche humanltalre dans le Sud-Afrique, 
la m^daUle de guerre Zoulou, pour mes 
services comme officier d ’un corps d ’ambu- 
laneiers volontaires hindous en 1906, la 
medaille de guerre Boer, pour mes services 
comme aide-surintendant du corps des bran- 
cardiers indiens en 1899-1900... » Mais, 
continue-t-il, aprte avoir rappel6  les 6v 6 ne- 
ments du Punjab et ceux qui ont motive 
le mouvement Khilafat,« je ne puis conserver 
ni respect ni affection pour un gouvernement 
entach6  de cette immorality et de ces injus
tices... D faut I’amener au repentir... J ’al 
sugg^ry la Non-coopyration, qui permet de 
se dissocier du gouvernement et de le con- 
traindre, sans violence. » Et Gandhi exprime 
I’espoir que le vice-roi ryparera I’iniquity, 
en consultant les chefs reconnus du peuple.

L ’exempl-a de Gandhi fut suivi sur-le- 
champ. De nombreux magistrats donnyrent 
leur demission. Des milliers d’ytudiants 
furent retirys des colleges *. Les tribunaux 
pcrdirent leur prestige. Les ycoles se vi- 
derent. Le Congrys de toute I’ lnde, ryuni
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en session sp6 ciale, a Calcutta, avait dSs le 
commencement de septembre, sanctionn6  les 
decisions de Gandhi, & une forte majority. 
Gandhi et son ami Maulana Shaukat Ali par- 
coururent le pays, au milieu des acclamations.

Jamais Gandhi ne se rev^la plus maitre 
des millions d ’hommes qu’en cette premiere 
anii6e d ’action. II lui fallait brider la violence, 
qui ne demandait qu’a se ruer. Surtout, la 
violence anarchique de la populace lui faisait 
horreur. II n’a pas d ’expressions assez dures 
pour fletrir la a Mobocralie» \ qui lui parait 
le pire danger de I’ lnde. II d6teste la guerre, 
mais il la pref^re encore au dechainement 
de Caliban.— « Si I’ lnde recourt  ̂la violence, 
que ce soit  ̂ la violence discipline,  ̂ la 
guerre 1 En aucun cas, la populace 1 ̂  » II se 
defie meme des demonstrations joyeuses et 
tapageuses, mais confuses, d ’ou Ton ne sait 
jamais s’il n’en sortira point la frenesie et 
des actes sans nom. « II faut faire surgir 
i’ordre de ce chaos. II faut substituer  ̂ la 
populace la loi du peuple. » Et ce mystique 
aux yeux precis, dont le robuste sens pra

1, de que Karl Marx appelle • la Vayoucratle •.
a. 8 septembre 1930.
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tlque n’est pas inf6 rieur  ̂celui de nos grands 
mystiques Europeens, organisateurs d ’Ordres 
et dominateurs d ’ames, donne des regies 
minutieuses pour canaliser le torrent des 
manifestations populaires.

« Notre faute grave, dit-il, est d’avoir n^glig6 
la musique. La musique signifie le rythme et I’ordre. 
Malheureusement, elle est rest^e dans I’ lnde 
I’apanage d’un petit nombre. Elle n’a jamais 
6t6 nationalis^e... 11 iaudralt faire chanter par des 
groupes des chants nationaux. Que de grands 
musiciens assistent h tons les Congrfes et enseignent 
la musique de masses 1 Rien de plus facile que de 
dresser la populace qui n’a pas de volontd suivie... »

Suit une liste de prescriptions :
1« Ne pas accepter, dans les grandes manifes

tations, de volontaires novices. Placer en t6te les 
plus ^prouvds; 2° remettre & chaque volontaire 
un livret g6n6ral d’instructions; 3“ convenir de 
sifflets d’appel entre volontaires; 4° imposer k 
la foule I’obdlssance aux volorjtaires, sans discus
sion ; 5° fixer les cris nationaux et les moments 
precis oh ils doivent 6tre poussds; ne toMrer 
aucune infraction h la rfegle ; 6“ obliger la foule h 
faire la haie sur les routes, de fafon h ne pas bloquer 
le passage des voitures; lui interdire I’entr^e des 
gares ; ne pas permettre qu’elle amfene de petits 
enfants dans les attroupements... etc.

Bref, Gandhi se fait le chef d ’orchestre de 
ces oceans d ’hommes.
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« La plus rude tdche pour la nation est de disci- 
pliner ses manifestations. » ̂

La foule ne veut la violence que par 
intermittences ; ou plntot, elle ne sait ce 
qu’elle veut, elle s’abandonne k de brusques 
poussees, des 61ans contradictoires. Mais une 
partie de l ’61ite hindoue veut d61ib6r6ment 
la violence ; elle ne comprend pas la pensee de 
Gandhi, ni surtout son efficacit6  politique. 
Gandhi re^oit des lettres anonymes, qui le 
prient de ne pas s’opposer  ̂ la violence, 
ou qui — (supreme affront 1) — expriment la 
cynique croyance que ses paroles ne sont 
qu’une feinte pour tromper I’ennemi, et qui 
le pressent de donner le signal du combat. 
Gandhi rdpond vivement. II a des discus
sions passionnees. En de trfe beaux articles, 
il combat ala doctrine du glaives *. U conteste 
que les Ecritures hindoues et le Coran aient 
prescrit la violence. La violence n’est le Credo 
d’aucune religion. Jdsus est le prince de la 
resistance passive. La Bhagavad-GitS n’en- 
seigne pas la violence, mais I’accomplisse-

1. 8 et 24 aeptembre, 20 octobre 1920.
2. 11 aoOt, 25 «oOt 1920.
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ment du devoir, au p6ril de sa vie K « L ’homme 
ne possede pas le pouvoir de creer ; il ne 
poss^de done pas le droit de d6truire... » II 
faut aimer meme celui qui fait le mal : ce 
qui ne vent pas dire qu’on tol^re le mal. 
Gandhi soignerait le general Dyer, s’il ŝtait 
roalade. Mais si son propre fils vivait u,ne vie 
de honte, « mon amour exigerait, ecrit-il, que 
je lui retire mon soutien, quand meme cela 
signifierait sa m ort». On n’a pas le droit de 
contraindre le m6 chant par la force. Mais 
on a le devoir de lui rfeister, en se s6parant 
de lui, quoi qu’il en cohte. Et quand I’ennemi 
se repent, il faut lui ouvrir les bras*.

Dans le mSme temps qu’il refrene les 
violents, il stimule les hesitants. Il rassure 
ceux qui reeulent devant I’action directe:

« Rien n’a fait sur terre sans action directe. 
J’ai rejet6 les mots : risistance passive, pour leur 
insuffisance... G’est I’action directe qui, dans le 
Sud-Afrique, a convert! le general Smuts... Quelle 
est la plus grande symbiose qu’aient rdalisiSe 
Christ et Buddha ? CeUe de la force et de la dou-

1. Telle est du molns I’ lnterpritation de Gandhi. Un EuropfieO 
osera-t-11 dire qu’il volt dans la B hagavad  Gtld tout au moial 
I’ indilMrencB serelne h la violence eoramiie et suble ?

2. 25 aoOt 1920.
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ceur. Buddha a porti la guerre dans le camp enneml, 
il a fait s’agenouiller une pr6tris« arrogante Christ 
a chass  ̂ les marchands du temple, ii a flagelliS les 
hypocrites et les pharisiens. C’est de Taction directe 
la plus intense... Et en mfime temps, derrifere leurs 
actes, une douceur infinie...

II fait aussi appel au coeur et k la raison 
des Anglais II les nornme ses « chers amis » ; 
il leur rappelle qu’D a 6t6 pendant trente ans 
leur fiddle compagnon ; il leur demande de 
faire justice des perfidies de leur gouver- 
ment. « La traitrise de celui-ci a brise ma foi 
en lui. Mais je crois encore h la bravoure 
anglaise. L’ Inde ne pent vous opposer main- 
tenant que la bravoure morale. La Non
cooperation est le sacrifice de soi-mSme. Je 
veux vous conquerir par mes souffrances... »

Sa campagne de quatre a cinq mois n’eut 
pas seulement pour objet de paralyser le 
gouvernement anglais par la Non-accepta
tion, mais d ’organiser une Inde nouvelle, 
capable de se suffire  ̂ elle-meme et de se 
creer, mat^riellement et moralement, une 
activit.6 independante. Le premier point 
6 tait de lui assurer l’ind6pendance 6 cono-

1. »  mal 1920.
a. • A loui (M Aaglati d« riade >, 27 octobra 1820,
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mique. C’est ce que Gandhi appelle le Swa
deshi. (Ou plutot, c’est parmi les divers sens 
du mot, le plus imm^diat et le plus pratique).

fividemment, il fallait que I’ lnde apprit 
h sc priver de beaucoup de satisfactions 
materielles, qu’elle acceptat sans plaintes 
bien des incommoditfe, Salubre discipline. 
Hygitoe n6 cessaire. La sant6 de la race y 
trouverait son avantage, autant que la loi 
morale. II fallait, avant tout, arracher de 
rinde 8 la malediction de la boisson », former 
des groupes de temperance, boycotter les 
vins, decider les vendeurs a renoncer k leurs 
patentee ^ L’ Inde comprit I’appel du Mahat- 
mS. Une vague de temperance passa sur le 
pays; et il fallut que Gandhi s’interposat, 
pour empficher que la foule ne fermat de force 
et ne saccageM les magasins. Car « il n’est pas 
permis de rendre les gens purs, par force ». 

Mais s’il etait relativement facile de renon-

1. 28 avrll 1920, 8 juin, 1 "  leptembre 1921. Dans sa Lettrt 
aux Parsts, qni sent grands commerfants, Gandhi les adjure 
de lermer leurs magasins de boissons (23 mars 1921). Dans sa 
Leltre aux modiris (8 juin 1921), 11 leur demande  ̂ mfime s’ iis 
ne sent pas d’accord avec lul pour le reste du programme, 
d’appuyer ses efforts sur ce point. En m£me temps que les 
boissons, 11 combat le commerce des drugs, des stup^fiants, 
las fumerlrs d'oplum.

«
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cer au flfeiu de la boisson, il 6tait autrement 
grave d’assurer & I’ lnde les moyens de subsis- 
tancc. Comment se nourrirait-elle ? Comment 
se vStirait-elle, une fois rejetes les produits 
europeens ? La recette de Gandhi est d ’une 
Bimplicite extreme, oh s’acctisent les ten
dances m6dievales de son esprit: il veut qu’on 
r^tablisse dans toutes les families de I’ lnde 
la vieille Industrie domestique du Rouet 
(charkd).

On a pu tourner en derision cette solution 
patriarcale de la question sociale^. Mais il 
faut tacher de comprendre les conditions 
sp^ciales de I’ lnde, et le sens exact que Gandhi 
donne h la charkd. D n’a jamais pr6tendu 
que le filage fht un moyen suffisant de vivre, 
sauf pour les tr6s pauvres, mais une Industrie 
auxiliaire de I’agriculture, quand celle-ci est 
suspendue. Le probltoe n’est pas theorique ; 
il est poignant et urgent: 80% de la popula
tion de rinde sont agricoles et n’ont pas 
d’occupations pendant quatre mois de I’an-

1. Gandhi lul-meme salt cjn’on rira de lul. Mais, dit-il, I’aiguille 
a-t-elle c6d4’ la place k la machine il coudre, ou la main ii la 
machine ii Hcrire 7 Le rouet n’ a rien perdu de son utility. Et H 
est acl.uellement une n6cesslt6 nationale, la seule ressourca 
possible pear lei mllliont d’aUamis (21 JiUlIet 1920).
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n6 e. Un dixi^me de la population est normale- 
ment affame. La classe moyenne est sous- 
nourrie. L ’Angleterre n’a rien fait pour ame- 
liorer cet 6 tat; elle I’a consid^r^lement 
aggrave. Les Compagnies anglaises out ruine 
les industries locales, pomp6  les ressources 
de rinde, et lui sucent annuellement pr^s de 
quarante millions de livres sterling*. L ’ Inde, 
qui produit tout le coton dont elle a besoin, en 
exporte des millions de balles au Japon et au 
Lancashire, d’ou il lui revient sous la forme de 
calicot manufacture. De toute evidence, il faut 
qu’elle apprenne h se passer des services 
ruineux de I’^tranger, et qu’elle organise 
au plus vite ses propres ateliers; il faut 
qu’au plus vite elle trouve quelque moyen 
de fournir h chacun travail et subsistance. 
Or, il n’en est pas de plus prompt et de plus 
economique que I’industrie de chaumiere, 
la vieille Industrie hindoue, le filage et tis- 
sage. Il ne s’agit pas de mettre au tissage 
les travailleurs agricoles occupes et gagnant 
bien, mais d’une part les chomeurs et fla
neurs, de I’autre les femmes et les enfants, 
enfm .tous les Hindous k leurs heures de

1. Evaluation faite par Lajpat Ral.
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loisirs. Gandhi present done : 1“ de boy- 
eotter le tissu stranger; 2 ° de restaurer et 
r6 pandre I’enseignement, tr^s faeile, du fi- 
lage ; 3 ° de s’engager ne plus porter que 
les etoffes ainsi fil6es et tissees. II se voue  ̂
cette propagande, avee une ardeur inlas- 
sable. II veut que filer soit un devoir pour 
rinde enti^re^ qu’on I’apprenne k I’^cole, 
que les enfants pauvres pa lent leur edueation 
en heures de rouet, que ehaeun, hoinme ou 
femme, y eonsacre une heure de bienfaisanee 
par jour. II entre dans les details les plus 
preeis, donne des indieations teehniques sur 
le eoton, le fil, les diverses operations de tis- 
sage, des eonseils pratiques aux tisserands, 
aux aeheteurs, aux peres de famille, aux 
6 coliers ; montre, chiffres en main, comment, 
avec un petit capital, on pent en montant 
une boutique de Swadeshi (de produits du 
travail indien) r6aliser des profits de 1 0  %, etc. 
n  devient lyrique,lorsqu’il c616bre (damusique 
du rouet r>̂ , la plus antique de I’ lnde, celle 
dont se daectaient Kabir, le podte tisserand, 
et Aureng-Zeb, le grand empereur qui fabri-

1,  ̂ f6vrler 1921.
a. 21 juin̂ t 1920.
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quait lui-mSme ses bonnets... II reussit a 
enflammer I’opinion. A Bombay, les dames 
de grande farnille se mettent au rouet. Hin- 
doues et musulmanes font vceu de ne plus 
porter d ’autre 6toffe que les tissus nationaux. 
La mode s’enthousiasme pour le Khaddar 
ou Khadi, dont Rabindranath Tagore lui- 
mgme reconnait le bon gout. Les commandos 
affluent; il en vient j usque du Beloutchis- 
tan et d ’Aden.

L ’enthousiasme alia un peu loin, quand il 
s’agit de boycotter les tissus strangers ; et 
Gandhi lui-m^me, si maitre de lui h I’ordi- 
naire, parait avoir perdu la mesure. Il ordonna 
de les bruler, comme un embl^me d’esclavage; 
et Ton vit k Bombay, en aout 1921, comme 
au temps de Savonarole, Christo regnante, 
sur la Place de la Seigneurie, des buchers 
de splendides 6toffes de farnille, consum6es 
par le feu, au milieu d une joie tumultueuse, 
Un des plus genei’eux esprits anglais de ITiide, 
C.-F. Andrews, ami do Tagore, 6 crivit a 
Gandhi, qu’il admirait, une lettre pathe- 
tique, d^plorant qu’on brfllftt ces 6 toffes 
au lieu de les donnar aux pauvres, et qu’on 
fit appel aux mauvais instincts de race. 11
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s’^l^ve centre ce nationalisme, qui est une 
forme de la violence ; il no pent supporter 
qu’on fasse de la destruction une sorte de 
religion : detruire le fruit du travail est un 
crime. Andrews, qui avait d ’abord 6 pous6 
les reformes de Gandhi, au point de porter 
le Khaddar, hfesite maintenant h le garder : 
la vue de ces buchers I’a blesse dans sa foi 
en le Mahatma. Mais Gandhi, qui publie sa 
lettre et y r6 pond affectueusement, touch6 
de cette effusion d ’un coeur angoiss^, declare 
qu’il ne regrette rien. II n’a aucun sentiment 
hostile pour quelque race que ce soit, et il ne 
demande pas la destruction de tous les objets 
etrangers, mais de ceux dont la malfaisance 
s’est manifestce. Des millions d ’ Indiens ont 
6 te ruin6s par les manufactures anglaises ; 
beaucoup sont tombds au rang de parias, 
ou de soldats mercenaires, et leurs femmes 
de prostituees. On ne pent sans pcch6  porter 
ces 6 toffes criminelles. L ’ Inde n ’est que trop 
portee  ̂ hair ses exploiteurs anglais. Gandhi 
detourne sa rancune et la transf^re des 
hommes sur les choses. Les coupables ne 
sont pas seulement les Anglais qui ont vendu 
ces tissus, mais les Indiens qui les out achet^.
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On brfile, non par haine, mais par repentir- 
C’est une operation chirurgicale necessaire. 
Et il serait inconvenant de donner ces 6 toffes 
souillees aux pauvres, qui ont, eux aussi, 
leur honneur.

Liberer la vie mat^rielle de I’asservigse- 
ment stranger ne serait rien encore. B faut 
liberer I’esprit. Gandhi voiilut que son pays 
secouat le joug de la culture europeenne; 
et un de ses plus fiers efforts fut de jeter les 
bases d ’une Education vraiment indienne.

existaient quelques universites et 
colleges, oh s’etaient conserves, sous la tutelle 
anglaise, des tisons de I’ancienne culture 
asiatique. Aligarh etait depuis quarante- 
cinq ans une universite musulmane, centre 
de la culture islamique dans I’ lnde. L,e 
college de Khalsa 6 tait le centre de la culture 
Sikh. Les Hindous avaient Tuniversite 
de Bdnar^. Mais ces institutions scolasr- 
tuques un pen arri6 rdes ^taient souinises au 
gouvernement, qui les subventionnait. Gan» 
dhi aurait voulu les d 6truire, pour y  substi- 
tuer des foyers plus purs. En novembre 1920, 
il inaugura TUniversite nationale du Gujerat, 
h Ahmedabad. EUe s’inspirait des idhala
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d’une Inde unie. Ses deux pDiers religieux 
6 taient le Dharma des Hindous et ]’ Islam dea 
Mahometans. Elle pretendait sauver les dia- 
lectes de I’ lnde et en faire les sources de 
r6g6n6ration nationale. Gandhi consid^re, 
k juste raison  ̂— et nous pouvons faire notre 
profit de ses paroles —  « qu’une 6 tude syst6- 
matique des cultures asiatiques n’est pas 
moins essentielle k une Education complete 
que l’6tude des sciences d ’Occident. I.es 
vastes tresors du Sanscrit et de I’arabe, du 
persan, du pali et du magadhi, doivent 6tre 
explores, afin que Ton retrouve les secrets 
de la force nationale ». Mais il n’est pas ques
tion de r6 peter ce qui fut dit ou fait, aux 
temps 6coul6s. « II faut fonder une culture 
nouvelle sur celles du pass6, enrichies par 
I’exp^rience des siteles. Elle doit fitre la 
synth^e des civilisations diff6rentes, qui ont 
agi sur I’ lnde et subi I’esprit du sol. Cette 
synth^e ne sera point effectu^e sur le modda 
am^ricain, oh une culture dominante absorbe 
et 6 crase tout le reste. Chaque culture aura 
sa place legitime. Le but est harmonie, et

1. 17 Dovembre IKM.
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non unit6 factice par la force. » Tons les 6tu- 
diants auront h connaltre toutes les religions 
indiennes. Les hindous se familiariseront 
avec le Coran, et les musulmans avec lea 
Shastras. L ’Universit6 nationale n’exclut rien 
que I’esprit d’exclusion. Dans I’humanit^ 
enti^re, elle n’admet point d ’ « intouchables ». 
L ’hindoustani sera obligatoire, car il est 
le vrai dialecte national, m61ang6 de Sanscrit, 
de bindi, et de urdu persianis6 .̂

Les intellectuels recevront l ’6ducation pro- 
fessionnelle, et les autres 1’Education litt6 - 
raire. Ainsi s’attmueront les differences de 
classes. L ’esprit d ’independancc sera entre- 
tenu non seulement par I’etude, mais par 
une education que Gandbi nomme « voca- 
tionnelle »*. A I’encontre de I’ education euro- 
peenne qui deprecie le travail manual en ne 
developpant que le cerveau, Gandbi veut

1. L’anglala n’est paa exc!u, (nl aucone langua auropiciuia). 
On 1« reserve aux cours siip^rienrs, ii la fin du cycle icolaire. 
En revanche, les dlalectes sent employes, i  tons les degree 
unlversitaires. Gandhi r6ve d’un 4tat sup6rleur de I’ existence 
universelle, oh toutes ces differences persistent dans I’unltd, 
■on pas cemme des divisions, mall > eomme les facettes d'una 
Bstme pierrerle, « (juin 1920).

2. On Be doit pas tradulre ■ profesiioDaelle i, ca r 11 t ’agit 
Justement de digager 1‘ftme de la prcdessioB,
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quq le travail manuel soit introduit i  l’ 6 cole,
les classes enfantines. II est bon que 

I’enfant paye lui-mSme en travail de filage 
son enseignement, afin qu il apprenne sans 
retard k gagner sa vie et son ind^pendance. 
Quant  ̂ l ’6ducation du cocur, que I'Europe 
neglige compl^tement, elle est toute  ̂fonder. 
Et, avant de former les eieves, il faut former 
les 6ducateurs.

C’est I’objet d’ Instituts supdrieurs, dont il 
semble que Gandhi rdve de faire la clef de 
vofite de I’dducation nouvelle, —  bien plus 
qu’dcoles, vdritables couvents oh se concentre, 
pour etre ensuite propage, le feu sacrd de 
rinde, — ainsi que les grands monastdres 
des Benedictins d ’Occident, religieux pion- 
niers de la terre et de Tame.

Nous possddons les reglements que Gandhi 
etablit pour la maison Satgdgrah Ashram\ 
h Ahmedabad, sa fille preferee. Ils concernent 
beaucoup plus les maitres que les eldves, et 
ils llent les premiers par des voeux monas- 
tiqucs. Mais au lieu que, dans les couvents 
ordinaires, ces voeux, avec le temps, no

1. AMhraai f Ueu de discipline* ermitage.
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gardent plus qu’un caract^re de discipline 
negative, ils sent ici palpitants de I’esprit de 
sacrifice et de pur amour qui anime les saints. 
Les directeurs sont tenus aux observances qui 
suivent :

1° Le voeu de Verite. —  n  ne suffit pas de 
ne pas mentir. « Aucun mensonge ne doit 
gtre employ^, mdme pour le bien du pays. » 
La verite peut exiger I’opposition aux parents 
et aux allies.

2° Le vceu de « Ahimsd » (Non-tuer). —  II 
ne suffit pas de ne pas prendre la vie d ’un 
autre gtre. II ne faut pas blesser me«ie ceux 
qu’on croit etre injustes. On ne doit jamais 
^tre irrit6 centre e u x ; il faut les aimer. 
S’opposer k la tyrannie, mais ne point faire 
de mal au tyran. Le vaincre par I’amour. 
Lui refuser l ’ob6issance, jusqu’d la mort.

3 0  Le voeu de Celibai, sans lequel il est 
presque impossible d ’observer les deux pre
cedents. —  Il ne suffit pas d ’dviter la concu
piscence. Il faut toujours contrdler ses pas
sions animaies, meme dans sa pens6e. Si 
Ton est mari6, on doit regarder sa femme 
comme une amie po\ir la vie, et garder aveo 
elie des relations de purete parfaite.
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4 0  «Le conirdle du p a la is— 11 faut r6gler 
et purifier son regime. Abandonner graduelle- 
ment les aliments qui ne sont pas necessaires.

5° Le vceu de Non-voler. — II ne s'agit pas 
seulement de la propriete des autres. « C’est 
un vol d ’employer des objets, dont nous 
n’avons pas r6ellement besoin. » La nature 
fournit, de jour en jour, juste assez et pas 
plus pour nos besoins quotidiens.

6° Le vceu de Non-possession. —  H ne suffit 
pas de ne pas posseder. II ne faut rien garder 
que d ’absolument n^cessaire pour nos be
soins corporels. Eliminer constamment le 
trop. Simplifier la vie.

Deux observances « subsidiaires » s’ajoutent 
k ces vceux essentiels :

1“ Le Swadeshi. —  Ne pas employer d’objets 
pour lesquels il y ail une possibility de trom- 
perie. Cette prescription entraine I’inter- 
diction des objets manufacturys au dehors. 
Car ils sont le produit de la misyre exploitee 
et des souffrances du peuple ouvrier d ’Eu
rope. Les marchandises ytrangyres sont done 
« tabou » pour un disciple de VAhimsd. D ’oii 
la nycessity de vfitemonts simples, faits dan  ̂
le pays.
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2® L'aisence de crainie. —  Car celui qui 
craint ne peut suivre les pr6ceptes prece
dents. II faut etre libre de la peur des rois, 
des peuples, de la famille, des hommes et 
des betes feroces, de la mort. Un homme sans 
peur se defend par la « force de virite » ou 
« force d’ame ».

Une fois batis les caract^res sur cette arma
ture de fer, Gandhi passe rapidement sur les 
autres prescriptions educatives, dont les deux 
plus frappantes sont celles-ci : les maitres 
doivent donner I’exemple du travail corpo- 
rel (de preference, du travail de la terre); 
et ils doivent apprendre les principales 
langues de I’ lnde.

Quant aux enfants, une fois entr6s d 
VAshram —  et on peut les y  mettre des I’age 
de quatre ans —̂  ils sont lies eux aussi jusqu’e 
leur sortie — (et le cycle des etudes dure envi
ron dix ans). Ils sont separesdeleurs families. 
Les parents renoncent h tout controls. Les 
enfants ne visitent pas les parents. Ils ont 
des vetement* simples, une nourriture simple, 
strictement vegetarienne, pas de jours de
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congfe au sens habituel, inais un jbut et dentil 
par semaine laisse au travail personnel, et 
l.ois mois par an consacr6s au voyage a pied 
a travers I’ Inde. Le hindi et un dialecte 
dravidien sont obligatoilus pouf tons. Ils 
doivent de plus apprendre I’anglais comme 
deuxiame langue, et les caract^res de cinq 
langues indiennes (urdu, bengali, tamU, 
telugu et devanagari). On leUr enseigne, 
dans leurs dialectes propres, Thistoire, la 
geographie, les mathematiques, les sciences 
aconomiques, et le Sanscrit. Paraliaiement, 
ils pratiquent I’agriculture et le tisSage k la 
main. II va sans dire qu’un esprit religieuic 
enveloppe tout Tenseignement. Quand les 
atudes sont k leur fin, les jeunes gens ont le 
choix : prendre les vceux comme leurs aines, 
ou se retirer. Tout I’enseignement est gra- 
tuit.

J ’ai insists un peu longuement sur ce 
programme Mucatif, parce qu*il montre la 
haute spirituality du mouvement de Gandhi, 
et que, dans ses intentions, il en est le prin
cipal moteur. Pour cr6er ITnde nouvelle, 
il faut cr^er des &mes nouveUes, des ames 
fortes et pures, qui soient vraiment indiennes.
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Et il faut, pour les crter, former une 16gion 
sacr6e d ’apotres qui, tels ceux du Christ, 
soient le sel de la terre. Gandhi n'est pas, 
comme nos r6volutionnaires d ’Europe, nn 
fabricant de lois et de decrets. II est la p6tris- 
seur d ’une nouvelle humanity.
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Le gouvernement anglais — comme tons 
les gouvernements en pareil cas — n’avait, 
naturellement, rien compris k ce qui se 
passait. Son premier mouvement fut d ’ironie 
superieure. Le vice-roi, lord Chelmsford, 
en aoflt 1920, dit que «de toutes les absurdity, 
celle-l& 6tait la plus absurde ». II fallut bien- 
tot descendre de ces regions de d^dain confor- 
table. Assez troubl6 d6j^, mais incertain, 
le gouvernement publia, le 6 novembre 1920, 
un communique paterne et menagant, disant 
qu’il n’avait pas voulu instituer de pour- 
suites criminelles, parce que les promoteurs 
du mouvement prechaient I’abstention de 
violence, mais qu’ordre d ’agir 6tait donni 
centre qui d^passerait les limites pos6es et 
pousserait la violence ou i  la desobeissance 
armee.

Les limites furent vitc d6passees, mais par 
le gouvernement. Le mouvement avait pris 
une extension inqui^tante. Et en d6cembre
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1920, sft produisitun 6v6nement d ’une gravity 
exceptionnelle. La Non-coop6ration sans vio
lence n’avait 6te jusque-1^ qu’une tactique 
d’essai, d ’un caractere provisoire ; et le gou- 
vernement se flattait de I’espoir que I’Assem- 
bl6e g6n6rale indienne, dans sa session de fin 
d’annee, I’abrogerait. Mais le Congres natio
nal de toute I’ lnde, reuni  ̂Nagpur, I’inscrivit, 
au contraire, dans la Constitution, comme 
premier article de loi :

Article I. « L ’objet du Congres National est 
d’atteindre le Swardj {Home Rule) du peuple 
de rinde, par tous les moyens pacifiques et 
legitimes. »

II confirma le vote de Non-cooperation 
qu’avait 6mis la session speciale de Calcutta 
en septembre 1920, et il I’amplifia, soulignant 
le principe de Non-violence, montrant la neces
sity, pour la victoire, d ’une harmonie entre 
les elements divers du pays, et par conse
quent pronant I’unite hindoue-musulmane, 
bien plus, le rapprochement entre les classes 
privilegiees et refoulees. Surtout, il introduisit 
dans la Constitution des changements fonda- 
mentaux, qui 6tablirent definitivement le 
regime representatif de toutes les parties de

7
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I’ Inde ^ Le Congr^ ne cachait point que la 
Non-cooperation actuelle n’6tait encore qu’un 
premier Echelon de la lutte engag^e. II annon- 
?ait que le refus complet d ’association avec 
le gouvernement et le refus de paiement des 
taxes entreraient en vigueur, k un moment 
qui serait ult^rieurement determine. En 
attendant, pour y  preparer le pays, on 6ten- 
dait le boycott, on encouragealt le tissage 
indien, on lan^ait un appel aux ^tudiants,

1. Au Congrfes de Nagpur prenaient part plus de 4.726 d6l6gu«a 
dont 469 musulmans, 65 sikhs, 6 parsis, 2 intouchables, 4 079 
hindous  ̂106 femmes. *

La Constitution nouvelle decida qu’un ddl«gu6 serait nointnd 
pour 60.000 habitants : ce qui ferait au total 6,173 d616gu6s. 
Le Congris National de loate I’Inde se r6unit en session, une fois 
par an (vers Nofil). Le Comili du Congres de loute I'Inde, compre- 
nant environ 350 membres, est charge d’ex6cuter la politique 
du Congrfes, en interprfetant ses rfesolutions; 11 possfede, dans 
I'lntervalle des sessions du Congrfes, la mfeme autoritfe que lui, 
Un Comili exicuti[ de 13 membres joue le rOle de Cabinet pafe 
rapport au Parlement; ii peut fetre congfedife par le Comile da 
Congres.

he Congrfes de Nagpur dressa les plans d'une hiferarchie 
de ComiUs de CongrH provinciaux, reprfesentant 21 provinces et 
12 langues — eti au-dessous, des ComiUs de Congres locatiai 
pour tous les villages ou groupes de villages, — avec des troupes 
d « ouvriers » ou fonctionnaires nationaux (Service national 
Indien) entretenus par un fond Swardj de toute I’Inde en 
mfemoire de Tilak.

Tout homme ou toute femme, adulte, souscrivant quatre annas 
an fends du Congrfes est felecteur, sous la condition prfealable qu'il 
ait signfe le Crido de la Constitution. L’fige d’feliglbilitfe est 21 ans. 
La condition est d'nccepter I’article 1 de la Constitution, lea 
reglements et les mfethodes du Congrfes.
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aux parents, anx magistrats ; on les Invitait  ̂
pratiquer avee plus de z^le la Non-coopera
tion. Ceux qui refuseraient d ’obeir aux pres
criptions du Congrfe seraient exclus de la 
vie publique.

C’etait I’affirmation d ’un £tat dans I’ fitat, 
le veritable Etat de I’ lnde en face du Gouver- 
nement britannique. Celui-ci ne pouvait plus 
Tester sans agir. II fallait traiter, ou com- 
battre. Avec un peu d ’esprit cOnciliant, une 
entente etait encore possible. Le Congres 
avait declare qu'il atteindrait h son but, « en 
association avec I’Angleterre, si elle s’y  pr6- 
tait, sinon sans elle. » Comme toujours dans 
la politique europeenne a I’egard des autres 
races, la violence I’emporta. On chercha des 
pretextes. Ils ne manquarent point.

Malgr6 la volonte de Non-violence, affirmdo 
par Gandhi et par le Congr^s, quelques graves 
defordres, qui n’avaient avec le mouvement 
ds Non-coop6ration que des rapports assez 
lointains, se produisirent sur divers points 
de rinde. Dans les Provinces-Unies (Alla
habad), il y  cut des troubles agraires, des 
r6voltes de tenUnciers centre les propri6- 
taires; et la police y  Intervint d ’une fa(»n
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sanglante. Puis, le mouvement Akali des 
Sikhs, d ’abord purement religieux, employa 
les m6thodes de la Non-coop6ration, ‘it abou- 
tit, en f6vrier 1921, au massacre de deux cents 
Sikhs. On ne pouvait, de bonne foi, rendre 
responsables de ce drame du fanatisme 
Gandhi et ses disciples. Mais I’occasion 6tait 
bonne. La repression reprit, au debut de 
mars 1921, avec une violence croissante 
jusqu’a la fin de I’annee. Elle avait choisi, 
pour entrer en scene, le pretexte des manifes
tations contre les vendeurs de boissons. Ce 
n’etait pas la premiere fois que I’alcoolisme 
et la civilisation europeenne marchaient de 
pair. Le Congres indien leva le fonds Swaraj- 
Tilak, montant  ̂ dix millions de roupies, 
pour enrdler dix millions de membres et 
pour Clever le nombre des charkhas d vingt 
lakhs (2 millions). En aout 1921, une resolu
tion fut pass6e pour effectuer le boycott 
complet du tissu etranger, le 30 septembre. 
Le gouvernement y  repondit par des mesures 
violentes. A  la fin novembre, une loi fut 
promulguee contre les meetings seditieux. 
En diverses provinces, carte blanche fut 
donnee •\ la police locale pour 6craser le
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mouvement, qu’on denomma r^volutionnaire 
et anarchique. Des milliers d’ Indiens furent 
arrfites; on n’eut aucun egard pour des hommes 
respectes^. Naturellement, ces mesures pro- 
voquerent des emeutes, et ?a et la, des com
bats entre la police et la foule, des meurtres, 
des incendies.

Le Comity du Congr^s de toute I’ lnde, reuni 
 ̂Bezwada, dans la derniere semaine de mars, 

discuta s’il fallait proclamer la Dfeobeissance 
civile. Avec une rare sagesse, il trouva que le 
pays n’etait pas encore assez mur et discipline 
pour employer cette arme a double trancliant; 
et il decida d ’attendre, en procedant a une 
sorte de mobilisation civile et financi^re.

Gandhi reprit, avec plus d’elan, sa cam- 
pagnepour I’unite d e l’ Inde, pourl’union des 
religions, des races, des partis et des castes. 
Il fit appel aux Parsis riches, gros commer- 
§ants, grands industriels, et plus ou moins 
teint6s, comme il dit, de I’esprit Rockfel- 
ler. —  L ’union hindoue-musulmane etait sans 
cesse menacee par les anciens prejuges, les

1. Lajpat Uai fut le premier arrfit6, le 3 d^cembre 1921, au nom 
de la loi criminelle du 24 novembre 1821.

a. 23 mars 1821.
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craintes, les soupcons mutuels. II s’y  voua, 
corps et ame^ ne cherchant pas entre les 
deux peuples une fusion actuellement impos
sible, et que lui-m6me n’eut point voulue, 
mais une solide alliance b^tie sur I’amitie®, 

Son effort le plus haul fut de faire rentrer 
dans la communaut6 hindoue les classes 
rejetees. Sa revendication passionnee des 
droits des Parias, ses cris d’indignation et de 
douleur centre cette monstrueuse iniquite 
sociale, suffiraient a immortaliser son nom. La 
souffrance que lui causait ce qu’il nomme 
« la plus honteuse souillure de I’Hindouisme » 
avait sa source dans ses emotions d’enfance. 
II raconte * que, lorsqu’il 6tait petit, un paria 
venait dans sa maison pour les grossiers

1. 6 ocfeobre 1920, 11 28 juUlet, 20 octobre 1921.
2. Donnant en exempte son amiti^ intime avec le musuimaa 

Maulana Mahomed Ali, il atteste que Tun et Tautre restent ddeles 
k leur foi respective. Gandhi ne donnerait pas sa hlie en manage 
k un des fils d'Ali; il ne partagerait pas les repas de son ami; 
et son ami agiraH de mSme. Cela ne les empftche point de s’almer 
et d'etre sfirs I’un de l aulre. Gandhi ne pretend point, d’ailleurs, 
que les manages roixtcs entre Hindous et Musulmans, et les 
repas en commun soient 6 condarnner; mais il faudra un sifecle 
pour en arriver k cette fusion. Une politique pratique ne doit 
pas poursuivre une telle r6forme. Gandhi n'y met pas obstacle; 
mais il la croit pr^matur^e. lei se montre encore fOfi sens del 
realit^s (20 octobre 1921).

$. Pans UB discouTs public, le 27 avril 1921.
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ouvrages; on defendit h I’enfant de le frolep 
sans faire des ablutions; il ne I’admettait 
point et discutait avec ses parents. A  I’^cole, 
souvent il touchait les intouchables. Sa 
m^re lui recojnmandait, pour se defaire de la 
souillure, de toucher ensuite un musulman. 
Mais, a douze ans, son jugement 6tait fait. 
Il se jurait d’effacer ce peche de la conscience 
de rinde. Il projetait de venir au secours de 
ses freres degrades. Jamais son esprit ne se 
montre plus libre que quand il sert leur cause. 
On en jugera par ce fait qu’il edt 6t6 prfit a 
sacrifier sa religion meme, s’il lui avait et6 
prouve que I’intouchabilite en fut un dogme. 
Et cette seule injustice justifie, a ses yeux, 
toutes celles dont les Indiens soufirent dans 
I’univers...

« Si les Indiens sont devenus les parias de 
pire, c’est un retour de la justice 6ternelle. Que les 
Indiens d’abord invent leurs mains tach6es de 
sangl... L’lntouchabilit6 a d^gradd I’ lnde, Au Sud- 
Afrique, en Afrique orientale, au Canada, les In
diens, a leur tour, ont 6t6 trait^s en parias. Le 
Swardj {Home Rule) est impossible, tant que subsis- 
teront les parias. L’ Inde est coupable. L’An{;'ie- 
terre n’a rien fait de plus noir. Le premier devoir 
est de prot^ger les faibles, et de ne pas outrager 
une conscience humaine. Nous ne valons pas
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mieux que des brutes, tant que nous ne serous pas 
lav6s de ce p6ch6. Le Sward] doit 6tre le r6gne de la 
justice sur toute la terre...

Gandhi voulait qu’une legislature natio- 
nale ameliorM au plus t6t le sort des freres 
parias, qu’on leur accordat un grand nonabre 
d’ecoles et de puits —  car I’usage des puits 
publics leur etait interdit. —  Mais d ’ici la?... 
Son impatience, qui ne lui permet pas d ’at- 
tendre, les bras crois6s, que les classes privi- 
legiees aient repare leur iniquite, le fait passer 
dans le camp des parias : il se met a leur t6te, 
et cherche a les grouper. II examine avec 
eux les tactiques diverses : que peuvent-ils? 
En appeler au gouvernement de I’ lnde? Ce 
serait changer d’esclavage... Rejeter I’Hin- 
douisme —  (Que Ton remarque cette gen^reuse 
audace d’un grand croyant hindou 1) et se 
convertir au christianisme ou au mahome- 
tisme? Gandhi serait pr^s de le conseiller, 
si I’Hindouisme etait inseparable de I’intou- 
chabilit6. Mais il est convaincu que celle-ci 
n’e n 'e s t  qu’une excroissance malsaine, et 
qu’on doit I’extirper., Les parias devraient

1. 27 octobre 1920, 27 avril 1921.
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done s^organiser pour leur defense. Ils au- 
raient la ressource d’employer I’arme de la 
Non-cooperation contre THindouisme, en 
cessant toutes relations avec les autres 
Hindous : (conseils singulierement hardis 
de revolte sociale, dans la bouche de ce 
patriotel) Mais, continue Gandhi, les parias 
ne sont capables d’aucune organisation; 
ils n’ont point de chefs. Qu’ils se joignent 
done —  e’est le seul parti qui leur reste —  au 
mouvement general de Non-cooperation in- 
dienne, dont la premiere condition est I’union 
des classes I La Non-cooperation veritable 
est un acte religieux de purification. Nul ne 
pent y  prendre part, en rejetant les parias; 
il pecherait gravement. Ainsi, Gandhi reussit 
a mettre d’accord la religion, la patrie et 
l’hunianit6 \

Une consecration solennelle fut donnee h 
ces premiers essais de groupement, par la 
Confiience des classes « supprimies » {Sup
pressed Classes Conference), que Gandhi 
presida a Ahmedabad, les 13 et 14 avril 
1921. II y  prononga un de ses plus beaux

1. 27 octobre 19M.
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discours. II ne se contente pas de reclamer 
la suppression de I’ inegalite sociale; il attend 
des parias de grandes choses dans la vie 
sociale de I’ lnde regeneree; il leur rend 
confiance en eux; il leur souffle la brulante 
esperance qui I’anime. Il a remarque chez 
eux, dit-il, d’immenses possibilites latentes, 
Il compte qu’en cinq mois les classes intou- 
chables auront su, par leur dignite, conquerip 
leur juste place dans la grande fanaille in- 
dienne.

Gandhi eut la joie de voir I’ lnde 6mue par 
I’appel fait son coeur, et i ’enaancipation 
des parias se reaiiser en de nombreuses 
regions \ La veille de son arrestation, il 
s’occupait encore de cette cause, et en rela- 
tait les progres. Des Brahmanes s’y  consa- 
craient. Les classes privilegiees donnerent 
des exemples touchants de repentir et d ’amour 
fraternel, Gandhi cite le cas d’un jeune

1. Dfes la fin d’ervril 1921, riotonchabillt6 diminue. Daps 
bcancoup de villages, les parias vivent parmi les aiitres Hindous 
et partagent leura droits (27 avril 1021). En revanche, clans 
d’autres regions, particulibrement il| Madras, leur situatiqp rps- 
tait deplorable (29 septembre 1921). — La question esl cl6sor- 
mais /nscrite h I’ortlre du jour des Assemblies NaUonales 
indiennes. D6ji, le Congrbs de Nagpur, en dioembre lOilO, avail 
imis le voeu que dispardt le « picUi » de
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Brahmane de dix-huit ans, qui se fit balayeur, 
pour vivre avec les parias\

Gandhi prit parti, avec non moins de 
noblesse, pour une autre grande cause, celle 
des femmes.

La question sexuelle est particuli^rement 
grave dans I’ lnde, riche d’une sensualite 
debordante, accablante, et mal r6glee. Les 
manages d’enfants 6puisent prematurement 
les energies physiques et morales de la 
nation. L ’obsession charnelle pese sur la 
pensee; et la dignite de la femme en est 
humiliee. Gandhi publie les plaintes de 
femmes hindoues centre la fa^on degradante 
dont la femme est consideree par les natio- 
nalistes hindous *. II donne raison a ces 
blames. C’est la, dit-il, une plaie de I’ lnde, 
aussi grave que I’intouchabilite. Mais il 
ajoute que le monde entier en souffre. Le 
probleme est universel. De mfime que pour 
les parias, il attend le progr^s beaucoup plus 
des oppriraes que des oppresseurs. C’est aux 
femmes qu’il s’adresse, pour que d’abord 
elles imposent le respect, en cessant de se

1. 27 avril 1921.
8. 21 juillet 1921, 6 octobre 192*.
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regarder comme I’objet des app^tits de 
rhommet Qu’elles prennent part resolument 
a la vie publique, qu’elles en revendiquent 
les risques et les dangers I Que non seulement 
elles renoncent a leur luxe, en rejetant et 
brulant les tissus etrangers, mais qu’elles 
partagent toutes les peines des hommes! 
Deja, des femmes distinguees ont ete empri- 

. sonnees Calcutta. C’est bien. Que loin de 
reclamer un traitement de faveur, elles 
fassent assaut d’endurance et de privations 
avec les hommes! Sur ce terrain, la femme 
pent toujours depasser I’homme. Qu’elles 
ne redoutent rien! La plus faible peut pre
server son bonneur. II suffit de savoir mourir 

II n’oublia point nos sceurs tombees*. II 
raconte les conversations qu’il eut avec des 
assemblees de plusieurs centaines d’entre 
elles, dans la province Andhra, et h Barisal. 
Avec quelle simple noblesse il leur parle, 
elles lui parlent, elles se confient lui, elles 
lui demandent conseil! II leur cherche un 
metier honorable, il leur propose le rouet,

1. 21 jiiillet, 11 aoOt, 15 d6cenibre 1921.
2. C’est \o litre d'un de ses articles : Oar fa llen  sU ter (15 sep- 

lembre 1921).
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elles promettent de s’y mettre d^s le lende- 
main, si on les aide. —  Et, s’adressant aux 
hommes de I’ lnde, Gandhi les rappelle au 
respect de la femme :

« Cette fa?on de jouer au vice n’a pas sa place 
dans notre Revolution. Le Swardj veut dire que 
nous considerons tous les habitants de I’ lnde comme 
nos frferes et nos soeurs... Respect h tousl... Le sexe 
teminin n’est pas le sexe faible, il est le plus noble 
des deux, par son pouvoir de sacrifice, de souflrance 
silencieuse, d’humilite, de foi et de connaissance. 
L’intuition de la temine a souvent surpass^ i’arro- 
gante pretention de I’homme un savoir sup6- 
rieur... »

II trouva en les femmes de I’ lnde —  h
commencer par la sienne —  des aides intclli- 
gentes et de ses meilleures disciples.

G A N D H I  107



III

L’ann^e 1921 marque I’apogSe de I’ascen- 
dant de Gandhi. II dispose d ’un immense 
pouvoir m oral; et, sans qu’il I’ait cherche, 
on lui met dans les mains un pouvoir poli
tique presque illimit6. Le peuple le croit 
saint; on fait de lui des peintures en Shri- 
Krishna^ Et, en d^cembre 1921, le Congr^ 
National de toute I’ lnde I’investit de la 
pleine autorit6, lui del^gue ses pouvoirs, 
avec la faculty de choisir son successeur. 
II est le maitre inconteste de la nation in- 
dienne. II depend de lui de ddchainer la Revo
lution politique, ou m6me, s’il Tedt voulu, 
d ’instaurer une R6forme religieuse.

II ne le fit pas. II ne le voulut pas. Grandeur 
morale ? Timidite morale ? L'une et I’autre 
peut-etre. II est difficile k tout homme (par- 
ticulierement k un homme d'une civilisation

1. Gaadhi itrotaite, dan  Vaunt India Quia IM l).
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iiff^rente), de p^netrer un« conscience, sur- 
tout quand elle est aussi profonde et delicate 
que celle d’un Gandhi. II est difficile d ’appr^ 
cier, dans le tourbillon des faits qui, en cette 
annde tumultueuse, remu^rent I’ Inde en tons 
sens, si ia main du pilote a toujours sdre
et [gouverna le colossal navire, sans devier 
ni trembler. Mais je tScherai de dire ce que 
j ’ai cru d^chiffrer dans cette enigme vivante, 
avec le religieux respect que j ’ai pour ce 
grand homme, et la sincdriW que je dois k 
sa sinc6rit6.

Si le pouvoir de Gandhi 6tait grand, les 
dangers d ’en user n’^taient pas moindres. 
A mesure que Taction publique s’etendait 
et que son frisson remuait les centaines de 
millions d ’hommes, il devenait plus difficile 
de la diriger et de garder soi-meme T6quilibre 
sur cette mer en mouvement. Probltoe sur* 
humain de concilier la moderation de Tesprit 
et la largeur de vue avec ces masses dechai- 
nees 1 Le pilote, doux et pieux, prie et s’appuie 
sur Dieu. Mais la voix qu'il entend lui arrive, 
meiee k celle de la tempfete. Arrivera-t-ell* 
aux autres ?...
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Ce qu’il risque le moins, c ’est le danger 
d ’orgueil. Aucune adoration ne pent lui 
tourner la tite. II en est blesse dans son 
humility, autant que dans son bon sens. 
Cas unique peut-etre dans I’histoire des 
proph^tes et des grands mystiques, il n’a 
point de visions, point de revelations, et il 
ne cherche ni k le croire, ni a le faire croire. 
Sincerite immaculde I Son front reste sans 
ivresse, son cceur sans vanite. Il est, il de- 
meure un homme pared a tons les hommes... 
Non, qu’on ne I’appelle pas saint! Il ne le 
veut point. (Et, par cela meme, il Test...)

« Le mot Saint, ecrit-il, doit fitre raturd de la vie 
actuelle... Je prie comme tout bon Hindou, je crois 
que nous pouvons tous 6tre des messagers de Dieu ; 
mais je n’ai eu aucune revelation particulifere de 
Dieu. Ma croyance ferme est qu’il se revfele  ̂ tout 
etre humain ; mais nous fermons nos oreilles & la 
petite voix interieure... Je pretends n’fitre qu’un 
humble ouvrier, un humble serviteur de I’ lnde et 
de I’Humanite (a humble servant of India and 
humanity...) Je n’ai nul desir de fonder une secte. 
Je suis en verite trop ambitieux. Je ne represente 
pas des verites nouvelles. J’essaie de representer et 
de suivre la Verite, telle que je la connais. Je jette 
une lumifere nouvelle sur maintes vieilles verites. » ̂

1 . 12 Dial 1820. 25 m ai, 13 Jn lllet, 25 aoOt 1921.
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Pour lui-m6me, il *st done toujours mo- 
deste, plein de scrupules, personneilement 
incapable de tout exclusivisme, aussi bien 
comme patriote indien que comme doctri
naire de la Non-cooperation. II n’admet 
aucune tyrannie, meme pour la bonne cause, 
a On ne doit jamais remplacer I’esclavage du 
gouvernement par celui des Non-coopera- 
teurs^ ». II se refuse aussi k opposer sa 
patrie aux autres patries ; et son patriotisme 
ne s’enferme pas dans les limites de I’ lnde. 
a Pour moi, le patriotisme se confond avec 
I’humanit^. Je suis patriote, parce que je 
suis homme et humain. Je ne suis pas exclusif. 
Je ne ferais pas de mal a I’Angleterre ou a 
I’Allemagne, pour servir I’ lnde. L ’imperia- 
lisme n’a pas de place dans mon plan de vie... 
Un patriote I’est d’autant moins qu’il est un 
ti^de humanitaire * ».

Mais ses disciples ont-ils toujours 6t6 aussi 
rfeerv6s ? Que devient sa doctrine, aux 
mains de certains d ’entre eux ? Et, par leur 
intermddiaire, qu’en parvient^il k la foule ?

1. 8 d£cembre 19M 
a. 16 mars
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Quand Rabindranath Tagore, aprds un 
voyage de plusieurs ann^s en Europe, rentre 
dans rinde, en aodt 1921, il est boulevers6 
du changement qu’il remarque dans les 
esprits. Son anxiete n’avait pas attendu son 
re tour pour s’exprimer, en une suite de 
lettres, envoy^es d ’Europe  ̂ses amis indiens, 
et dont plusieurs furent publiees dans sa 
Modern Review II est n6cessaire de s’arrfiter 
sur ce dlssentiment entre deux grands esprits, 
qui ont I’un pour I’autre estime et admira
tion, mais qui sont aussi fatalement s6pares 
quo peut I’Stre un sage d ’un apotre, d ’un 
saint Paul un Platon. D ’un c6t6, le g6nie de

1. Leitera from Abroad. Lei troii lettrea du 2, 5 et 13 man 
1921 ont pnbll^efl dans la Modern Review de mal 1921* 
h*Appel de la ifecrit apr^s le retour de Tagore aux Indes,
parut dans la Modern Review du 1«* oetobre 1921.

En dehors de cette eontrovene 6crite, nous savons que Tagore 
etsl, apris son retour, une entrerue personnelle avec Gandhi. 
Nul n’en a public le r6c<t. Mais C.-F. Andrews, qui en fut ie 
•eui a bien voulu nous tidre part des sujets de discus*
tiom H des arguments o p p ose
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la foi et de la charity, qui veut gtre le levain 
d’une nouvelle humanite. De I’autre, celui 
de I’intelligence, libre, vaste et sereine, 
qui embrasse I’ensemble de toutes les exis
tences.

Tagore a toujours reconnu la saintete de 
Gandhi; et je I’ai entendu m’en parler avec 
v6nOration : comme j ’evoquais, au sujet du 
Mahatma, la figure de Tolstoi, Tagore mon
trait combien Gandhi lui etait plus proche 
et lui semblait plus vetu de lumi^re — (et j ’en 
juge de meme, aujourd’hui que je le connais 
mieux), — car tout chez Gandhi est nature, 
simple, modeste et pure; et la serenite enve- 
loppe ses combats. Au lieu que chez Tolstoi, 
tout est r^volte orgueilleuse centre I’orgueil, 
col^re centre la col^re, passion centre les 
passions, tout est violence, jusqu’& la non
violence... Tagore 6crivait de Londres, le 
10 avril 1921 : « Nous sommes reconnais- 
sants k Gandhi de donner k ITnde I’occasion 
de prouver que sa foi I’esprit divin dans 
I’homme est encore vivante. » Et malgr6 
les reserves qu’il formulait dej î sur le mouve- 
ment de Gandhi, quand il quitta la France 
pour son voyage de retour, il 6tait dispos6
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a y apporter son aide. M€me I’^clatant mani- 
feste d ’octobre 1921, que je citerai plus loin, 
rAppel de la Verite, qui consacre la rupture, 
s’ouvre par le plus inagnifique eloge qui ait 
jamais et6 terit de Gandhi.

De son cote, Gandhi t^moigne h Tagore un 
respect affectueux ; et meme dans leur disac
cord, il s’applique h ne s’en point dipartir. 
On sent qu’il lui est penible d ’entrer en poli- 
mique avec lu i; et lorsque de bons amis 
essaient d ’attiser le debat, en colportant 
certains propos intimes, Gandhi leur impose 
silence, en affirmant tout ce qu’il doit  ̂
Tagore ^

Mais il itait fatal que la diffirence de leurs 
esprits s’affirmat. Dis I’ete de 1920, Tagore 
avait regretti que la force dibordante 
d ’amour et de foi qui itait en Gandhi fut mise, 
depuis la mort de Tilak, au service de la 
politique. Ce n’etait certes pas de gaiete 
de cceur que Gandhi lui-meme s’y itait

1. Ainsi, dans un de ses dernicrs artides, quMl intitule: Trop 
sacr4 pour Hre publU (9 f6vrier 1922). —  Tagore et Gandhi se 
connaissaient depuis longtemps. Gandhi avait s6journ6 plus 
d ’une tois h Santiniketan, chez Tagore. Il avait la permission* 
dit-llt de consid^rer cette maison comme un lieu de retraite; 
et, penilaul qu’il 6tuU en Anglelcrre, ses cnfauts y furent dev^s.
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d^terminfe; mais, Tilak mort, I’ lnde 6tait 
sans chef politique; il fallait le remplacer.

« Si Je parais prendre part & la politique, dit-il 
expressement au moment oh il s’y decide, c’est 
seulement parce que la politique nous enserre 
aujourd’hui, comme dans ses replis un serpent : 
on ne pent s’en degager, quoi qu’on fasse. Je veux 
done lutter avec le serpent... J’essaie d’introduire 
la religion dans la politique.

Mais Tagore ddplorait cette n6cessit6. Il 
6crivait, le 7 septembre 1920 :

« Toute la ferveur morale que repr^sente la vie 
de Mahatma Gandhi, et que lui seul, entre tous 
les hommes du monde, peut representer, nous est 
n^cessaire. Qu’un tr^sor aussi precieux soit mis sur 
le fraie vaisseau de notre politique et lancd sur les 
flots sans fin des recriminations irritees est un grave 
malheur pour notre pays, dont la mission est de 
redonner la vie aux morts par le feu de I’ame... Le 
gaspillage de nos ressources spirituelles dans des 
aventures qui, du point de vue de la vdilte morale, 
sont mauvaises, est navrant. Il est criminel de 
transformer la force morale en force aveugle.

Ces lignes lui 6taient diettes par les debuts 
retentissants de la campagne de Nou-coope-

1. 12 mai 1920.
2. Et plus tard : iTout homitur au Mahfttmik 1 Mais nos poll- 

ticiens ne peuvent se dMaire de Tid^e de Tutillser pour une 
manoeuvre secrete et Ing^nleuse dans leur Jeu, sur r^hiquier.*
(l^.octdtre 1021>.
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ration, et par I’agitation soulevte dans I’ lnde, 
an nom du Khilafat et des crimes du Pun
jab. II en redoutait les coneequences sur une 
population faible et sujette des acc^s de 
fureur hysterique,. II efit voulu qu’on la 
ddtournat des penstes de vengeance ou 
d ’impossible reparation, qu’on oubliat I’irre- 
parable, pour ne songer qu’& construire 
Tame de la plus grande Patrie. Autant il 
admirait, dans la pens6e et Taction de Gandhi, 
le brlilant rayonnement de Tesprit de sacri
fice (et il le dit dans une lettre du 2 mars 
1921, que je reproduis plus loin), autant lui 
etait antipathique T616ment de negation que 
renfermait la foi nouvelle, —  la Non-coope
ration. Il avait horreur de tout ce qui etait 5 
non! Et ce lui est une occasion d ’opposer* 
Tideal positif du Brahmanisme, la purifica
tion des joies de la vie, a leur arrachement 
exige par Tideal negatif du Bouddhisme. A 
quoi Gandhi repondra* que Tacte de rejeter 
n’est pas moins necessaire que celui d ’accep
ter. L ’effort humain est fait des deux. Le mot

1. 5 mars 1921.
a. 1”  Juin 1921.
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final des Upanishads est une negation. Et 
la definition de Brahman par les auteurs 
des Upanishads est : Neti {Pas ceci!) L ’ Inde 
avait tiop perdu la faculte de dire : « Non 1 » 
Gandhi la lui a rendue. « Avant de semer, il 
faut sarcler... arracher la mal. »

Mais sans doute, Tagore ne desire-t-il rien 
arracher. Sa contemplation poetiqne s’accom- 
mode de tout ce quiest, eten goute I’harmonie. 
II I’exprime, en des pages qui aont d ’une 
geniale beaut6, mais d ’un detachernent 
extreme de Taction. C’est la danse de Nata- 
raja, qui joue avec les illusions ;

< Je m’efforce, de tout mon pouvoir, d’accorder 
mon mode de pens6e au diapason du grand senti
ment d’excitation exaltde qui passe sur ma patrie. 
Mais, dans mon 6tre, pourquoi cet esprit de resis
tance, malgre mon violent d^sir de recarter ? 
Je ne trouve pas de r6ponse claire ; mais dans 
les tenfebres de mon abattement, voici poindre un 
Bourire et une voix qui dit : « Votre place est avec 
les enfants, sur la plage des mondes : 1̂  est votre 
paix; et Ik, je suis avec vous. » Et c’est pourquoi 
Je me suis joue recemment S inventer de nouveaux 
rythmes. Ce ne sent que des rfens, joyeux d’etre 
entraines par le courant de I'heure, et dansant au 
■oleil, et riant en disparaissant. Mais tandls que je 
me joue, la creation entiire se divertit : car les 
fenllles et les lleurs ne sont-elles pas des experiences 
d* pyttimes, qui ne finissent Jamals 7 Men Dle«
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n’est-il pas I’^ternel gaspilleur des temps ? IJ jette 
etoiles et planfetes dans le tourbillon des change- 
ments; sur le torrent de I’Apparence, il lance les 
bateaux en papier des Ages, remplis de ses fantai- 
sies. Quand je le tourmente et le supplie de me 
permettre de rester son petit disciple et d’accepter 
quelques bagatelles de ma composition comme 
cargaison de sa barque de jeu, il sourit et je trotte 
derrifere lui, saisissant le bord de sa robe... Mats 
ob suis-je, au milieu de la foule, poussd par derrifere, 
pressd de tous cdtds ? Et quel est ce bruit qui 
m’entoure ? Si c’est un chant, alors ma sitar peut 
en saisir la mdlodie, et je me joins au choeur, car 
je suis un chanteur. Mais si c’est une clameur, 
alors ma voix est dtouffee, et je suis dtourdi. 
J’al essayd, tous ces jours, tendant rorcille, d’y 
ddcouvrir une mdlodie ; mais I’idde de Non-coopi- 
ration, avec son formidable volume sonore, sa 
menace agglomdrde, ses clameurs de ndgation, ne 
me chante rien. Et je me dis ; « Si vous ne pouvez 
marcher du m6me pas que vos compatriotes, en 
cette grande crise de leur histoire, gardez-vous de 
dire qu’ils ont tort et que vous avez raison ; mais 
abandonnez votre rdle de soldat, retournez dans 
votre coin de pofete, et soyez prfit k accepterla 
ddrision et la dlsgrSce populaire 1» ̂

Ainsi parlerait un Goethe —  Goethe Bac
chus indien. Et il semble que, desormais, 
tout soit dit : le Po4te prend cong6 de I’Ac- 
tion, qui nie ; et il tisse autour de lui I’enchan-

% ■ nuf iMt.

118 M A H A T M A



tement cr^teur, —  Mais Tagore ne s’y tient 
point. Comme il l'6crit, a le sort I’avait 61u, 
pour diriger sa barque precisdment centre 
le courant! >» II n’6tait pas seulement le 
Podte ; il 6tait, & ce moment de sa vie, I’am- 
bassadeur spirituel de I’Asie en Europe ; et 
il venait demander k celle-ci son alliance 
pour rUniversite mondiale qu’il voulait 
fonder k Santiniketan.

« Quelle ironie du destln que je vienne de pr6cher, 
de ce c6t6 des mers, la cooperation des cultures 
entre I’Orient et FOccident, juste  ̂ I’heure od la 
Non-cooperation se prfiche de I’autre c6te I

Le Non-cooperation le blessait directement, 
dans son action et dans sa foi intellectuelie : 
« Je crois en la vraie union de I’Orient et de 
rOccident*. »

Elle le blessait dans sa riche intelligence, 
nourrie de toutes les cultures du monde.

« Toutes les gloires de I’humanite sent ndennes... 
L’ lnfinie Personnalit6 de I’Homme (comme disent 
les Upanishads) ne pent 6tre accomplie que dans 
une grandiose harmonie de toutes les races hu- 
maines... Ma piidre est pour que ITnde reprdsente

1. 5 mart 1921*
a. I9M.
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la cooperation de tons les peoples du monde. Pour 
elle, i’Unite est la V6rite, et la division est M§yd. 
L’ Unite est ce qui comprend tout, et par consequent 
ne peut 6tre atteinte par la voie de la negation... 
L’eifort actnel pour separer notre esprit de celui de 
rOccident est une tentative de suicide spirituel... 
L’ ftge present a ete puissamment possede par 
I’Occident. Ce n’a ete possible que parce qu’  ̂
rOccident est ediue quelque grande mission pour 
rhomme. Nous, de I’Orient, nous avons nous en 
instruire... G’est un mal sans doute que, depuis 
longtemps, nous n’ayons plus ete en contact avec 
notre propre culture et que, par suite, la culture 
d’Occident ne sort pas placee h son veritable plan... 
Mals dire qu’il est mal de tester en rapports avec 
elle, c’est encourager la pire forme de provincia- 
Usme, qui ne produit que I’lndigence intellectuelle... 
Le problfeme d’aujourd'hui est mondial. Aucun 
people no peut faire son salut, en se detachaat 
des aiitres. Ou se sauver ensemble, o-u disparattre 
ensemble.» ̂

Comme Goethe en 1813 se refusant k hair 
la civilisation fran^aise, Tagore ne peut done 
admettre I’^limination de la civilisation d ’Oc
cident. Et bien que ce ne soit point le fond 
de la penste de Gandhi, il sait que tel sera le 
sens que lui donneront les passions soulev^es 
du nationalisme indien. II redoute la venue 
de cette barbarie de I’esprit:

1. 13 tnars 1921. — Repris et (MveloppA dani I’artieiie; 
h’ Union i u  cuUurtt (M oitm  Review, noTembre 1931).

120 M A H A T M A



« Les dtudiants apportent leur offrando de sacri
fice,  ̂ quoi ? Non pas  ̂ une Education plus com
plete, mais e la Non-education... Je me souvlens 
que, durant le premier mouvement Swadeshi 
une foule de jeunes etudiants vinrent me voir; 
11s me dirent que, si Je leur commandais de quitter 
leurs ecoles et leurs colleges, ils m’obeiraient sur- 
le-chainp. Je refusal energiquement, et ils s’en alie- 
rent irrites, doutant de la sincerite de mon amour 
pour ma mere-patrle. »*

Or, pr6cisement en ces jours de printemps 
1921 oil Tagore apprenait avec d^plaisir 
qu’on venait de boycotter dans ITnde les 
etudes anglaises, il avait, k Londres mdme, 
un exemple agressif de ce nationalisme intel- 
lectuel; k la conference d ’un professeur 
anglais, qu: 6tait son ami, Pearson, des 
6tudiants indiens se livr^rent k des mani
festations inconvenantes. Tagore s’indigne. 
Dans une lettre au directeur de Santiniketan, 
11 fl^trit cet esprit d ’intolerance mesquine. 
II en rend responsable le mouvement de Non
cooperation. — Gandhi r6pond a ces blames*. 
Tout en faisant ses reserves sur la valeur

1. Le premier mouvement de H o m e R a le  Indlen, pr«TO<|a4 
tn 1907-1908 par la division du Bengale,

2. 6 mars 1921.
S. T h e P o e t ’ t A n x ie l f j , !• ' Juin 192*.
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morale de l’6ducation litt6raire d ’Europe, 
qui n’a rien de commun avec celle du carac- 
tere, et qu’il accuse d ’avoir devirilise la jeu- 
nesse de I’ lnde, il condamne les brutality* 
commises, et pro teste de sa liberty d ’esprit ;

« Je ne tiens pas k ce que ma malson soit bloqu^e 
de tous les c6tes et k ce que mes fenfitres soient 
bouch6es. Je tiens ce que le souffle des cultures de 
tous les pays circule librement k travers ma de- 
meure, mais je me refuse k me laisser emporter par 
lui. Ma religion n’est pas une religion de prison. 
Elle a une place pour la moindre creature de Dieu. 
Elle est ferm^e k I’insolent orgueil de race, de 
religion et de couleur. »

Ce sont de nobles paroles. Elies ne desar- 
ment pas l ’inqui6tude de Tagore. II ne doute 
point de Gandhi. Mais il craint les Gandhistes. 
Et, dds ses premiers pas dans I’ lnde, apr^ 
son d6barquement, en aout 1921, il est 
suffoqu6 par leur croyance aveugle aux affir
mations du maitre. Il voit proche la menace 
d ’un despotisme mental; et, dans sa Modern 
Review, il public, le lei octobre, un veritable 
manifeste : L'Appel de la Verite, qui s’eMve 
centre cette mentalite d ’esclaves. La protes
tation est d ’autant plus frappante qu’elle 
est pr6c6d^ d’un splendide hommage  ̂ la
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personne Mahatma. Tagore, rappelant 
les debuts mouvement d ’emancipation 
de ITnde, en 1907-1908, dit que la vision 
des cheSo politiques indiens 6tait rest^e 
livresque; elle s’inspirait des ombres de Burke, 
Gladstone, Mazzini, Garibaldi, et se montra 
incapable de depasser l’61ite, qui parlait 
anglais.

« A ce moment est venu MabStma Gandhi, 
n s’est tenu sur Ic seuil de la chaumifere des milliers 
de d^sh6rit6s, v6tu comme un d’eux. II leur parlait 
dans leur propre langue. Lh enfin 6tait la v6rit6, 
et non une citation d’un livre. Aussi, le nom de 
Mahatma, qui lui a t̂6 donn6 est son vrai nom. Qui 
d’autre a senti que tons les hommes de I’ lndo 
ataient sa chair et son sang ? Au contact de la 
varit6, les forces comprim^es de Tame se sont 
r6v616es. Aussitdt que le vrai Amour s’est tenu a la 
porte de I’ Inde, la porte s’est ouverte toute grande. 
Toute hesitation s’est 6vanouie. La verite a eveill6 
la verite... Honneur au Mahatma qui a rendu visible 
la puissance de la verit6 1... Ainsi, quand Buddha 
fit entendre la verite de la Compassion pour tous 
les atres vlvants, qu’il avail obtenue comme fruit 
de sa discipline de soi, I’ Inde s’est eveillde dan<3 la 
fleur de sa virilite; sa force s’est repandue en 
sciences, en arts et en richesses; elle a d^borda 
par deia oc6ans et deserts... Nulle exploitation 
commerciale eu militaire n’a jamais rien fail de 
pareil... L’Amour seul est le vrai. Quand il donne 
la liberty, il I’lnstalle au centre de nous-mfimes. *
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Mals c e t t » apoth6ose, brusquement, s’in- 
terrompt. La deception la suit.

« Quelques notes de la musique de ce merveilleux 
rtveil de I’ lnde par I’amour ont flottd jusqu’d moi 
k travers les mers... Dans I'attente de respirer la 
fluide brise de la liberty nouvelle, je suis revenu 
plein de joie. Mals ce que j ’ai trouv6, en arrivant, 
m’a abattu. Une atmosphfere oppressante pesait 
sur le pays. Je ne sals quelle pression extdrieure 
semblalt pousser chacun et tous k parler sur le 
m6me ton, k s’atteler k la mSme meule. Ce que j'al 
entendu partout, c ’^talt que la raison et la culture 
devalent 6tre mlses sous d e l ; 11 n'6talt plus neces- 
saire que de s’accrocher ft I’obdssance aveugle. 
Tant 11 est als  ̂ d’^craser, au nom de la Ubertd 
ext^rieure, la liberty int^rleure de rhomme 1 »

Nous connaissuns cette angoisse et cette 
protestation. Elies Bont de tous les temps. 
Les derniers esprits libres du monde antique 
finissant les ont fait entendre, en face du 
monde chr6tien qui venait. En face des 
marees humaines, que soul6ve aujourd’hui 
le flux aveugle d ’une foi, sociale ou nationale, 
nous sentons monter en nous cette opposi
tion. C’est I’eternelle r^volte de TSme libra 
centre les ages de foi, qu’elle-meme a suscitfes; 
car la foi —  pour une poign^e d ’^lus, infinie 
liberty— est, pour les peuples qui I’acclament, 
nn esclavage de plus.
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Mats le blSme de Tagore porte au delS du 
fanatisme des foules. Par-dessus les masses 
d’hommes ivres d ’ob^issance, il atteint le 
Mahatma. Si grand que soit Gandhi, I’auto- 
rite qu’il assume ne d6passe-t-elle pas les 
forces d ’un seul homme ? Une cause comme 
celle de ITnde ne peut fitre remise aux mains 
d’un maitre. Le Mahatma est le Maitre de 
la verita et de I’amour. Et certes, « la verge 
d’or qui peut aveiller notre pays a la verite 
et a I’amour n’est pas de ces objets qui 
puissent etre fabriques par I’orfavre d ’a cote... 
Mais la science et I’art d’Mifier le Swardj 
(Home Rule) est un vaste sujet. Ses sentiers 
sont difficiles et demandent du temps. Pour 
une tache pareille, I’aian et I’emotion sont 
indispensables, mais non moins I’^tude et 
la pensee. Pour elle, I’^conomiste doit medi- 
ter, I’ouvrier ceuvrer, I’educateur enseigner, 
r  homme d’Etat s’inganier. En un mot, la 
force morale du pays doit s’exercer dans 
toutes les directions. II faut conserver par- 
tout Vesprit de recherche, intact et sans 
entraves. L ’intelligence ne doit pas etre 
rendue timide, par une pression ouverte ou 
cachae. i
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Tagore fait done appel k la cooperation 
de toutes les forces fibres de ITnde.

« Dans nos antiques forfits, nos gurus (sages), 
dans la plenitude de leur vision, lan^aient I’Appel 
 ̂tous les chercheurs de la v6rit6... Pourquoi notre 

guru, qui vent nous conduire sur les chemins de 
Taction, ne lance-t-il pas aussi TAppel

Mais le gum Gandhi n’a lanc6 que cet 
unique appel, k chacun et k tous ; « Filez 
et tissez 1 »

« Est-ce 1̂  cet Appel de Tdge nouveau a la crea
tion nouvelle ? Si les grandes machines sent un dan
ger pour Tesprit d’Occident, les petiles machines ne 
sont-elles pas pour nous un danger pire ? »

Ce ne serait meme pas assez que toutes 
les forces de la nation cooperassent entre 
elles, il faut qu’elles coop^rent avec celles de 
I’univers. « Le r^veil de ITnde est li6 au reveil 
du monde... Dorenavant, toute nation qui 
s’enfermera en soi ira centre Tesprit de Tage 
nouveau. » Et Tagore, qui vient de passer 
plusieurs anntes en Europe, 6voque le sou
venir des hommes qu’il a reneontr& la-bas, 
de ces bons Europtens qui ont libere leur 
cceur des chaines du nationalisme pour ie 
vouer au service de toute Thumanit6, —
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cette minorite persdcutee des citoyens de 
I’univers, —  cives iotius orbis, —  qu’il classe 
parmi les Sannyasins^ « ceux qui ont dans 
leur ame realise I’Unite humaine... »

« Et nous, nous resterions seuls h nous contenter 
de reciter le chapelet de la Negation, de revenir 
sans cesse sur les fautes d’autrui, de poursuivre 
redificatiori du Swardj sur des fondations de 
haines 1... Quand I’oiseau est ranim6 par Taube, 
tout son r^veil n’est pas absorbe par la recherche 
de la nourriture. Ses ailes repondent inlassable- 
ment k I’appel des deux. Son gosier verse des 
chants de joie h la lumifere nouvelle. L’humanitd 
nouvelle nous a envoy6 son appel. Que notre esprit 
reponde en son propre langage 1... Notre premier 
devoir, & I’aube, est de nous rappeler Celui qui est 
Un, qui est sans distinction de classes et de coiileurs, 
et qui, par ses forces variies, pourvoii, comme il est 
nicessaire, aux besoins de chaque classe et de toutes 
les classes. Prions Celui qui donne la sagesse de nous 
unir lous, en une juste comprehension!

Cette royale parole, une des plus hautes 
qu’un peuple ait ente-ndues, ce podme enso- 
leille domine toutes les melees liumaines. 
Et la seule critique qu’on puisse en faire, 
c’est qu’ii les domine trop. II a raison, du

1. G’est-4-cIirc, c.mx qui en ont linl avec leur vie personnclle, 
aJin d’apporter I’Unitfi ii I’Homrae. 

a. Paraphrase de la premitre itauce des Upanlshadt.
9
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haut des siScles. L’dseau-po^te, Vcdoueiie de 
grandeur d’aigle, (comme disait Heine d’un 
g6ant de notre musique), chante sur les 
mines du Temps. II vit dans I’^ternel. Mais 
le present est pressant. L ’heure qu,i. passe 
yeut a ses apres souffrances iin soulagement 
immMiat, imparfait —  mais codte que 
coute I Et sur ce point, Gandhi, qui manque 
des. enyolees de Tagore (ou, qui peut-etre, 
Bodhisattva de la Piti6, y a renonce pour 
vivre ayec les desherites), a beau jcu pour 
repondre.

1  le fait, cette fois, avec plus de passion 
qu’ii n’en avait montr6 dans cette noble 
jodte. Sa reponse ne tarde. po in t; eile parait, 
le 13 octobre, dans Young India, et elle est 
pathetique. Gandhi remercie la grande seriii- 
nelle'̂  de mettre ITnde en garde centre cer
tains dangers. II est d ’accord avec lui sur 
la necessity du libre jugement :

« On ne doit donner sa raison garder k personno., 
L’abandon aveugle est souvent plus miisible quo 
la soumissipn fprc6e au fpuel du tyrani II y a encore 
de I’espoir pour I’esclave de la brute ; il n’y en a 
pas pour celui de I’amour. »

1. The greet sentinel, tltre de I'artiole dii 13 octobre 1921,
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Tagore est un bon veilleur qui avertit 
de I’approclie d ’eixnemis qui se noinmeut : 
bigoterie, lethargic, intolerance, ignorance, 
Inertie. Mais Gandhi n’admet point que les 
reproches de Tagore soient justifife. Le 
Mahatma s’adresse toujours a la raison. Et 
il n’est point vrai qu’il y  ait dans ITnde une 
ob6issance aveugle. Si le pays s’est decide 
pour I’emploi du rouet, ?’a 6te apres une 
lente et laborieuse reflexion. Tagore parle 
de patience et se satisfait de beaux chants. 
C’est la guerre ! Que le po^te pose sa lyre I 
II chantera, apres. « Quand une maison est 
en feu, chacun prend un seau pour 6teindra 
rhicendie... »

« Quand ceux qui m’entourent meurent, faute 
d’aliments, la seule occupation qui me soit permise 
est de nourrir les affames... L’ Inde est une maison 
en feu... L’ Inde meurt de faim, parce qu?elle n’a 
pas de travail qui lui permette de trouver la nourri- 
ture. Khulna meurt de faim... Les Ceded Districts 
passent par une quatri&me famine. Orissa souffre 
de famine chronique... L’ Inde devient chaque jour 
plus extenuee. Dans ses membres, le sang ne cir- 
cule presque plus. Si nous n’y avisons, elle va 
s’dcrouicr... Pour un peuple affam6 et inactif, la 
seule forme sous laquelle Dieu puisse oser appa- 
raitre, c ’est le Travail et la promesse de manger, 
en paioment. Dieu a ct66 rhorame pour qu’il gagnSt
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ja nourriturc par son travail, et il a dit qne ceux 
qui mangent sans travailler sont des voleurs... 
Pensons aux millions d’6tres liumains qui sont 
aujourd’hui moins que des animaux, qui sont 
presque k la mort 1 Le rouet est la vie pour les 
millions de inoribonds. C’est la faim qui pousse 
rinde an rouet... Le Pofete vit pour le lendemain 
et voudrait que nous fissions de m6me. II pr^sente 
ft nos regards extasies la belle peinture des oiseaux, 
de bon matin chantant des liymnes de louanges, 
ou prenant leur essor. Ces oiseaux sont nourris. 
Ils ont leur aliment quotidien, et ils prennent leur 
essor avec des ailes reposees, dont le sang s’est 
renouvele pendant la nuit. Mais j ’ai eu la douleur 
d’observer des oiseaux qui, faute de forces, 
n’avaient mfime plus le desir d’agiter faiblement 
leurs ailes. L’oiseau humain, sous le del indien, 
se 16ve plus faible que lorsqu’il a fait semblant do 
se reposer. Pour des millions d’fitres, la vie est um* 
veille ^ternelle, ou une catalepsie dternelle... J’ai 
trouv6 impossible d’adoucir la souffrance des 
affamis avec un chant de Kabir... Donnez-leur du 
travail, afin qu’ils puisserit manger I... Mais pour- 
quoi, demande-t-on, moi qui n’ai pas besoin do 
travailler pour manger, filerais-je ? Parce que jo 
mange ce qui ne m’appartient pas. Je vis de la 
spoliation de mes compatriotes. Suivez fi la trace 
toutes les pieces de monnaie qui arrivent dans 
votre poehe, et vous verrez la v6ritd ds ce que jo 
dis... II faut filer. Que cliacun file I Que Tagore file, 
comme les autres I Et qu’il brftle ses v6tements 
t̂rangei-s I... C'cst le devoir d’aujourd’hui. Dieu 

s’occtipera de demain. Comme dit la GUd: Aceom-̂  
plis V action juste t »
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Sombres et tragiques paroles 1 C’est la 
misere du monde qui se dresse devant le rdve 
de I’artf et lui crie : « Ose me nier I » Qui ne 
comprend I’emotion passionnee do Gandhi 
et ne la partagerait I

Et pourtant, il y  a dans cette rdponse, si 
fi^re et si poignante, do quoi legi timer cer- 
taines craintes de Tagore ; un Sileat poela, 
un rappel impMeux a la discipline du com
bat. Obdir sans discussion  ̂ la loi du Swa
deshi, dont la premiere obligation quoti- 
dienne pour tous est I’emploi du rouet.

Dans la bataille humaine, sans doute, la 
discipline est un devoir. Mais le malheur est 
que ceux qui sont charges de I’appliquer 
—  les lieutenants du maitre — soient le plus 
souvent des esprits 6triques : ils se font et 
font aux autres un id^al de ce qui n’est qu’un 
moyen pour I’atteindre ; la r^gle les fascine, 
par son 6troitesse mfime, car ils ne se trouvent 
bien que dans la voie 6troite. Pour eux, le 
Swadeshi devient un impferatif. II prend un 
caract^re sacre. Un des principaux disciples 
de Gandhi, professeur isette 6cole la plus 
ch^re h son coeur : le Satyagrahashram da 
Sabarmati,  ̂ Ahmedabad, D. B. Kalelkar,
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publie UEvangile dii Swadeshi ,̂ en t§te 
duqiiel Gandhi met son Approbation. Cette 
brochure s’adresse au public populaire. 
Voyons done le Credo qui est appris au people 
par un de ceux qui sont A la source de la 
pure doctrine :

« Dieu s’incamo, d’Sgeen flge, pour la redemption 
du monde... Mais ce n’est pas une rfegle invariable 
qu’il apparaisse sous la Icrme d’un 6tre humain... 
II le peut aussi bien sous la forme d’un principe 
abstrait ou d'une grande idee qui ptefetre le monde... 
Le nouvel avatar est l’l5vangil« du Swadeshi. »

L’fivangeliste convient qu’on peut sourire 
de cettc affirmation, si Ton ne voit dans le 
Swadeshi qu’une question de boycott de 
tissus strangers. IVIais cette question n’est 
qu’une minuscule application pratique d ’un 
vaste « prineipe religieux, destine a debar- 
rasser le monde entier do ses dissensions 
haineuses et  ̂ 6manciper I’humanite. » Son 
essence est coutenue dans les Saintes Ecri- 
tures hindoues. La void :

« Ton propre Dharma\ quoique vide de 
meriies, esi le meilleur. L ’accomplissement

1. T he G ospel o l  S w ad esh i. 1922, Madrai
3. DesHn rellglTOi.
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d’ lm Dharma qni ne serait pas le Hen esi 
toujours entoure di dangers. Seal atteint aa 
bonheuT, qui se concentre sur son propre 
devoir. »

Cette loi fondamentale du Swadeshi s’ap- 
puie sur la foi en « un Dieu qui a pourvu pour 
l’6ternit6 au bonheur do I’univers. Ce Dieu 
a donu6 h chacun des gtres humains le milieu 
qui lui convient, pour accomplir sa tSche 
speciale. Toutes les actions de i’homme doi‘  
vent se conformer h sa situation propre daiis 
sa vie,.. Pas plus que notre naissance, ou 
notre famille, ou notre pays, notre cultui'e 
ne peut etre choisie par nous ; nous n ’avons 
qu’e accepter ce qui nous a et6 donne pat 
Dieu, nous sornmes teniis d ’accepter nos 
traditions, comme venant de Dieu, et notre 
strict devoir est de nous y  Conformer. LeS 
renier serait pOche. »

De ces articles de foi, il suit que I’bom&ta 
d’un pays n’a pas k s’oCcuper des autros pays.

« Le cl6vot du Swadeshi ne prend jamais sur lui 
la tache vaine d’essayer de reformer le mondO, 
car il croit que le monde s’est mfl et se moUvra 
toujours selon les plans fix6s par Dieu... On ne 
doit pas s’attendre h ce que le peuple d’un pays 
poUtvoie aux besoins d’tin autre pays, mCnie pour
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des motifs pMlantliropiques ; et si c'ctait possible, 
ce ne serait pas ddsirable... Le vral ddvot du 
Swadeslii n’oublie pas que tout §tre Iiummn est 
son frire, mais il est tenu de faire la tdche qui lul 
est d^volue par sa naissance... De m6ine que nous 
soinmes tenus de servir le sifecle ob nous sommes 
nds, de mfime nous devons servir b tout prix la 
terre natale... L’^mancipation de notre Sme doit 
6tre cherdiee par le moyer de noire propre reli
gion et de notre propre culture. »

Est-il permis du moins a un peuple do 
d^velopper tuus les moyens qu’il a de s’ac- 
croitre, son commerce, ses industries ? Nulle- 
ment. Desir indigne, de vouioir doter I’ lnde 
de grandes manufactures 1 Ce serait faire 
violer k d ’autres hommes leur Dharma. Et 
il est aussi criminel d ’exporter ses produits 
que d ’importer ceux des autres. Car « le prose- 
lytisme r^pugne au principe du Swadeshi ». 
Et la consequence logique (bien qu’inatten- 
due pour un Europ6en) de cette loi est qu’il 
ne faut pas plus exporter ses produits que ses 
idees. Si I’ lnde a 6te durement abaissde dans 
I’histoire, c’est en expiation du crime lointain 
des anc6tres qui commercdrent avec I’Egypte 
et avec Rome, crime repete par toutes les 
generations qui suivirent ces errements, sans 
B’amender. Que cliaque pays, chaque dasse
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s’en tienne 5 sa propre tache, vive de ses 
propres ressources et de ses traditions !

« Evitons d’ etre intinies avec ceux dont les 
usages sociaux sent differents des n6tres. On ne 
doit pas entrelacer sa vie avec cede des hommes 
ou des peuples, dont I’ideal est en disaccord avec 
le n6tre... Chaque homme est un ruisseau. Chaqiie 
peuple est un fleuve. IIs doivent suivre leur Ut, 
limpides et sans souillure, jusqu’  ̂ ce qu’ils aient 
atteint la mer du Salut, oti ils se mSleront tous. »

C’est le triomphe du Nationalisme. Le plus 
pur. Le plus etroit. Rester chez soi. Fermer 
toutes les portes. No rien changer. Tout 
conserver. Ne rien vendre au dehors. Ne rien 
acheter. Se purifier. Un Evangile medieval 
de moines cloitres^ Et Gandhi, au cceur 
large, y laisse attacher son nom 1

On comprend le saisissement de Tagore, 
devant ces illumines du nationalisme reac- 
tionnaire, qui pretendent arreter le cours des 
siecles, mettre en cage I’essor de I’esprit,

1. Co et lii d’ailleurs, cTadmirablea prescriptions morales: 
Point de venReances ! « Cc qui est pass6 est passe. Le pass6 est 
irr6vocabie, il est devenii une partie de i’6ternit6, et I’ lioinme 
n’a pius aucun recours centre lui.Ne .songc pas ii dosreprdsaiiles 
pour ics injustices et ies offenses pass^es I Que ic pass6 rnort 
cnterrc ses niorts 1 Dans ie pr6scnt qui vit.agissons en prcnant 
pour guides notre cceur et Dleui •— D ’un bout fi I’autra duHvre 
oae puretii de ciaoier.
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et couper tous les ponts avec I’Occid&nt^ 
A la verite, ce n’est point la vraie ppns€« de 
Gandhi. II ecrit en propres termes h Tagore :
« he Swadeshi est un message au monde.» (Done 
il tient compte du monde, et il ne r^pudie 
pas le « proselytisme »). « La Non-coo per aUoTi 
n’esi pas dirigee contre VOccident. Elk esi 
cordrela civilisation malerielle et contre Vexploi
tation des faibles qui en resulle. » (Done, elle 
ne combat que les erreurs de I’Occident et 
travaille pour le bien memo de I’Occident).
8 Cest une retraiie en nous-memes», (mais une 
retraite provisoire, pour rassembler nos forces  ̂
avant de les mettre au service de riiuma- 
nit6). a Ulnde doit apprendre a vivre, avant 
d’apprendre d mourir pour I'hamanile... » Et

1. Tagore devalt Mro d’ autant plus sensible ft des 6orits 
comme celul-ci tju’entre I’Ashram de Gandhi (d’oti est Issrt cet 
Evangile) et Santlnlketan de Tagore, s’dtalt institute une riva- 
Ilte, quo les deax chefs s’ eftorfaient d’ ftvitcr. On le volt par 
un article du 9 fftvrier 1922, dans Young India : Gandhi s’y 
plaint de paroles qu’un journallsle lul a attrlhu6cs nu sujet de 
I’Ashram, et qui on* un caractftre dftsobligcant pour Sanllnl- 
ketan. t1 proteste de son respect pour la maison de Tagore, 
— non sahS qnelque humour voil6 : • S’ il me fallait dilcider do 
la supftrioritft de I 'ju  ou de I’ autre, dlt-ii, en d6pit de la disci
pline et du lever ,natinal ft 1’Ashram,]e vote pour Santlnlketan. 
n est le Irftre aln6, beaucoup plus vieux d’ftge, et aussl de sagesse». 
Mais, ajoute-t-il mallcleusement, « que les habitants de Santl
nlketan prennent garde la course du petit Ashram I >
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Gandhi ne refuse niillement la cooperation 
des Europeens,  ̂ condition qu’ils so con- 
forment a i ’ideal salutaire qu’il offre h tons 
les hoinmes.

Cette vraie pens6Q do Gandhi est infini- 
ment plus large, plus humaiiie, plus uni- 
verealiste^ que cello de YEvangiie publi6 
gous son egide. Pourquoi done y a-t-U donn6 
son nom ? Pourquoi laisse-t-il enfermer son 
grandiose ideal, qui s’offre a toute la terre, 
dans les limites etroites d’une t;heocratia 
indienne ? Redoutables disciples I Plus ils 
sont purs, et plus ils sont funestes. Dieu 
preserve un grand homme de ces amis qui 
ne saisissent qu’une partie de sa peiiste 1 
En la codifiant, ils d^truisent I’harmonie, 
qui est le principal bienfait de son dme 
vivante 1

1 A raon sens, Gandhi est aussi universaliste qua Tagore, 
mals d’ une autre fafon. II I’ est par la conscience morale,Tagore 
par I’ intelligence. Gandhi n’ exclut personne de lu communion 
de la prUre et du travail quotidien. Alnsl, I’apBtre dcs pemiors 
temps ne distingualt pas eutre juifs et gentlls; mals & tons il 
Imposait la m6ma discipline morale. C est ce que veut Gandhi. 
Mals Ih Justemont est son dti-oitosse: non dans le ^ i ir ,  qu <̂ t 
aussi large que celul d’un Christ,mais dans 1 esprit d ascMlsn 9 
Intellcctuel et de d^pouUlement. (Et cela aussi est du Christ 1) 
Gandhi est un universaliste m6dl6val. Tout en le vinirant, 
nauf Borames uvec Tagore.
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Ce n’est pas tout. Ceux-ci, du moins, qul 
vivent tout pres du maitre, ses disciples 
directs, restent encore teintes de sa noblesse 
morale. Mais ceux qui sont les disciples des 
disciples, —  et les autres, les peuples d qui 
n’arrivent que des ^chos deformes, quo retien- 
dront-ils de sa doctrine de purification int6- 
rieure et d’abnegation creatrice ? Le plus 
exterieur, le plus materiel : une attente 
messianique du Swardj (Home Rule) par le 
rouet! La negation du progres. Le fuori 
Barhari! Tagore s’alarme, non sans raison, 
do la violence que les apotres de la Non
violence (et Gandhi lui-meme n’en est pas 
exempt) temoignent I’egard, non des 
hommes, mais des choses d’Occident. Gandhi 
a bien soin de dire qu’ « il se retirerait de la 
lutte, s’il y sentait de la haine centre les 
Anglais », qu’on doit aimer ceux que Ton 
combat, qu’il faut hair leurs injustices, 
0 hair le Salonisme tout en aimant Satan ». 
Mais c’est un jeu bien subtil pour I’esprit 
populaire. Lorsqu’  ̂ chaque Congres, les 
chefs du moavement rappellent passionn6- 
ment les crimes des Anglais et leur deloyaut6, 
lea massacres du Punjab et le Khilafat, les
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col îres s’amassent derri^re I’^cluse, et mal- 
heur lorsque l’6cluse craquera 1 Lorsque 
Gandhi preside au bucher des 6toffes pre- 
cieuses a Bombay, en aout 1921, et repond 
aux adjurations 6plor6es d ’Andrews, I’ami 
de Tagore, par son Ethique de la Destniciion ^ 
il croit qu’ « il transfire la rancune du peuple 
des hommes sur les choses ». Mais il ne s’aper- 
goit pas que la rancune du peuple se fait 
la main, et qu’elle pense : « Les choses, 
d’abord 1 Ensuite, les hommes 1 » Et il ne 
prevoit pas qu’en ce meme Bombay, moins 
de trois mois apres, le peuple tuera les 
hommes. Il est trop saint, trop pur, trop 
denue des passions animales qui sont tapies 
dans I’homme. Il ne songe pas assez qu’elles 
sont la, qui I’ecoutent et happent ses paroles. 
Tagore, plus clairvoyant, remarque I’impru- 
dence des non-coopirateurs, qui, en toute 
innocence, rappelant sans relache les torts 
commis par I’Europe, professent la non- 
violerxie, en inoculant d I’esprit populaire 
le virus de la fiivre qui amenera la violence. 
Ils ne s’en doutent pas, les apotres qui na

1. l "  leptambre 1921.
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senteiit point la violence en. leurs cceurs! 
Mais qui touche h Taction doit ecouter les 
cceurs des autres, et non pas le sieu. Gore 
au peuple ! Cave caneml Pour le tenir en 
laisse, les injonctions morales d’un Gandhi 
ne suffiront pas. Une seule chance peut-etre, 
pour qu’ils obeissent sans broncher Taus- 
tere discipline du maitre : c ’est que ce 
maitre consente i  etre un Dieu, comme 
Ten sollicitent secretement ceux qui le 
representent d6jh en Shri-Krishna. Mais la 
sincerite de Gandhi et son humilite s’y 
refusent.

Alors, il ne reste plus que la voix isolee du 
plus pur des hommes qui plane sur les gron- 
dements d ’un oc^an humain. Combien de 
temps encore reussira-t-elle s’en faire 
entendre ? Grandiose eJt teagique attante 1
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IV

Toute raiinee 1921, oti I’action s’accM^re, 
est pleine d’ incertitudes et de cahots violents. 
Gandhi n’6chappe pas k leurs oscillations.

La r6volte fermentait, et les repressions 
brutales du gouvernement on pr6cipitaient 
le rythme. Des eineutes sanglantes eclatent 
& Malegaon, dans le district de Nasik, des 
troubles, d Giridih, eii Behar. Au debut de 
mai 1921, des scenes plus graves en Assam : 
douze mille coolies, abandonnant leur travail 
aux plantations de th6, sont attaques dans 
leur exode par des Gourkhas, au service du 
gouvernement. Les- employes des chemins 
de fer et des paquebots, au Bengale oriental, 
font une greve complete de deux mois, par 
protestation. Gandhi s’efforce encore de jouer 
un role de conciliatour ; il a, au mois de mai, 
une longue entrevue avec le vice-roi, lord 
Reading ; il lui offro sa mediation aupre^s des
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ment qul a cause la degradation morale, 
economique et politique de I’ lade, ct pro- 
clame le devoir pour chacun de s’en separer.— 
Le proems des freres Ali a lieu a Karachi. 
Ils sont condamn&j avec leurs v,o-accuses, 
a deux ans d ’emprjsonnement rigoureux. 
L’ Inde riposte, avec une vigueur accrue. Le 
rnanifeste de Gandhi est entering, le 4 no- 
vembre, par le Coroit6 du Congres de toute 
rinde, a Delhi. Le Comite fait le pas ddcisif; 
il autorise chaquo province, sous sa respon- 
sabilite propre, a entreprendre la Desobeis- 
sance civile, jusqu’a et y compris le reins de 
paiement des taxes. II pose comme conditions 
que les Resistants doivent avoir fait acte 
d’adhesion absolue au programme du Swa
deshi et de la Non-cooperation, y compris le 
filage a la main et I’engagement essentiel 
de Non-violence. •— II tache ainsi, sous la 
direction de Gandhi, de concilier la revolte 
avec la discipline et la loi du sacrifice. Pour 
bien souligner cclle-ci, il aver tit les Resistants 
civils et leurs families qu’ils n’aient pas a 
comptei sur I’aide pecuniaire du Congres.

La grande DesobMssance allait commencer, 
quand, le 17 novembre, le prince de Galles
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d^barqua a Bombay. L’ordre de boycott fut 
execute par les classes moyennes et infe- 
rieures. Les riches, les Parsis, les personnalites 
officielles, n’en tinrent pas compte. La popu
lace les malraena, sans 6pargner les femmes ; 
et I’emcute rapidement s’etendit; il y eut 
des maisons saccagees, des blessds et des 
tues. Ce fut la seule explosion brutale, dans 
toute I’ lnde, oh le Hartal prescrit (la grdve 
solennelle) fut religieusement accompli, en 
paix, sans incidents. Mais Gandhi en fut, 
comme il dit, o transperce par une fldche ». 
A la premiere nouvelle des troubles, il accou- 
rut sur les lieux, oh les emeutiers I’acclar 
merent: sa honte en redoubla. Il apostropha 
durement la foule, et lui enjoignit de se 
disperser. Il dit que les Parsis avaient le 
droit de fetor le prince s’ils voulaient, et que 
rien ne pouvait excuser les indignes violences. 
La foule se tu t ; mais plus loin, les troubles 
so rallumdrent. Les pires dlements dtaient 
iortis de terre ; vingt mille hommes soulevds 
ne se laissenl pas sur-le-champ remettre h la 
raison. L ’enieute toutefois resta limitde; 
la moindre de nos journdes rdvolutionnaires 
d’Europe lalsse plus de ddghts. Gandhi lanfa
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aux citoyens de Bombay et aux non-coop6- 
rateurs des appels desoles, que reproduisit la 
presse. II dcclarait que de pareilles scenes 
rendaient impossible actuellemenl la Deso- 
beissance civile en masse, et il en suspeudit 
I’ordre. Pour se punir lui-meme des violences 
des autres, il s’imposait un jeune religieux de 
cinq jours \ Les Europeens de I’ lnde avaicnt 
etc moins alarmes encore des troubles de Bom
bay que de la saisissante unanimite du Plartal 
silencieux dans toute I’etendue de I’ lnde. Ils 
presserent le vice-roi d’agir. Une serie de 
mesures violentes, qui ne respectaient pas 
la legalite, furent prises par les gouverne- 
ments des provinces. On ressortit une vieille 
loi de 1908 centre les anarclnstes et les socie- 
tes secretes; on I’utilisa centre les associations 
de volontaires du Congres et du Khilafat. 
Des milliers d’arrestations furent faites. En 
replique, des milliers de volontaires nouveaux 
s’inscrivirent sur des listes publiques. Les 
Comites des provinces eurent ordre d’orga- 
niser les troupes de volontaires et dc leur 
imposer une discipline uniforme. Un Hartal 
fut decide pour le 24 decembre, jour de la

1. Le jeOne Jo 24 heures par aemaiae est r^gulior chez GanJhi.
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visite du prince £i Calcutta. Et !e jour dit, 
le prince traversa Calcutta desert.

En ces heures qui semblaient couver la 
Revolution, s’ouvrit a Alimedabad le Congr^ 
national de toute I’ l de. II eut la so!ennit6 
emouvante dcs EtaU qeneraux de 1789. 
Le prteident venait d ’etre incarcere. Les 
discussions furent breves. Le Congr^s r6af- 
firma la doctrine de Non-cooperation, convia 
tous les citoyens a s’offrir comme « volon- 
taires », afin d ’etre arretes, invita le peuple 
de rinde a former partout des meetings, 
pro’clama sa foi dans la Desobeissance civile, 
egale en force et superieure en humanite 
a la rebellion armee ; et il conseilla de I’orga- 
niser, aussitot que la masse serait suffisam- 
ment initite aux m^thodes de Non-violence. 
Prdvoyant que la plupart de ses membres 
seraient arretes, Tissue de la session, le 
Congrfe delegua a Gandhi tous ses pouvoirs, 
la dictature de fait, avec la faculte de choisir 
son successeur ; il le laissait seul maitre de la 
politique indienne, sous Tunique reserve de 
ne nas modifier le Credo national et de ne pas 
conclure de paix avec le gouvernemeht, sans 
Tassentiment du Comit6 du Congrts. Une
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fraction de I’Assemblte avait depose uiic 
motion qui tendait t  I’action vidleote, pour 
6tablir au plus tot I’independance complete 
de I’ Inde. La majorites la rejeta, s’en tenant 
aux principes de Gandhi.

Les semaines qui suivirent manifest^rent 
I’enthousiasme religieux qui s’etait empare 
de rinde. 40.000 hommes et femmes s’of- 
frirent joyeusement d la prison.

Derri^re eux, des milliers d ’autres se 
levaient, attendant leur tour d ’affirmer leur 
conviction. Une nouvelle fois, Gandhi s’ap- 
prSta  ̂ lancer I’ordre de la Desobdissance 
civile en masse. Le signal devait etre doimd 
par un pays moddle, oh sa pensde avait 
toujours trouvd une terre d ’election, Bardoli, 
dans la province de Bombay h Gandhi I’an- 
nonce au vice-roi par une lettre publique du 
9 fevrier 1922, qui est une courtoise, mais 
nette ddclaration de guerre. II est, dit-il, 
le chef responsable du mouvement. Bardoli 
est la premidre unitd de la revolte en masse 
de rinde centre le gouvernement, qui a 
brutaleraent attentd h la libertd de parole,

1. 140 vinagen ; R7.000 halsltMUii.
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d’association, et de la presse. Gandhi accorde 
sept jours a lord Reading, pour amender sa 
politique. Sinon, I’ordre est donri6 : la rdvolte 
commencera

La lettre au vice-roi venait  ̂ peine de 
partir, quand un drame plus sanglant que 
les precedents se produisit a Chaun-Chaura, 
dans le district de Gorakhpur. Au cours d ’une 
procession, des policiers avaient attaqu6 la 
foule. Attaqu6s a leur tour, ils ouvrirent le 
feu et se r^fugidrent dans la Tirana *. La 
populace I’incendia. En vain, les assieges 
demand^rent grace  ̂ ils furent rriassacres et 
brules. La provocation 6tait venue d ’e u x ; 
et  ̂ leur meurtre aucun volontaire de la 
Non-coop6ration n’avait participe. Gandhi 
avait done le droit d’en degager sa responsa- 
bilitd. Mais il 6tait devenu vraiment la 
Conscience de ITnde. Le crime d ’un seul 
Indien I’ensanglantait. II prenait sur lui 
tous les p6ches de son peuple. —  Son dechi-

1. Une note du m6nle Jour, dans Yonng India, Btinbnce ft 
rindo cet iiUimatum, avec pins d ’ ftiiergle encore. Si le vlce-roJ 
no rApond point, I’cirdro est irrevocable; la DAsobAissance civil* 
dolt Atre accomplle, ft tout prlx, quand blenmAme ft prAsent la 
maJoritA se prononcorait centre.

,a. Leo bfttlmenta de police.
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rement fut tel que, sur I’heure, ll arreta, 
pour la seconde fois, le mouvemont qu’il 
venait de decreter. La situation etait beau- 
coup plus penible, cette fois, qu’̂ prfe I’e- 
meute de Bombay. II avait, quelques jours 
avant, envoye son ultimatum au vice-roi. 
Comment le retirer sans ridicule ? L ’orgueil, 
« Satan » comme il dit, le lui defendait. 
C’etait une raison de plus pour qu’il s’y 
decidat.

Le 16 fevrier 1922, parait dans Young 
India un des plus extraordinaires documents 
de cette vie^ son Mea Culpa, sa Confession 
publique. Du fond de sa mortification, la 
premiere parole qui s’^leve est de jubilation, 
pour remercier Dicu de I’avoir humilie :

« Dieu a abond^ pour moi en bienveillance. ( God 
has been abundantly kind to me). Pour la troisifcme 
fois, il m’a averti que I’ Inde ne possedait pas encore 
cette atmosphfcre de Non-violence et de Verite 
qui pent, et qui pent seule, justifier la Desobeis- 
sance civile en masse, — la seule digne d’6tre appel^e 
civile, c’est-a-dire douce, humble, sage, volontaire 
et pourtant aimante, jamais criminelle et haineuse. 
Il m’avertit, pour la premiere fois en 1919, quand 
commenfa I’agitationcontre I’Acte Rowlatt. Alime-

1. T h e C rim e 0/  C haarl-C haurou
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dabad, Viramgam et Kheda ont eri6. Amritsar et 
Kasur ont errc. Je suis revenu snr mes pas, j ’ai 
appele rnon errcur une faute de calcul liimalayenne, 
je me suis humilie devant Dieu et devant !es 
hommes, j ’ai arr&te non seulement la desobdi^sance 
civile en masse, mais la mienne... La deuxidine fois, 
ce fut par les dvenements de Bombay. Dieu m’en fit 
le tcmoin oculaire... J’arrelai la Desobeissance en 
masse, qui devait 6tre commencee k Bardoli. 
L’humiliation fut plus grande, mais elle m’a fait 
du bien. Je suis sOr que la nation a gagnd par ce 
retard : ainsi, I’ lnde est restee la representante 
de la Vdrite et de la Non-violence. Mais la plus 
amdre humiliation est celle d’aujourd’hui... Dieu 
a parld clairement par Chauri-Chaura... A I’heure 
ofi rinde prdtend monter sur le tr6ne de la liberty 
par la Non-violence, la violence de la populace est 
d’un triste augure... II faut un contrdle des Non- 
coopdrateurs sitr la violence du pays. Ce ne sera 
possible que lorsque les hooligans (les hommes 
sans aveu) de I’ lnde seront maitrises... »

II a done reuni, le 13 fevrier, a Bardoli, 
le Comite d ’action du Congres, et il lui a 
expose son trouble. Plusieurs de ses collegues 
n’ont pas et.6 d’accord avec lui. Mais il a 
cte « beni » du del, dit-il, pour avoir trouv6 
chez eux tant d ’indulgence et de considera
tion. Ils ont compris ses scrupules et consenti, 
sur ses instances, suspendre la Desobeis
sance civile, en invitant toutes les organisa
tions  ̂cr6er une atmosph^sre de Non-violence.
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* Jo sais, continue Gandhi, que ceia sembtera 
d’une politique peu sage ; inais cela est raisonnable 
selon la religion. Le pays aura gagn6 par mon 
humiliation et par la confession de mon erreur. La 
Seule vertu k laquelle j ’aspire, c’est la V^rit  ̂ et la 
Non-violence. Je ne pretends nullement h des 
facultes surhumaines. Je n’y tiens point. Je porte 
la niSmo chair corruptible que le plus faible, et je 
suis aussi exposd k I’erreur. Mes services ont bien 
des limitations; mais Dieu jusqli’ici les a benis, 
en d6pit des imperfections... La confession de 
I’erreur est un coup de balai... Je me sens plus fort 
parce que je me suis confess^, et la cause doit gagner, 
du fait mSme de son recul. Jamals homme n’a 
atteint son but, en persistant k d^vier du droit 
chemin... On m’objecte que le crime de Ghauri- 
Chaura n’a rien k voir avec I’actlon projet^e de 
Bardoli. Je n’en doute point. Le peuple de Bardoli 
est, k mon avis, le plus pacifique de I’ lnde. Mais 
Bardoli n’est qu’un point. Son effort ne peut rdussir 
que s’ll y a correlation parfaite entre lui et les 
autres parties de I’ lnde... Un grain d’arsenic 
dans un pot de lait I’empoisonne... Chauri-Chaura 
est un poison mortel... II n’e.st pas unique et Isold. 
II est un symptdme aggravd de violences populaires 
k I’dtat sporadique, k̂ et Id repandues... La viri- 
lable Disobeissance civile ne comporle auciine exci- 
talion. Elle est une priparalion d la souffrance 
muette. Son effct est merveilleux, quoique imper
ceptible et doux... La tragddie de Chauri-Chaura 
est le doigt indlcateur sur notre route. Si nous 
ne voulons pas quo la violence sorte de la non
violence, nous devons revenir en bate sur nos pas, 
rdtablir une atmosphdre de calme, et ne pas songer
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fi comniencer la Desob^issance en masse, avant 
d’etre certains que la paix sera conservee, en 
ddpit de tout... Que I’adversaire nous accuse de 
lachetel Mieux vaut 6tre mal jugi5 que de traliir 
Dieu... »

Et I’apotre veut expier le sang repandu 
par d ’autres.

« Je dois subir une purification personnclle. Je 
dois ilre en 6tat d’enregistrer mieux la plus legcre 
variation de VatmospUre morale autour de moi 
Mes pricres doivent avoir plus de verity et d’luimi- 
lite. Rien de purifiant comme le jeune vrai, pour 
obtenir une expression de soi plus complete, une 
maitrise de I’esprit sur la chair... »

II decrete pour lui, publiquement, un jednc 
contmu de cinq jours. Qde personne ne 
i’imite ! II doit se chatier seul. II a ete un 
chirurgien maladroit. II lui faut, ou abdiquer, 
ou acquerir une experience plus ferme. Son 
jeune est, la fois, penitence et chatiment, 
pour lui et pour ceux de Chauri-Chaura, qui 
ont peche, en ayant peut-etre son nom sur 
les l^vres. Gandhi souhaiterait d ’etre seul 
a souffrir pour e u x ; mais il leur conseille

1. Que Ton note cette luinlAre Jetie «ur le pouvoir rnystirleux 
de Cette Ame, on •’Inscrlvent les frtoissoraents de son peuplel
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de se livrer au gouvernement et de faire 
des aveux. Car lls ont fait un mal terrible 
& la cause qu’ils voiilaient servir.

« Je voudrais souffrir toutes les humiliations, 
toutes les tortures, I’ostraeisine absolu, et la niort 
mSme, pour empficher noire mouvement de deve- 
nir violence ou prccurseur de violence... *
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L’histoire de la conscience humaine compte 
pen de pages aussi hautcs. La valeur morale 
d’un tel acte est exceptionnelle. Mais comme 
acte politique, il etait deconcertant. Gandhi 
reconnaissait lui-meme qu’on pourrait le 
Juger 8 politiquement absurde et peu sage ». 
II est dangereux de bander tons les ressorts 
d’un pen pie, de le faire haleter d ’attente 
devant I’acte prescrit, de lever le bras pour 
I’ordre, et puis lorsque deja s’ebranle la for
midable machine, par trois fois de I’arreter. 
On risque d’user Ics rouages et de casser 
I’elan.

Quand se reunit a Delhi, le 24 fevrier 1922, 
le Comit6 du Congres, ce ne fut pas sans une 
vive opposition que Gandhi put faire adopter 
les rdsolutions prises, le 13, a Bardoli. Une 
scission se manifesta parmi les Non-coopera- 
teurs. Gandhi voulait qu’avant de sc remettre 
en marche, on s’organisat plus severement; 
et il apportait un programme dc construe-
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t3on. Mais beaucoup s’irritaieiit de ces !en- 
teurs, 11s protestaient contre la suspension 
de I’ordre de revolte et disaient qu’on etouf- 
fait la ferveur du pays. Un parti presenta 
un vote de censure contre le Comite d ’action 
et demanda que ses ordres fussent annules. 
Gandhi I’emporta pourtant. Mais il souffrit 
profond^ment. La majority mSme qui le 
suivait ne lui fit pas illusion. II ne la sentait 
pas sincere. Et plus d'un qui votait pour lui, 
derri^re lui I’appelait « Dictateur ». II se 
savait, au fopd, en desaccord avec le pays. 
II le dit, avec son intr6pide franchise, le 
2 mars 1922 :

« II y a dans la majority tant de courants caches 
de violence, conscients ou inconscients, que j ’ai 
pri6 pour une defaite ddsastreuse. J’ai toujours 
(Ste en minority. Au Sud-Afrique, j ’ai commence 
avec I’unauiinit ,̂ je suis descendu une minorite 
de 64, et mSme de 16, et j ’ai remontd de nouveau 
a une ^norme majorite. Le travail le meilleur et 
le plus solide a <St̂  fait dans le desert de laxninoritd... 
J’ai la peur de la majorite. Je suis dccPuredeTadora- 
tion de la multitude sans jugement. .Je sentirais 
le terrain plus ferme sous ines pas, si elle cracluiit 
sur mol... Un ami m’a avertl de ne pas exploiter 
ma dictature... Loin de I’avoir exploitee, je mo 
demande si je ne me laisse pas moi-m6me « exploi-! 
ter * 1 ,1’avoue quo j ’en ai une terreur cuimne

156 m a h a t m a



jamais avant. Mon seul salut est dans mon Impu
dence. J’ai avert! mes amis du Congrfes que je suis 
incorrigible. Chaque fois que le peuple cornmettra 
des bevues, je continuerai & les confesser. Le seui 
tyran que je reconnaisse en ce monde est la « petite 
voix s!;*mcieuse » (the still small voice), qui est 
au-dedans'de nous. Et m6me si je devais envisager 
une minorite d’un seul, j ’aurais le courage d’etre 
de cette minorit6 desesper^e. C’est l̂ i pour moi le 
seul parti sincere. Je suis aujourd’hui un liomme 
plus triste et, je le crois, plus sage. Je vois quo 
notre Non-violence est ii fleur de peau. Nous brO- 
lons d’indignation. Le gouvernement raliniente 
par ses actes insens6s. On dirait pre.sque qu’il 
desire voir ce pays couvert de meurtres, d’incendies 
et de rapines, afin de pouvoir pr6tendre qu’il est 
le seul capable de les rdprimer. Notre Non-violence 
me parait due k notre impuissance : comme si, 
dans nos cceurs, nous caressions le desir de nous 
venger, dfes que nous en aurons I’occasion. Est-ce 
que la Non-violence volontaire pent sortir de cette 
Non-violence forc^e des faibles ? N’est-ce pas une 
experience vaine que je suis en train de tenter ?... 
Et si, quand la fureur .̂clatera, pas un ne restait 
indemne, si la main de chacun se levait centre son 
prochain, h quoi ser\arait-il alors que je jeCine h 
en mourir, aprds un tel desastre ?... Si vous n’§tes 
pas capables de la Non-violence, adoptez loyale- 
ment la violence I Mais pas d’hypocrisie^ I La 
majority pretend accepter la Non-violence... Qu’elle

1, n 6talt <Jevenu clalr pour Qandhi qu’uno pnrtif do sa 
mftjoritfi, quI ao\iteiiait la Non-violence, n’y voyait, seerKo- 
ment, qu*un expMicnt politique, masquant la pr6parntion 
 ̂ ia violence. IIs parlalent doiicereusement, dit GandlhU
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connaisse done sa responsabilitfi 1 Elle est tenue de 
retarder maintenant la Desob^issance civile et de 
faire d’abord oeuvre constructive... Sinon, nous 
serous noyes dans des eaux dont nous ne soup- 
yonnons pas les profoiideurs... »

Et, se tournant vers la minorite, il lui 
disait:

« Vous ne voulez pas de la Non-violence ? Sortez 
du Congres I Forinez un nouveau parti I Enoncez 
publiquement voire Credo 1 Et que le pays choi- 
sisse entre nous I... Mais pas d’equivoques 1 Soyez 
francs I... »

II y a line amere tristesse, mais virile, dans 
C C S  fortes paroles. C’etait la nuit du Jardin 
des Oliviers. Gandhi allait etre arrete... Qui 
sait si, dans le fond de son coeur, il n’accueillit 
point I’cvenement comme une delivrarice ?...

Il s’y attendait depuis longteraps. Des le 
10 novembre 1920, toutes ses mesures etaient 
prises. Il avait dicte ses instructions au peuple, 
pour le jour oil il ne serait plus la {If 1 am 
arrested). Il y revint, dans un nouvel article 
du 9 mars 1922, quand le bruit de son arres-

t donner des coups non-uiolents I » Gandhi avait saisi I’ fiquivociuc 
dangereiise, que Tagore avait aper^ue depuis longteraps. Et il 
cn etait suffoquA. Pius duremeut que Tagore, mainteaant, U 
ia d6aonce et lui jom pt en vlsierdi
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tation commen^a a se r^pandre. II ne craint 
rien, dit-il, des violences du gouveniement, 
II ne craint qu’une chose, les violences du 
peuple. II en serait d^shonore. « Que le peuple 
considere le jour de mon arrestation comnie un 
jour de rdjouissance 1 Le gouvernement croit 
que, Gandhi arrete, on en aura fini avec 
rinde. Prouvez-lui le contraire ! Qu’il mesure 
la force du peuple I » Le plus beau t6moi- 
gnage d ’honneur que le peuple puisse lui 
rendre, c ’est de garder une paix parfaite. 
Gandhi serait humilie de penser que le gou
vernement h&ite  ̂ I’arreter, de peur d’un 
soulevement sanglant. Done, que le peuple 
reste calme, qu’il ne suspende point son 
travail, qu’i) ne forme point de meetings 1 
Mais que les tribunaux se ferment, que les 
services du gouvernement soient abandonn6s, 
que les ecoles officielles soient desertees, que 
s’execute en son intdgralite, avec ordre et 
discipline, le programme de Non-cooperation ! 
Si le peuple agit ainsi, il aura la victoire. 
Sinon, il sera ecrasd.

Tout ctant pret, Gandhi se rendit dans 
sa chore retraitc, Ashram de Sabarmati, 
prds d’Alnncdabad, pour y atlendre, dans le

li
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recueillemeivt, au milieu des disciples aimes, 
I’arrivee de ceux qui allaient rarreter. II aspi- 
rait a la prison. En son absence, la foi de I’ lnde 
s’en manil'esterait mieux. « Et lui, il trouve- 
rait un repos, que peut-6tre il mMtait*... * 

Le soir du 10 mars, peu apres la priere, les 
hommes de police arriv^rent. L ’Ashram 
etait avert! de leur venue. Le Mah^md se 
remit dans leurs mains. Sur le chemin de la 
prison, il rencontra Maulana Hasrat Mohani, 
son ami mahometan, qui de loin etait accouru, 
juste a temps pour I’embrasser. 11 fut conduit 
a la geole, avec le publisher^ de Young India, 
Banker. Sa femme eut permission de I’accom- 
pagner jusqu’au seuil.

Le samedi 18 mars, a midi, s’ouvrit le 
a grand proems’ », devant le juge de district 
et sessions d’Ahmedabad. Il fut d’une rare 
noblesse. Le juge et I’accuse firent assaut de 
courtoisie chevaleresque. Jamais 1’Angle- 
terre ne s’eleva, dans la lutte, a une plus ma- 
gnanime impartialite. Le juge, C. N. Brooms- 
field, racheta en ce jour bien des fantes du

1. 9 mars 1922.
2. C’est-a-dire rimppimenr-6diteur.
S. The Great Trial, 23 mars 1022, Yoang India.
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gouvernement. Le r6cit du procds, public 
par les amis de Gandhi, a etc reproduit eii 
partie dans la presse d ’Europe, et des echos 
en sent parvenus en France. Je le resumerai 
done seuleinent.

Pourquoi le gouvernement s’etait-i! rcsolu 
a arreter Gandhi ? Apr^s avoir, deux ans, 
li6site d le faire, comment avait-il pu choisir, 
pour donner I’ordre, le moment oi'i le Mahatm^ 
venait de refrener la revolte de son peuple 
et paraissait la seule barri^re a la violence? 
Etait-ce aberration ? Ou voulait-il confirmer 
la terrible phrase de Gandhi: a II seinble qua 
le gouvernement desire voir ce pays convert 
de meurtres, d ’incendies et de rapines, pour 
avoir un pr^texte a les reprimer!»  — En 
verite, sa situation etait difficile. Lc gou
vernement estimait et redoutait Gandhi. 
II eut voulu le menager ; mais Gandhi ne le 
menageait point. Le Mahatma condamnait 
la violence ; mais sa non-violence etait plus 
revolutionnaire que toutes les violences. 
Dans les memes jours oil il s’o[)posait a la 
D&obdissance civile en masse, la veille du 
Congr^s de Delhi, le 23 f^vrier, il avail public 
un de ses articles les plus mena^ants pour
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repris la maltrise sereine de son ame. II 
acceptait tout ce qui s’etait passe, tout ce 
qui se passerait encore, comme une necessitc, 
qu’il pouvait regretter, mais qu’il devait 
porter, —  II se d^clara d ’accord avec I’avocat- 
gcndral. Oui, il 6tait responsable ! II I’ctait 
entiSrement. II prechait la disaffection, de- 
puis bien plus longtemps que ne disait I’accu- 
sation. C’itait chez lui une passion, II prenait 
sur lui tou t le blame des troubles de Madras, 
des 8 crimes diaboliques » de Chauri-Chaura 
et des « outrages insenses » de Bombay,,,

« L’avocat giniral a raison quand 11 dlt que, 
comme homme responsable, ayant re?u une bonne 
part d’iducatlon, ayant rdcolti une bonne part 
d’expdrlence de ce monde, j'aurais d& savolr les 
consequences de mes actes, Je savais que fe jouais 
avec le feu. J’en ai coum le risque; et si j'ilais mis 
en liberti, je recommencerais. J’y al mfirement 
riflichi, ces nults dernlfefes. .T’al sentl ce matin 
que je n’aurals pas talt mon devoir, si je ne disais 
pas ce que je dis h present. Je tenais et je tiens  ̂
iviter la violence. La Non-violence est le premier 
article de ma foi et le dernier. Mais j ’avals d. chol- 
sir : — ou bien me soumettre a un sy.stfeme poli
tique que je considfere comme ayant fail un mal 
irreparable & mon pays, — ou bien courir le risque 
que se dicbaine la fureur insensie de mon peuple, 
quand il apprendrait de mes Ifevres la viriti. Je 
gais que mon peuple quelquefois devient fou, J’en
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8uls profond^ment fAcli6; et c’est pourquoi je suis 
ici pour me soumettre, non A un chAtiment Wger, 
mais au plus lourd. Je ne demande pas mis6ricorde, 
je ne plaide aucune circonstance atteniiante. Je 
suis ici pour dematider et pour accepter joyeuse- 
ment la plus haute peine qui puisse 6tre inflig^e 
pour ce qui, selon la loi, est un crime ddlibdr ,̂ et 
qui mo paratt, k moi, le premier devoir d’un citoyen. 
Juges, vous n’avez pas le choiX : dAmissionnez, 
ou chatiez-moi 1... »

Apres cette improvisation 6nergique, oti 
s’equilibrent magnifiquement les scrupules 
d’une conscience religieuse et I’heroique 
fermet6 du chef politique, Gandhi lut une 
declaration ecrite, qui s’adresse au public 
de I’ Inde et de I’Angleterre. 11 leur doit, 
dit-il, de leur faire connaitre « pourquoi, 
de loyaliste et de cooperateur fervent au 
regime britanniques, il est devenu «desaffec- 
tionne et non-cooperateur intransigeant ». 
II refait le tableau de sa vie publique depuis 
1893. II rappelle tout ce qu’il a eu souffrir, 
comme Indien, du systeme britannique, 
ses efforts de vingt-cinq ans pour I’ameiiorer, 
dans I’illusion obstinee que ce serait possible 
sans detacher I’ Inde de I'Empire. Jusqu’en 
1919, malgre tous les deboires, il a defendu la 
cooperation. Mais outrages et forfaits ont
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pass6 la mesure. Et le gouvernement, au 
lieu de les r^parer, a, par un supreme defi a la 
conscience de I’ lnde, honor6, pensionn6, 
recompense les coupables. Le gouverneraent 
a rompu lui-m6me les liens de ses sujets. 
Maintenant, Gandhi en est venu a cette 
conviction que les reformes memes proposees 
par I’Angleterre seraientmortelles pour I’ lnde. 
Le gouvernement repose sur I’exploitation 
des masses. La loi est faite pour cette exploi
tation. L ’administration de la loi est pros- 
tituee au service de I’exploiteur. Un systeme 
subtil et efficace de terrorisme a avili le 
peuple, lui a appris la dissimulation. L ’ Inde 
est ruinee, affamee, degradee; et certains 
ont pu dire qu’avant d ’etre en etat de se 
gouverner elle-meme comme un Dominion, 
il lui faudrait des generations. Aucun des 
gouvernements qui, dans le passe, ont oppri- 
me rinde, ne lui a fait autant de mal que 
I’Angleterre. La Non-cooperation avec le 
crime est un devoir. Gandhi I’a accompli. 
Mais au lieu que, jusqu’ici, la violence etait 
le supreme recours, il a donn6 k son peuple 
I’arme souveraine, la Non-violence.

Ici s’ouvre la chevaleresque passe d’armes
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entre le Juge Broomsfield et le Mahatma: 
—■ « Monsieur Gandhi, en reconnaissant les 

faits, vous avez rendu ma tache aisee, dans 
line certaine mesure. Mais la determination 
d ’une juste sentence est des plus difficiles 
qu’un juge ait h prendre... II est impossible 
de paraitre ignorer que vous etes aux yeux 
de millions d ’hommes un grand chef et un 
grand patriots. Meme ceux qui different de 
vous en politique vous regardent comme 
un homme de haut ideal, d ’une vie noble et 
meme sainte... Mais mon devoir est de vous 
juger seulement comme homme sujet de la 
loi... H y a probablement peu de personnes 
dans rinde qui ne regrettent sinc^rement 
que vous ayez rendu impossible  ̂un gouver- 
nement de vous laisser en liberte. Mais c’est 
ainsi... J ’essaie de mettre en balance ce qui 
vous est du avec I’interSt public... » 

Courtoisement, il consulte l’accus6 sur la 
peine qui pourrait lui gtre infligee. II lui 
propose I’exemple de la sentence prononcte, 
douze ans auparavant, centre Tilak : six ans 
d’emprisonnement... «Ne le considererez-vous 
pas comme deraisonnable ?... Si, par suite des 
6v6nements,il est possible de reduire ce temps.
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personne n’en sera plus heureux que luoi... »
Gandhi n’est pas en reste d’accortise. II 

regarde comme le plus fier honneur de voir 
son nom associ6 k celui de Tilak. La sentence 
est la plus l^g^re qu’un juge puisse lui infli- 
ger ; et pour tout son proces, il ne pouvait 
attendre plus d ’egards^.

Le proems etait termine. Les amis de Gan« 
dhi tomb^rent h ses pieds, en sanglotant. Le 
Mahatma souriantpritconged’eux. Etla porte 
de la prison de Sabarmati se referma surlui ^

1. Le g^rant Banker, qui, pendant le proems, avail sulvi rell* 
gieusement Texemple du Mahfttmft et acquiesc6 h toutes ees 
paroles, fut condamn6 k im an de prison avec amende.

2. MraeKasturibai Gandhi annonga la sentence aux homines ct 
auxfemmesderinde, en un message tr6s digne,qui les invite a se 
concentrer, dans le calme, sur le programmeconstructif de Gandhi,

Gandhi ne fut point laiss  ̂ dans la prison de Sabarmati, uh i! 
6tait bien traits. On le transf6rn dans un lieu secret, puis h 
Yeravda, pr6s Poosia. Un f6cit de N. S. Hardiker: Gandhi en 
prison (Undy, 18 mai 1922), assure quMl lut mis au rdglmo 
cclhilaire de droit commun, sans aucun privilege, et que sa santC* 
delicate cn souffrit, Maisnous savons qu’h pr6sent, le regime est 
ffedevenu plus humain. II est perniis h Gandhi do lire et d'^crire.

D'apr^s ce que m’a dit O.-F. Andrews, le MahfltmA cst heureux
prison ; il a demandd h sos amis de no pas venir levolr et de 

respecter sa solitude; 11 se purifie, il prie et il est convaincu 
que 0̂1} 'Action est ainsl la plus efficace, pour la cause de 
i’ tndo. — En fait, O.-F. Andrews assure quo le parti gandhistc 
d beaucmip gague k cet emprlsonncmcnt. L'lnde croit en Gandhi, 
avec plus d© ferveiir que Jamals ; elle persiste k voir en lui ur»o 
Incarnathm de Shri-Krishna, qui, d*apr6s la l^gende, siibit 
victorieusement, repfeuve da la prison. Et Gandhi einprisonne 
a, plus sOfement que llbre, erupdchd Texploslon de la vlolcnc* 
dont 11 seutftU le danger.
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V

Depuis, la grande voix de I’apotre s est tue. 
Son corps est mur6 comme dans un tombeau. 
Mais jamais les tombeaux n’ont enferm6 la 
pens6e. Et son ame invisible continue d ’ani- 
mer le corps immense de I’ lnde. Paix, Non
violence et Soiiffrance est Tunique message 
venu de la prison K II a 6te entendu. Le mot 
d’ordre s’est transmis d’un bout k Tautre 
du pays. Trois ans avant, I’ lndeebtet^ensan- 
glant^e par I’arrestation de Gandhi. Quand 
le bruit en courut, en mars 1919, des popu
lations se soulev^rent. La sentence d Ahme- 
dabad fut re§ue par le silence religieux de 
rinde. Des miliiers d ’ Indiens se firent empri- 
sonner, avec une joie paisible. Non-violence 
et souffrcince,., Un exemple extraordinaire

1. La wvtie UrtUa a publl« 
prison centre la civilisntfon moderne, qul rac 
J’y verralf un paslicho d« page* ancienne*, extraites d« 1 UMd 
Suiurdf.
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montra & quelles profoncleurs la parole 
divine avait p6ii6ti’6 dans I’ame de la nation.

Les Sikhs, comme on le sait, fiirent toujours 
une des races les plus belliqueuses de 1’ Inde ; 
ils avaient servi en masse pendant la grande 
guerre. Au cours de I’annee passee, un grave 
differend s’eleva entre eux. Le pretexte en 
etait futile (a nos yeux d’Europeens). Une 
renaissance religieuse Sikh avait fait surgir 
la secte des Akalis, qui voulurent purifier 
les sanctuaires. Ces sanctuaires etaient deve- 
nus I’apanage de gardiens mal fames, qui 
refusferent de s’en laisser deloger. Le gouver- 
nement, pour des raisons legales, prit leur 
defense. Alors, commen^a, vers aout 1922, 
le martyre quotidien de Guru-Ka-Bagh 
Les Akalis avaient 6pous6 la doctrine de la 
Non-resistance. Mille d ’entre eux s’installdrent 
pr& du sanctuaire, quatre mille dans le 
Temple d ’Or d ’Amritsar. Chaque jour, cent 
volontaires Ga plupart d’age militaire, beau- 
coup ayant servi dans la derni^re guerre) 
partaient du Temple d’Or, apr^s avoir fait 
le vosu de ne pas employer la violence, ni

1. Giiru-Ka-Bn;;h e=t le jardin #*»cluaire {Gurdwara),^ dix 
miUes d'AmriUar.
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en actes, ni en paroles, et d ’atteindre le Guni- 
Ka-Bagh, ou d ’etre rapport&s sans ronnais- 
sance. De I’autre groupe de inille, vingt-cinq 
Akalis pronon?aient le meme voeu. Non loin 
du sanctuaire, la police britannique les 
attendait sur un pont, avec de longues 
perches au bout ferre. Et quotidiennement, 
se deroulait une scene hallucinante, que nous 
retrace un recit inoubliable d’Andrews  ̂
ami de Tagore et professeur k Santinikctan. 
Les Akalis, en turban noir orne d’une petite 
guirlande de fleurs blanches, arrivent en face 
de la bande de police, et s’arretent a un 
metre, silencieux, immobiles et priant. Les 
policiers les frappent violemment de leurs 
longs batons. Les Sikhs roulent a terre, se 
reinvent s’ils peuvent, recommencent, sont 
de nouveau frappes, quelquefois pietines 
jusqu’d perte de connaissance. Andrews 
n’entend pas un cri, ne remarque pas un 
regard de defi. Autour, a quelque distance, 
une centaine de spcctateurs, le visage tendu 
d’angoisse, prient silencieusement, avec une 
expression d’adoration et do souffrance.

1. The Ahali Struggle  ̂ paru dans le Swardjya de Madras et 
public s^par^meutt fa ia date du 12 septembro 1022«
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« lis me rappclaient, dit Andrews, 1’ombre 
de la Croix ». Les Anglais qui raconteiit la 
sc^ne dans leurs journauxS s’etonnent, ne 
comprennent point, constatent k regret que 
I’absurde sacrifice est une victoire eclatante 
pour I’armee de la Non-cooperation, et que 
le peuple de Punjab en est fascine. Mais le 
genereux Andrews, dont le pur idealisme a 
appris a dechiffrer Tame de I’ lnde, a vu 1̂ , 
comme Gcethe a Valmy, le debut d’une 6re 
nouvelle : « un nouvel heroisme, appris par 
la souffrance, s’est leve sur ceile terre; une 
nouvelle guerre de Vesprit... »

Le peuple semble avoir mieux garde la 
pensee du Mahatmd que ceux qui avaient 
rcQu la charge de le guider. On a vu I’oppo- 
sition qui s’etait manifestee, au Comitd du 
Congrfe de Delhi, vingt jours avant I’arresta- 
tion du Maitre. Elle se renouvela, quand le 
Comite du Congrte se reunit de nouveau, fk 
Lucknow, le 7 juin 1922. Un vif mecoiiten- 
tement regnait,  ̂ l ’6gard du programme de 
patiente construction et d ’attente, irapos6 
par Gandhi; le ddsir s’affirmp d ’en venir

1. 01. Manchester Guardian Weekly, 13 octobre lOXi.
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6 la Desobeissance civile. Une Commission 
d’enquSte fut nomm6e, pour examiner si 
la preparation du pays k la D^sob6issance 
ctait suffisante. Elle fit le tour de I’ Inde ; 
et son rapport, d6pos6  ̂ I’automne, fut 
decourageant : non seulement il concluait 
a rimpossibilit6 actuelle de la D&ob6issance, 
mais la moitie des membres (des hommes 
d ’une foi eprouv6e) voulaient qu’on renongdt 
meme aux m^thodes gandhistes de Non
cooperation, au boycott des fonctions poli- 
tiques, et qu’un parti Swardj (Home Rule) 
se format, au sein des Conseils du gouverne- 
ment, bref que la Non-coop6ration devint 
en fait une opposition parlementaire Ainsi, la 
doctrine de Gandhi etait battue enbreche, d’un 
cote par les violents, de I’autre par les moderes.

Mais rinde pro testa. Le Congr^s National 
Indien, dans sa reunion annuelle de fin

1. Lajpat l\ai m ’a fait observer qn’auciin des membres du 
Congr^s de Luknow ne croyait en la violence. Tons gardaient 
leur foi dans le programme couslructif de Gandhi; mais ila 
voulaient se saisir des Conseils e t do rAssombl^o, qui foisaient 
beancoupde inal au pays. Ayant eliWaincus a Gaya, ils fonnferent 
un parti separe Swaraj, au sein du Congres, le .2 Janvier 1923. Ila 
restaient en accord avec Gandhi sur le programme conslrucLif, 
et no puuvaient s'entendre avec lui sur la soiile question de 
I’enlr^e dans lea Coaaeils.
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decembre 1922, a Gaya, reaffirma energique- 
ment sa fidelile au mailre persecute et sa 
foi en la doctrine de la Non-cooperation. 
Par 1740 voix contre 890, il rejeta la propo
sition de participer aux Conseils legislatifs \ 
Et finalement, Tunanimite se retrouva pour 
continuer la greve politique, avec de simples 
differences de detail dans les methodes. On 
ecarta seulement un projet de boycott de 
toutes les marchandises anglaises. Pius bardie 
comme toujours, la Conference rausulmane 
du Khilafat avail vote ce boycott, a une forte 
majorite.

C’est b ce point de I’histoire que nous 
devons interrompre notre recit du grand 
mouvement gandhiste. Malgre quelques fic- 
chissements inevitables en I’absence du 
maitre et de ses meilleurs disciples, de ses lieu
tenants (notamment, des freres Ali), comii e 
lui emprisonnes, il a resiste victorieusement a 
I’epreuve redoutable de la premiere annde 
sans guide. Et la deception avouee par la 
pressc anglaise, apres le Congres de Gaya,

1. Quant aux 616ment9 rSvolutionnaircs violents, ils 6taient peu 
Dombreiix a Gaya, et ils n’y joutrent qu’nn role de second plau.
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montre bien Timportance dc la parlie gagnee ̂  
Qu’en advicndra-t-il, par la sui te? L ’Angle- 

terre, instruite par les fautes passees, ne se 
montrera-t-elle pas plus habile a capter cet 
elan d’un peuple? La Constance de ce peuple 
lie se lassera-t-elle point? Les peuples ont 
pen de me moire; et je douterais fort que 
celle des hommes de I’ lnde coiiservat bien 
longtemps les legons du MahMma, si elles 
n’etaient des longtemps inscrites an plus

1. Un article de Blanche Watson [Unily^ IG novembre 1922) 
6num6re « les avantages que U n d e a retires de sa  h illc  de 
resistance non -violen le  ». lille assure que les revenus inl6rieurs de 
rinde ont diminue d’environ 75 millions de dollars, et que le 
boycott du Ussu anglais a fait perdro a I’Angletcrre, en une 
anneo, 20 millions do dollars. Elle 6valnc h 30.000 le nombre 
des Indiens qui 6taient, a celle date, emprisonn^s, et repr^sente 
le mecanisme adminislralif du gouvernement, comme entiere- 
inent detraqu6. Mais Blanche Watson, fervente admiratrice du 
Gandliisme, a, sans doute, une tendance inconsciente k en e.xa- 
g6rcr le succes. D’autres Umoignages se inontrent moins satis- 
fails. Ils disent que le mouvement de sacrifice se heurle k 
TegoYsme des classes commergonles et aisdes, et que beaucoup 
de demissions, donn^es dans le premier 6ian, onl depuis, 
retirees. 11 ne serait pas huinain de supposer le contraire. Dans 
touto revolution, beaucoup resLent en arriere, ot» reviennent 
sur ieurs pas. La question est de savoir si le courant se raaintient 
dans les couches profondes. Voio.i un lemoignage, de I’impor- 
lance et de riinpartialite duquel il ost impossible de douter :

Le M anchester Guardian^ dont on connait I’intelligent 
ralUme, mais qui reprdsente de puissants inl6r6ts directement 
mis en peril par la Non*coop6ralion gandhiste, vient do proc6dcr 
h une enqu^te attentive  ̂ travers Tlnde. Cette enqudte a ete 
publiee en une s6rie d’articles. Malgr6 le manque de sympathie 
(bien naturel) qui s’y marque, & I’egard du mouvement indiun,
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profond de la race. Car si un genie est grand, 
par sa seule grandeur, qu’elle soit ou non 
d’accord avec ceux qui I’entourent, il n’est 
de genie d’action que celui qui repond aux 
instincts de sa race, aux besoins de son 
temps, a I’attente du monde.

Tel est MalidtmS Gandhi. Son principe de 
VAhimsd (la Non-violence) 6tait grav6 au 
cceur de ITnde depuis deux mille ann6es : 
Mahavira, Buddha et le culte de Vishnu

ct ma]gr6 un parti-pris de le d6pr§cler, on sent, d’article en 
article, a I’inqui^tude croissante, la gravity de la situation pour 
I’Angleterre. Je resume Tarticle de conclusion, paru le 16 fi^vrier 
1923 (M anchester Guardian W eekhj). L’enqufiteiir veut se per
suader que la tactique gondhiste a subi un tbrt^chec et que la 
Non-coop6ration doit se reorganiser sur de nouveoux plans. 
« Mais, njoute-t'il, I’esprit de Non-cooperation rcste. C’est par- 
tout, sinon le pur Gandhisme, la m^llance du gouvernement 
etranger et I’ardent d6sir d’en 6tre d6barrassd. Les classes culti- 
v6es et les citadins sont impr^gnds de cet esprit. Le n/ot (paysan) 
en est touche encore assez superflciellement; mais les condi
tions sont telles dans les villages, qu’il finira par fetre gagnd. 
L’arm6e parait encore indemne : mais elle est recrut^e dans lea 
villages; et Idt ou tard, eile suivra le mouvement. C’est souvent 
Chez les meilleurs, meme chez les mod6r6s, que cet esprit de 
Non-coop6ralion 0"t le plus fort. Lc.s mod6rfjs ont seuioment 
’̂aversion des m6thodes rdvolutiomiaires; mais cette aversion 

n’est pas partagee par le pays. Le pays sympathise avec la 
t6m6rit6 des Non-coop/jrateurs, plus qu’avec la prudence des 
mod6res '* L’observateur anglais lvalue line dizainc d’annees 
le temps necessaire a une organisation des paysans indiens, 
pour en nrriver au refus do paiement des taxes et A la revolte. 
Mais (I’ici Ih, la situation ne ciisscra d’empirer; imii().>;i;i>!o de 
tenir encore les indiens par la erninto d»; la prison : cette crainte 
D'existe plu.s chez oux; i) faudra en venir a des mesiires coorci-
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en avaient fait la substance de ces millions 
d’ames. Gandhi y a seulement transfuse son 
sang heroique. II evoque les ombres gigan- 
tesques, les forces du passe, engourdies et 
prostrces dans une lethargic mortelle. Et a 
sa voix, elles se sont levees. Car elles se recon- 
naissent en lui. II est plus qu’une parole, 
il est un exemple. II les a incarnees. Heureux 
Thomme qui est un peuple, —  son peuple 
mis au tombeau, qui ressuscite en lui I

lives plus cinres, et elles no feront qu'augmenter les haines. 
« Une seiile solution paciflque est possible, s'il y  en a encore  
line » : il taut que I’Angleterre prenne riniliative du mouvement 
(ie reformes indiennes. Non plus des demi-roformes, comme 
celles qu’on a institutes en 1019 et tentt d’appliquer depiiis 
un an h peine. Elles ne suffisent plus, et le temps presse. Que 
I’Angleterre reiinisse une Convention nationale indienne, oil 
tons les inttrtls et toutes les nuances de penste de I’lnde soient 
reprtsenles : aussi bien Gandhi et ses disciples que les princes 
indiens et les capitalistes europtens, les Musnlraans, les Hin- 
dous, les Parsis, les Eurasiens, les Chretiens, les Intouchables... 
Que cel.te Convention prepare une Constitution pour I’lnde 
milonome a rinterieur de I’Empire, et qii’elle fixe les ttapes 
d’execuiion de ce Home Rule! Ainsi, et ainsi seulement pourra 
etre conjurt le dtchirement do I’Empire.

Je ne sais dans quelle mesure le gouvernement de Tlnde et 
la burcaucratie anglaise accueilleraient un pareil projet, quf- ie 
M an ch ester  G uardian, aprts son correspondant, appuie a ;ec 
tncrgic. J ’ai quelque peine a croiro que Gandhi et les Non- 
cooperatcurs acceptent do s’associer en une memo Assembleo, 
avec les capitalistes europtens et indiens! Mais ce qui parnU. 
sCir, e’est que le H om e liule indien n’est maiotenant plus en 
question. D'une faqon on de I’autre, il est inevitable. Et rien 
n’est plus frappant que le changement de ton do I’Anglctcrro 

regard des Indiens, depuis le commencement de 1‘action do
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Mais ces resiiiTcctions ne se produisciit 
jamais au hasard. Et si I’esprit de I’ lnde vieiit 
de surgii’ de ses temples et de ses forets, 
c’est qu’il apporte au monde la reponse 
predestinee que le monde attendait.

Gandhi. Le m^prisenrop^enponrleslndiensn’est phi?. On s’efTorce 
de pnrier d’eiix avec ci-ards. ct Ton s'accorde u IhHrir Ics violences 
maladroiles, qui ^laient nagncre le supreme sccours dn pouvoir 
ei parfoi? meme le premier. L ’Inde a, moralemciit, vaincu.
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La r^ponse, en effet, d^passe infiniment 
riiide. L ’ Inde seule pouvait la donner. Mais 
elle consacre autant sa grandeur que son 
sacrifice. Elle risque d ’etre sa croix.

II semble qu’il faille toujours, pour que 
le inonde se renouvelle, qu’un peuple se 
sacrifie. Les Juifs ont 6te sacrifies h leur 
Messie, qu’apres avoir porte, nourri de leurs 
espoirs, pendant des slides, ils n’ont pas 
reconnu, quand sur la croix sanglante enfin 
il a fleuri. Plus heureux, les Indiens ont 
reconnu le leur. Et c ’est joyeusement qu’ils 
vont au-devant du sacrifice qui doit les 
ddivrer.

Mais, comme les premiers cliretiens, tous 
ne comprennent pas le veritable sens de cette 
liberation. Longtemps ceux-la attendirent 
sur leur terre Vadvmiai regnum tuum. Les 
espoirs d ’une grande part des Indiens ae
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voient pas au deli du rigne du Swardj dans 
rinde. Et Je pense que, d’ailleurs, cet idial 
politique sera promptement atteint. L ’Europe, 
saignee par les guerres et les revolutions, 
appauvrie et lassee, ddpouillee de son pres
tige, aux yeux de I’Asie qu’elle oppriraait, 
ne sera plus longtemps de taille i  tenir tete, 
sur le sol de I’Asie, aux peuples reveilles de 
rIslam, de I’ lnde, de la Chine et du Japon.

Mais ce serait peu de chose que quelques 
nations de plus, — si riches que puissent 
etre les neuves harmonies, dont elles enri- 
chiront la symphonie humaine, —■ ce serait 
peu de chose, si ces forces de I’Asie n’etaient 
le vihicule d’une nouvelle raison de vivre, 
de mourir, et (ce qui compte le plus !) d’agir 
pour toute I’humanitd, si elles n’apportaient 
a I’Europe 6puis6e un nouveau viatique.

Le monde est balaye par le vent de la vio
lence. Cet orage qui brule les moissons de 
notre civilisation n’avait rien d ’imprevu. 
Des siicles de brutal orgueil national, exalti 
par I’ideologie idolatrique de la Revolution, 
propage par le mimitisme aveugle des dimo- 
craties, — et, pour couronnemeut, un siicle 
d’industrialisme inhumain et de gloutonne
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ploutocratie, un machinisme asservisseur, 
un materialisme ecoiiomique oil I’ame ineurt 
etouffee, —  devaient fatalement mener & 
ces confuses melees, oil disparaissent les 
tr&ors de I’Occident. Ce ne serait pas assez 
de dire qu’il y avait la une nteessite. II y a l̂ i 
une Dike. Chaque people egorge I’autre, au 
nom des memes principes, qui masquent les 
memes interets et les memes instincts de 
Cains. Ciiacun, —  nationalistes, fascistes, 
bolcheviks, peoples et classes opprimes, 
peoples et classes oppresseurs, — chacun 
revendique pour soi,enle refusaat aux autres, 
le droit la violence, qui lui parait le Droit. 
II y a un demi-si6cle, la Force primait le Droit. 
Aujourd’hui, c ’est bien pire : la Force esi 
le Droit. Elle I’a devore.

Dans ce vieux monde qui s’ecroule, mil 
asile, nul espoir. Aucune grande lumiere. 
L ’Eglise donne des conseils anodins, vertueux 
et doses, qui veillent prudemment ne la 
point brouiller avec les puissants ; au reste, 
elle conseille, <(t ne donne point I’exemple. 
De fades pacifistes belent languissammeut, 
et Ton sent qu’ils hesitent; ils parlent d ’une 
foi, q o ’ils ne sent pas siirs d ’avoir. Qui leur
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prouvera cette foi ? Et comment, au miiliea 
de ce monde qui la nie ? —  Comme une foi 
se prouve. En agissant I

Voil^ le Message au monde, comme I’ap- 
pelle Gandhi, le message de I’ lnde: «Sacri- 
fions-nous I ®

Et Tagore I’a redit, en paroles magiques ‘ : 
car sur ce fier principe, Tagore et Gandhi ne 
sont qu’un :

« ... J’espfere que crottra, vigoureux, cet esprit 
de sacrifice, ce consentement ii souffrir... C’est la 
vraie libert6... Nulle valeur n’est plus haute, — 
pas mfime I’independance nationale... L’Occident a 
sa foi in6branlable en la force et en la richesse 
mat^rielles : par consequent, il aura beau crier 
pour la paix et le ddsarxnenient, sa ferocite gron- 
dera toujours plus fort. Tel un poisson que blesse- 
rait la pression dc I’eau, et qui voudrait voler : 
brillante idde ! mais totalement impossible k r â- 
liser pour un poisson. Nous, dans ITnde, nous avons 
k montrer au monde ce qu’est cette veritd qui, non 
seulement rend possible le desarmement, mais le 
transmue en force. Le fait que la force morale est 
une puissance superieure  ̂ la force brutale sera 
prouv6 par le peuple qui est sans armes. L Evolu
tion de la Vie montre qu’elle a peu k peu rejetE 
son formidable fardeau d’armure et une mans-

1. Lettro <Su 2 mars 1921, pubU4e dani la M eih rn  K eeieta  
mat 1921.
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trueuse quantity de chair, Jusqu’au jour oh I’homnie 
est devenu lo conqudrant du monde brnf^l. Le 
jour viendra oh le frSle homme de cceur, complete- 
ment <̂ egag6 de Tarmure, prouvera que ce sont 
les doû i; qui hdritent de la terre. II est done logique 
que Mahatma Gandhi, de corps ddbile et denue 
de toutes ressources matdrielles, dvoque Timmense 
pouvoir des doux et humbles, qui attend cachd 
dans le cceur de I’humanitd de I’ lnde outragde et 
destitude. Les destinees de I’ lnde ont cholsi pour 
allid Ndrdyana, et non Ndrdyani-send, la puissance 
de rame, et non celle du muscle. Elle dolt dlever 
riiistoire humaine, du niveau fangeux de la mdlde 
matdrielle aux cimes des batailles de I’esprit... 
Quoique nous puissions nous abuser, avec les 
phrases apprises de I’Occident, le Sward] (Home 
Rule) n’est pas notre but. Notre combat est un 
combat spirituel. C’est un combat pour I’Homme. 
Nous devons emanciper I’Homme des rdseaux qu’il 
a tissds autour de lui, de ces organisations d’lSgoisme 
national. II nous faut persuader au papillon que 
la libertd du del vaut plus que I’abri du cocon... 
Nous n’avons pas de terme pour Nation, dans notre 
langue. Quand nous empruntons ce mot aux autres 
peuples, il ne nous va point, car nous devons nous 
liguer avec Ndrdyana, I’Etre suprdme ; et notre 
victoire ne nous donnera rien d’autre que la vic- 
toire pour le monde de Dieu... Si nous pouvons 
ddier ^s forts, les riches, les armds, en revclant 
au monde la puissance de I’esprit immortcl, tout 
le chateau du g^ant Chair s’elfondrera dans le vide. 
Et alors, I’Homme trouvera le vrai Swardj. Nous, 
les gueux d^guenilWs de I’Orient, nous cou- 
querrons la liberty pour toute l’Humanit6...*
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O Tagore, Gandhi, fleuves de ITnde qui, 
pareils  ̂ 1’ Indus et au Gange, embrassez 
dans votre double etreinte I’Orient et I’Occi- 
dent, — celui-ci, tragedie de Taction hd- 
roique ; celui-la, vaste songe de lumi^re, — 
tons deux ruisselants de Dieu, sur le monde 
labour^ par Ic soc de la violence, r^pandez 
ses seraences i
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« Notre luiie, declare Gandhi, a pour fin 
Vamilie avcc le monde entier... La Non-vio
lence est venue parrni les hornmes; et elk res- 
tera. Elk esi VAnnonciairice de la paix du 
monde... »

La paix du monde est loin. Nous n’avons 
pas d ’illusions. Nous avons vu abondam- 
ment, au cours d ’un demi-siMe, les men- 
songes, les lachetes et les cruautfe de l’esp6ce 
humaine. Ce qui n’empeche point de I’aimer. 
Car, meme chez les plus vils, il y a un nescio 
quid Dei... Nous n’ignorons rien des fatalites 
mat^rielles qui p&ent sur I’Europe du 
xxe si^cle, I’ecrasant deterniinisme des condi
tions economiques qui I’enserrent, les siecles 
de passions et d ’erreurs petrifiees qui cons
tituent autour des ames de notre temps une 
croiite. dure, que ne peut trouer la lumiere. 
Mais nous connaissons aussi les miracles de 
I’esprit. Historien, nous avons ?u leurs 
eclairs traiispercer des deux plus sombres
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que le notre. Vivant d ’une heure, nous en> 
tendons dans I’ lnde le tambour cle Qiva, 
« le Matlre-Danseur, qui voile son regard de'oo- 
rant ei maitrise ses pas pour sauver runiuers 
du retour d rabtme...j> ‘

Les Realpolitiker de la violence (r6volu- 
tionnaire ou reactionnaire) se raillent de cette 
fo i ; et ils montrent ainsi leur ignorance des 
rcalit6s profondes. Qu’ils se raillent 1 J ’ai 
cette foi. Je la vois bafouee ou persecutee 
en Europe ; et, dans mon propre pays, nous 
sommes une poign^e... (Sommes-nous meme 
une poignee ?...) Mais quand je serais seuli 
croire, que m’importe ? Le propre de la 
foi est — loin de nier I’hostilite du monde —• 
de la voir et de croire, —  centre elle : c ’est 
encore mieux I Car la foi est un combat. 
Et notre Non-violence est le plus rude 
combat. Le chemin de la paix n’est pas celui 
de la faiblesse. Nous sommes moins ennemis 
de la violence que de la faiblesse. Rien ne 
vaut sans la force : ni le mal ni le bien. Et 
mieux vaut le mal entier que le bien 6mascul(!i. 
Le pacifisme gcignant est mortel h la paix :

1. Extrait de la plus antique Invocation lx Civa, dans la 
pidce M udrd-R dkshaaa  par VishAkhadtttta.
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il est line lachet6 et un manque de foi. Que 
ceux qui ne croient pas, ou qui craignent, 
se ret.irent 1 Le cheniin de la paix est le sa
crifice de soi.

C’est la le^on de Gandhi \ II ne lui manque 
que la Croix. Chacun sait que, sans les Juifs, 
Rome I’eut refusee au Christ. Et le British 
Empire vaut I’Empire Remain. Mais I’elan 
est donn6. L’ ame des peuples d ’Orient en 
a 6te remute jusqu’en ses profondeurs ; et 
scs vibrations s’etendent  ̂ toute la terre.

Les grandes apparitions religieuses en 
Orient ont un rythme. De deux choses I’une, 
ou celle de Gandhi vaincra, ou elle se repe- 
tera, —  comme se sent repetes, des siecles 
a I’avance, le Messie et Buddha, —  jusqu’a 
I’incarnation complete en un demi-dieu mor- 
tel, du principe de Vie qui mteera vers la 
nouvelle etape l’humanit6 nouvelle.

Fivrier 1923.

FIN

1. E t e'est aussi I’ cxomplo des Consclenciom 9 b je e to n  qni 
d ’Angloterre, essaiment dans tons les pays d’Europe.
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GANDHI DEPUIS SA LIBERATION

POSTFACE A LA XXXP EDITION

La premiere Edition de ce livre paraissait 
il y a trois mois.

Depuis, trois fails nouveaux ont, sans le mo
difier, accentu6 les grandes lignes du tableau :

Le parti Sivarajiste indien, constitu6 par le 
chef politique le plus important de I’lnde et 
ami de Gandhi, C.-R. Das, — parti qui con- 
cilie les m^thodes de Non-Violence avec la parti
cipation aux Conseils l^gislatifs, —  a rem- 
porhi une victoire imposante, aux Elections de 
la fin decembre 1923.

Les frferes Ali, chefs reconnus des Mahom^-' 
tans de I’lnde et amis de Gandhi, ayant accom
pli leur peine de deux annees de prison, ont



repris leiir place la tSte du mouvement na
tional indicn ; et I’un d ’eux, Maulana Mo- 
hamed A.U',’ est devenu le president du Congrfes 
de loute rinde.

Enfin, Gandhi lui-meme a 6t6 remis en 
liberty.

A

L’Europe a appris la libdralion du MahatinH. 
Mais elle ne sait pas h quelles heures critiques 
cetle liberation a ete donnee. On lui a cache 
que peu s’en est fallu que le gouvernement 
anglais ne vit mourir dans ses mains son 
prisonnier.

II etait enferme h. Yeravada, pr^s de Foona 
{province de Bombay). Depuis longtemps, il 
s’affaiblissait ; sa maigreur etait extreme. En 
decembr®, il fut pris de douleurs abdomi- 
nales, auxquelles on prSta peu d attention ; 
la fifevre s’ installa. La famille, qui ne pouvait 
le visiter, etait tenue dans I’ ignorance.

Au debut de janvier, la quietude ofRciellc 
fut brusquement secouee. L’etat devint si in- 
quietanl qu’on appela d ’urgencc en consul
tation le colonel Maddock̂  ̂ « Civil surgeon ,»i;
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qui reconnut une appendicite grave en pleine 
crise. Sans I’esprit de decision du chirprgien, 
Gandhi 6tait perdu. Maddock n ’attendit pas 
d ’avoir les autorisations n^cessaires ; II prit 
sur lui d ’emmener Gandhi sur-le-champ dans 
son auto I’hdpital Sassoon de Poona ; il le 
mit sur une civi^re, qu’il porta lui-meme avec 
I’aide de quelques ^tudiants ; et, le soir (samedi 
12 janvier), il I’opera. Au dehors, nul ne sa- 
vait rien ; la famille ne fut pr^venue qu’apr^s. 
Mais, h I’int^rieur de I’h^pital, et dans les 
milieux officiels, I’anxi^te' 6tait extreme. La 
responsabilit^ qui pesait sur les autorit^s an- 
glaises ^tait formidable. Si le Mah^tm^ mou- 
rait, rinde enti^re se soulevait.

Seul, le Mahatma gardait son calme et sa: 
douceur. Afin d ’att6nuer leur p^rilleuse 
charge, au cas d ’un r^sultat fatal, les autorit6s 
lirent appeler comme t^moin, une heure avant 
reparation, un chef du parti liberal indien, 
Sastri, qui avait 6t6 un des adversaires poli- 
tiques de Gandhi, mais que celui-ci estimait. 
Et Sastri a public le r^cit de cette heure 
angoissante

I . Swarajya, Madras, mardi i5 janviar.
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On pria Gandhi de signer un papier, oh il 
donpaiV, son consentement Toperation. 
Gandhi mit ses lunettes, lut attentivement et, 
demandant la permission de changer le texto, 
il dicta une lettre adress6e au colonel Mad- 
dock : il y remerciait courtoisement les m6de- 
cins et les autorit^s des bons soins donnas, 
affirmait sa confiance en son chirurgien, et 
reclamait I’operation imm6diate. Puis, il 
releva ses genoux, y posa le papier, et signa 
au crayon d ’une main qui tremblait beaucoup. 
pn le laissa seul, quelques instants, avec Sastri, 
pour preparer la salle d ’op^rations. Le Ma- 
hSitmA se mit h causer tranquillement. Et voici 
ses paroles textuelles :

« ... Mon conflit avec le gouvernement 
continue et continuera aussi longtemps que 
persisteront les motifs qui I’ont provoqud. Il 
ne peut y avoir aucune condition. Si le gou
vernement pense que mes motifs Haient bons 
et que je suis innocent, s’il pense qu’il m ’a 
gard& assez longtemps prisonnier, il peut 
me laisser partir : cela serait honorable^pour 
lui... On peut me libSrer, mais ce ne doit pas 
itre pour de faux pritextes... »

(C’est-Si-dire, comme i] le redira explicite.r
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)Hent, qu’il n ’accepte pas sa liberation pour 
cajuse de maladie.)

'll ajout€ que, u tandis qu’il a un projond 
discord avec le gouvernement, il aims indivi  ̂
duellement les Anglais », et que si le peuple 
de rinde fait de I’agitation apres sa liberation, 
— « ce qu’il ne desire pas » — il prie que ce 
soit selon I’esprit de non-violence.

Sastri lui demanda alors s’il ne voudrait pas 
adresser un Message ii son peuple. Gandbi 
devait le desirer d ’autant plus que, depuis son 
incarceration, sa voix etait eto'^nee. Apr^s sa 
condamnation, il avait envoye au president du 
Congr^s national indien une lettre pour ses 
conapatriotes ; mais la lettre fut interceptee 
par le gouvernement, qui voulut I’amender ; 
ce que Gandhi refusa. Tout autre, k sa place, 
eht done, it I’heure d ’une operation qui pou- 
vait etre mortelle, saisi cette occasion de faire 
savoir son peuple ses supremes volontes. 
Mais, avec cet admirable sens de Thonneur 
chevaleresque, qui est un des traits les plus 
frappants du Mahatmsi, et qui semble aujour- 
d ’huj presque anachronique, Gandhi refusa.; 
Il se considerait comme lie au silence.

Il repondit h. Sastri qu’il etait prisonnier du
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gouvernement, et qu’il devait observer le code 
d ’honneur du prisonnier. II dtait cens6 mort 
civilement. II n ’avait pas de Message  ̂
donner...

A. ce moment — il 6tait dix heures dii soir 
— la porte s’ouvrit. On vint ie prendre pour 
le porter sur la table d ’op^ration.

L ’op6ration dura vingt minutes ; et un acci
dent faillit la rendre fatale. Le patient venait 
d ’etre chloroform^, quand la lumifere 61ec- 
trique s’^teignit. On courut chercher des 
lampes huile, puis des lampes h incan
descence. L’incision r^v^la un abcfes cache, 
purulent et trfes profond. On dut laisser dans 
la plaie un tube de six pouces, pour vider le 
foyer d ’infection. Gandhi supporta bien 1 ope
ration ; mais la nuit resta inquietante.

Le lendemain, arriv^rent les fils de Gandhi, 
enfin pr6venus, puis madame Gandhi. Et le 
pays entier fut, pendant quelques jours, en 
proie k un delire d ’anxiete. Le president du 
Congrfes de toute I’lnde, Mohamed Ali, fit de- 
creter des pri^res nationales dans tout le pays 
pour le 18 janvier. De tous c6tes, la'liberation 
de Gandhi fut demandee, mSme par des jour- 
naux du gouvernement. II fallait sortir aq
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plus t6t de la situation dangereuse ou la vie 
mehacee de Gandhi mettait ceux qui le te- 
naient prison nier. Le 17 Janvier, le gduver- 
neur de Bombay fut mand6 brusquement h 
Delhi, chez le vice-roi, lord Reading. La ses
sion de la nouvelle Assembl^e legislative 
indienne devait s’ouvrir h la fin du mois. On 
devait lui enlever ce sujet d ’agitation. L’ordre 
de liberation fut donne, le 4 f6vrier.

Et aussit6t, le Mahatm î, decharge de ses 
scrupules, redevenu libre de sa voix comme de 
sa pensee, envoya un Message au president du 
Congres de toute I’Inde (7 fevrier)

***

II commence par regretter I’acte du gou- 
yernement, qu’il ne saurait accepter comme 
une gr^ce.

« Je suis fdcM que le gouvernement m’ait 
libSri primaturdment, pour cause de-maladie ; 
ce genre de libiration ne peul me faire aucune 
^oie, car je considire que la maladie d’un pri- 
sonnier n’offre pas de raison pour le mettre en 
liberti. »

I .  H indu , Madras, S {£vri«r.
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Avec 8a belle courtoisie, il reinercie tous 
ceux —  (sans oublier personne) — qui, l'b6- 
pital .ou en prison, I’ont trait6 avec ^gards. 
II se dit impropre, pour quelque temps encore, 
au travail actif. II a besoin de semaines de 
repos. II lui faut d ’ailleurs un certain temps 
pour se remettre au courant de la situation 
nouvelle de I’lnde : car il est rest6 au secret 
depuis deux ans. Il n ’en donne pas moins de 
fermes conseils, qui montrent que rien n ’a 
chang6 de ses decisions premieres et de son 
programme d ’action.

Avant tout, il faut refaire I’union de toutes 
les forces de I’lnde. En son absence, elle a 6t6 
6branl6e.

« Si pen que je connaisse la situation pr6- 
'sente du pays, j ’en sais assez pour voir que les 
problemes nationaux sont bien plus embarras- 
sants aujourd’hui qu’au temps de Dardoli. 
Sans I’uniU des diverses races et religions, 
toute id6e de Swaraj (home rule) est vide de 
sens. Cette uniU, que je croyais presque at- 
teinte en 1922, a gravement soufjert, entre 
Hindous et Musulmans. Si nous voulons con- 
quirir'^notre liberty, il faut resserrer un lien 
indissoluble entre les diverses communauUs.

1 9 6



Je ne vous ’dertiande pas d'actions de graces 
pour ma guerison. Votre union me rendra la 
santi plus vite que tous les soins midicaux. 
Mon coeur a iU accable par ce que j ’ai appris 
de VOS dissentiments. Tant que ce Jardeaii pe- 
sera sur moi, je ne puis prendre de repos. Je 
fais appel a tous ceux qui ont de Vamour pour, 
moi. Unissez-vous I Je sais que la tache est 
dijficile; mais rien n ’est difficile, si nous 
croons une foi vivante en Diiu. Hindous, maho- 
m4tans, mettez fin a votre mutuelle mefiance I 
C'est la faiblesse qui engendre la crainte, el 
la crainte la mifiance. Rejetons, Vun et Vautre, 
nos craintes I M^me, si Vun, seul, de nous 
cesse de craindre, nous cesserons de nous que- 
reller. Je sais qu’au fond nous nous aimons 
comme des fr^res. Je vous demande de par- 
iager mon anxieuse volonti d’union... »

Quant sa tactique de combat, elle reste Isf 
meme. Deux ans de meditation solitaire n ’ont 
fait que le convaincre davantage de son effi- 
cacite. En premier lieu, le rouet, comme seuj 
remade centre le pauperisme. L ’union des 
races. La disparition de « I’ intouchabilite ». 
L’application methodique 'de la Nooi-Violence 
en pensees, eu paroles et en actions....
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« Si nous exicutons fidelement ce pro
gramme, nous n’aurons pas besoin de re- 
courir a la Desobeissance civile. Mais je dois 
ajouter que mes miditations n’ont pas afjaibli 
ma croyance en Vefficacite et la justice de la 
Disobeissance civile. Je soutiens qu’elle est 
une arme pour le droit, et le devoir d’une 
nation, quand son etre vital est mis en piril. 
Je suis convaincu qu’elle comporte moins de 
dangers que la guerre. Et tandis que la Diso- 
biissance civile, quand elle rdussit, fait du 
bien aux deux partis, la guerre fait du mal a la 
fois au vainqueur et au vaincu. »

Sur la tactique du nouveau parti Swaraj, 
fondd par son ami C.-R. Das, il 6vite de se 
prononcer encore. II se trouvait en face d ’une 
situation politique nouvelle, qu’il voulait 6tu- 
dier, avant de la juger. Aux Elections legisla
tives de fin decembre, les Swarajstes (natio- 
nalistes indiens de gauche, partisans de la 
Non-Violence, mais dans le cadre des moyeos 
parlementaires mis Si leur disposition par la 
Constitution reform6e) avaient conquis environ 
la moitie des 103 sieges eiectifs de TAssem- 
biee-de toute I’lnde ; et dans les Conseils pro- 
yinciaux, leur parti etait devenu presque par-
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tout le plus fort^ Ils en avaient us6 pour 
^mettre aussit6t (d^s la fin de d^cembre) une 
s^rie de revendications et de resolutions : de- 
imande de suppression des lois oppressivcs, 
^tablissement imm^diat d ’un gouvernement 
autonome, convocation d ’une conference pour 
determiner les principes d ’une Constitution in- 
dienne, qui serait definitivement elaboiee par 
la nouvelle Assembiee ; et m6me, federation 
des peuples asiatiques pour I’emancipation de 
I’Asie. Gandhi ne pouvait meconnaltre ces 
legons des faits nouveaux. Surtout, I’estime et 
I’affection qu’il avait pour les chefs de ce 
mouvement, comme C.-R. Das, dont il con- 
naissait la sincerite et la foi eprouvee, lui 
imposaient de ne point condamner, sans un 
serieux examen, cette deviation k ses principes 
de Non-cooperation.

« yous n’attendrez pas de moi, dit-il, une

I . C. F. Andrews, dans un article dii Manchester Weekly 
(!"■ Kvrier), ajoiite que ce succ&s îaiit d ’autanl plus remar- 
quable qub le parti Swaraj n ’avait regu du Congirfes national 
la permission de prendre part aux 61ections que peu da 
jours avant le scrutin. Un Irfes grand nombre de Noii/- 
Goop6i,iteurs, qui voulaient suivre slrictement les principes 
de dnndhi, 4laient restAs i  I’^cart des Alections. Si loute 
I’arm^e des Non-Coop6rateurs s’Atait entendue pour Faction 
iteetoraie, l»ur victoire edt MA 6cras«nte.
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opinion sur la question delicate de V Election 
d€s tnembres du Congris aux Conseils ligis- 
latifs et d VAssemhUe. Bien que je n’aie aucu- 
nement changi d’opinion sur le boycott des 
conseils, des tribunaux et des Ecoles du gou- 
vernement, je n’ai point de faits qui me per- 
mettent d’arriver d un jugement sur ces modi
fications de tactique. Je ne veux exprimer 
aucune opinion, avant d’avoir pu discuter 
avec nos illustres compatriotes qui, dans 
Vintiret du pays, se sont crus tenus de recom
mander la cessation du boycott des corps Ugis- 
latifs. n

II termine en affirmant, une fois de plus, 
qu’il ne combat pas les Anglais, mais leur 
gouvernement et leur systfeme politique 
d ’oppression.

Deux autres Messages, publics au cours du' 
mois de f6vrier, attestent que la maladie^ ne 
pent avoir raison de son ^nergie, ni les efforts 
des m^decins pour le tenir au repos ne sau- 
raient I’empScher d ’accomplir son devoir de 
chef ;

1 . H s’«n faut qua, m&me k I’heure pr&wnte, Gandhi 
■oit boTS de 4&nj[or. (Fin man iftai-)
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Le 16 f^vrier*, il public une Declaration,
au sujef des evenements recents du Sud- 
Afrique, oil le Parlement de I’llnion examine 
un Class Areas Bill (Bill des enceintes de 
classes), parquant les Indiens dans d ’etroites 
limites. (landhi proteste centre cette violation 
des conventions sign^es en 1914, et refait toute 
I’histoire du mouvem'ent Sud-Africain.

Le 25 fevrier', il adresse un message aux 
Sikhs Akalis, qui viennent d ’entrer en colli
sion avec la police britannique et de subir une 
sanglante fusillade, sur I’ordre d ’un adminis- 
trateur anglais. — Gandhi les rappelle stricte- 
ment Si la non-violence.

Dirons-nous les transports de I’lnde, depuiai 
la liberation, — I’appel de Mohamed Ali, d6- 
cretant pour le 10 f5vrier un jour d ’actions de 
grflces nationales, — I’union de toutes les 
confessions dans cet acte de remerciement reli- 
gieux, — les meetings de 30.000 personnes k 
Bombay, — les grandes processions mahome- 
tanes, — les fetes de toute I’lnde ? Des torrents 
d ’ariroiir se d^versent sur Gandhi; et les

1 . Bencfalee, Calcutta, i6 f6vri«r.
». tnMan Ikaly Calcutta, I6vri«r,
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decins ont beaucoup de peine k en preserver 
leur convalescent. Get amour gagne jusqu’aux 
gardes qui le soignent, et aux Anglais memes ; 
tel ce vieux retraite militaire de 82 ans, dont 
parle uii journal anglais, et qui vient tons les 
deux jours k I’hOpital avec un bouquet de 
fleurs, entre sans qu’on puisse I’arrgter, serre 
chaleureusement la main au Mahfitma, et s’en 
va, lui disant: « Allons, courage, mon vieuxi»

Lui, toujours paisible, maitre de lui, s’obli- 
geant parler longuement aux visiteurs. II est 
^rnaci ,̂ ratatin6 : « II semble a peine la moitU 
de lui-meme... On a les larmes aux yeux en 
le voyant. » Mais qui I’entend parler, de sa 
voix douce et calme, avec son affectueuse cour- 
toisie, est touch6 jusqu’au coeur de sa ŝ .r6- 
nit6. Et qui, I’ayant d ĵh connu avant son 
emprisonnement, le revolt (comme ce jeune 
Parsi qui me racontait, ces jours derniers, sa 
visite h I’hOpital), est frapp6 du changement. 
Avant la prison, on le sentait, malgr^ sa force 
d ’^me, attrist6 de soucis. Maintenant, il est 
toute lumifere... « Une dme qui peut se dire 
vraiment en paix avec le monde'. »

I. Onip Kdmab Rot — Comblen j ’aimerai* it eiter i«J 
I’enlirolisn que noire ami, to musicien h'mdou, B. K. Roy,
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A

Nous devons, une fois de plus, clore ce cha- 
piti’C en pleine action, —  nous r^servant d en 
suivre le r6cit, dans de nouvelles Editions du 
livre. Nous en restons, k I’heure oN les Swa- 
rajstes indiens viennent de rejeter, h I’Assem- 
blee, le budget propose, —  ̂ titre de simple 
manifestation de principe, et afin d ’avertir le 
gouvernement qu’il doit dorenavant compter 
avec eux. Ils attendent les propositions de 
I’Angleterre.

Ces propositions viendront-elles ? Et sur- 
tout, viendront-elles it temps ? II ne semble 
pas que le ministfere travailliste soit plus dis
pose que les pr6c6dents k accorder le Home 
Rule k I’Inde ; et le message de Ramsay Mac
donald a d^fu, non pas tant 1 auteur de ce 
livre, qui n’a plus beaucoup d ’illusions sur la 
politique europeeune, — que de nombreux

eut le a f6v,rier, h I’napiUl de Poona, avec Gandhi, siiy la 
musique 1 On y sent le grand cceuit du MahStmS, religieu- 
sem ent 6pris do la heaut.6 de I’art, an point de « ne pas 
concevoir one ^voLutton de la vie ■reiligiease de -Vlnde sans 
la musique's, nnais comme les sages hellfiniques, et comine 
Gmllie, ,\oyant ie plus gr.md art dans la vie la plus belle. 
(J7ie i.’o.uoay Chronicle, 5 fdvrier.)
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amis de I’lnde et de I’Angleterre. Nous recon- 
naissons que la question est tragique pour 
toutes les deux. L’Angleterre a ruine I’ lnde, 
son profit. Mais si elle rendait k I’lnde I’inde- 
pendance politique et ^conomique, ce serait 
aux ouvriers des manufactures de Manchester 
d ’etre mines a leur tour. Un Gandhi est des 
tr^s rares hommes capables de s’elever au- 
dessus des int^rMs d ’un seul des partis en lutte 
et de vouloir chercher le bien de tous les deux. 
Mais il faut qu’en Angleterre il trouve des 
adversaires de sa hauteur et de sa compre
hension. En sera-t-il ainsi ? Que le veuille le 
bon g6nie du peuple britannique I

En tout cas, I’Angleterre n ’est plus portae Si 
m^sestimer la force de son adversaire et I’effi- 
oacit^ de I’arme qu’il empiloie : la Non-Vio
lence. Pour les politiques europ^ens qui 
seraient tentes encore de m^connaitre la 
valeur combative de celle-ci, je citerai, pour 
finir, ces extraits d ’une 6tude du tr^s intel
ligent et. tr6s positif journal liberal anglais, 
non suspect de sympathies gandh|stes, Iq 
Manchester Guardian Weekly (15 ffivrier).

.« Rifiichissons d la force extraordinaire de
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Vanne politique qai, dans les dernihres an- 
neSs, est venue en usage, sous la fo '̂me de 
I’ inertie absolue. La premiere dimonstration 
dangereuSe qui en ait eti faite sur une grCnde 
ich^le, le jut par les Suffragettes, dans leurs 
graves de la faim. Le Sinn Fein itait, primiti- 
vement, une organisation pour la resistance 
absolument passive; elle traitait comme inexis- 
tant tout ce qui itait anglais en Irlande : les 
tribunOux, les posies, le percepteur et I’agent 
de police... Aufourd’hui, le Punjab est le labo- 
ratoire ou s’expirimente la force explosive de 
cet etrange et nouvel explosif, qui n’explose 
pas, mais qui peut metlre hors de combat. 
C’est une maxime liberate, que tout gouverne- 
ment doit reposer sur le consentement des 
gouvernes. Daris le monde moderne, meme 
dans Vlnde, il commence d sembler que n’im- 
porte quel gouvernement peut etre disloque, 
si un nombre considerable de ses sujets s'orga- 
nisent pour ne faire aucun acte positif afin de 
Vaider, — mSme pas de manger dans ses 
prisons. Le ministere de VInterieur. etait d 
bout de ressources, quand la guerre suspendit 
les greves de la faim des femmes; et le gou- 
pernetxient d;u Punjab e&t-il bien ^Hr mainte.-̂
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nant de ce  q u ’ il d o it faire ? N otre  h a bitu d e  4
tous a M i ju s q u ’ ici de c o n s id ir e r  la r isista n ee  
p u r e m e n t p a ssive , le s im p le  refu s d ’a cco m p lir  
m e m e  les r u d im en ts  de la c o o p ira tio n  c iv iq u e ,  
c o m m e  u n e  a rm e in iv ita b le m e n t in efjica ce , en  
d ern ier ressort, en  face de la fo rce  accablante  
r iso lu m e n t e m p lo y ie .  B ien  qu e la q u estio n  ne  
soit pas en core  ic la ircie , il est p o ss ib le  que  
n ou s a yo n s  d, rdviser n os c o n c e p tio n s  de la 
fo rce  p o litiq u e , et d, recon n a ttre dans des p r i -  
cep tes c o m m e  celu i de « presenter l ’autre 
jouE » V in d ica tion  a ’u n e a ction  p o litiq u e  
effec tiv e , et n o n  pas s im p le m e n t, c o m m e  a 
dit B a con , u n  p r in c ip e  de  « MORALiTi abs-
TRAITE ET MONAGALE )).

R. R.

Fin mart igai.

L’auteur de ce livre, qu’il vient de reviser, 
apres la cinquantieme edition, d’apres les 
notes de ses amis indiens, croit bon de resumer 
en quelques lignes les evenements accomplis 
depuis ’1924 dans le parti gandhiste, et la 
situation dans I’ lnde, en juin 1926.
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A  sa sortie de prison, et aprds sa convales
cence, Gandhi fut elu president dî  Congr^s de 
toute rinde, pour l’ann6e 1925. Sans modifier 
ses principes fondamentaux, et tout en se refu- 
sant personnellement it toute « cooperation », 
il ceda aux instances d’une section de Swa- 
rajsies, et, dans I’interfit de la cause indienne, 
il permit k ceux de son parti qui le desiraient, 
de coopdrer, en rentrant dans les Conseils 
legislatifs du gouvernement anglo-indien. 
Il continua surtout & travailler pour le r6ta- 
blissement de I’linite hindoue-musulmane 
(tache difficile, car le gouvernement britan- 
nique fomente la. discorde), d^velopper la
fabrication du khaddar (tissu indigene), et h 
lutter contre I’intouchabilite : (ici, les gan- 
dhistes ont remporte une victoire signalee, 
dans rfitat de Travancore).

A I’expiration de sa pr^sidence, fin 1925, 
Gandhi fut remplace par sa disciple, la poe- 
tesse hindoue, Mrs Sarojini Naidu. Depuis, 
il a momentanement renonce  ̂ I’activite 
politique directe. Retire dans son Ashram 
(monast^re) de Sabarmati, il se consacre a la 
meditation, a I’education des enfants, et a la 
direction des disciples, ainsi quA la propa-

14
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gande du khaddar. H est un chef religieux, 
la plus haute autorit6 morale de l ’ Inde. 
Les chefs des partis Stbardjsies viehnent dans 
sa fetfaite lui deiiiaiider cdhseil; et dans §es 
deiix revues : l^dbajifari et "^oung India,' il 
fait entendre reguliferement sa voix, qui mon- 
tre le cheitiih et maintient fermement les 
principes.

R . R.
laid l'92S.
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