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I N D I A N  V I L L A G E  F OL K.  

I.

THE VI LLAGE.



i. T H E  H OUSEHOLDERS.

SOME idea of a village house in India will be given 
in the chapters describing the different handicrafts. 
It is proposed to begin this book with a faithful 

account of the habits and customs of the inmates of a 
village house in a tropical climate. To give a clear idea of 
the actual life of the people, it will be necessary to describe 
carefully a selected typical house. All the dwellings in a 
village are built in the same way; and though there are 
serious disadvantages in the method of construction, the 
houses are precisely adapted to the needs of those who have 
to live in a hot country.

The house of Mr. Raman lies in the centre of a village 
called Puttupore. Its walls are built of sunburnt bricks and 
clay, and its roof is covered with palmirate palm-leaves. It 
has two outer pials facing the street, one on each side of the 
main entrance. Immediately on entering we find an open 
hall, which is known as the koodam. In this hall male 
visitors are received, and the inmates of the house meet and 
chat together in leisure hours. It is also used as a bedroom 
for the elderly members of the family. After an open space 
of about fifty feet in circumference we come to the house 
proper, which faces the north, and has a large hall, a store­
room, and a kitchen. The hall is used both as a dining

i — 2



and sleeping room, and there is seldom any furniture to be 
seen in it, save a common village cot in one corner, and a 
few mats and pillows rolled up and kept in another corner. 
In the storehouse are the provisions for living preserved in 
earthen vessels, and the clothes and other valuables of the 
inmates. In the kitchen are various earthen vessels need­
ful for cooking, and the brass pots and vessels which are 
used for eating and drinking. Near the kitchen there is a 
doorway which leads into a back yard. This is used as a 
kitchen-garden, and has in it drumstick-trees, peas, greens, 
pumpkins, cucumbers, onions, etc. On the eastern side of 
the house a cattle-shed is placed, and in this the cows, 
bullocks, and buffaloes are sheltered. All these buildings 
are encircled with mud walls, in which there is only one 
opening, and this is available for both man and beast. The 
apartments kept for the use of the inmates receive the light 
and air only through the doors, as there is not a single 
window in the entire building. There is, however, quite 
sufficient provision for free ventilation through the bottom 
of the roof.

1 he inmates of the house get up very early in the morning. 
I he male members of the family go for their morning ablu­
tions, and while they are away the female members sprinkle 
cow-dung over the outer and inner yards, and occupy them­
selves in sweeping the house, and cleaning the cooking and 
eating vessels. In their turn they then march to the 
watering-places, where they bathe themselves, and wash 
their clothes, and bring water home for family use. The 
morning bathing is not, however, universal among all the 
classes of the village community.

In the house of Raman there are two females, Raman’s 
wife and his mother. When they have returned from the 
watering-place they attend to the work of feeding the men,



of some pepper-water, rice, and vegetables, and the re­
mainder of .the sauce that was prepared for the mid-day 
meal. The female members follow the men in taking their 
supper, and all the eating for the day is over by nine o’clock, 
and then they all retire to bed. One day’s life of Raman 
and his family is a picture of all, for only slight differences 
are made even on festival days.

It is common among the women of the village to make 
their own virattees (lumps of dried cow-dung) for their fire­
places ; and they are also engaged in their leisure hours at 
the country spinning-machine. Sometimes they go to the 
fields, and assist at the work which is being done by the 
labourers. In the family of Raman it is the mother who 
generally does the outdoor work, his wife attending to the 
duties of the house ; and this is generally the case w'hen the 
mother-in-law and the daughter-in-law live together. It is a 
very common thing to find uncomfortable relations prevailing 
among the village mothers-in-law and daughters-in-law. 
Perhaps ten out of a hundred mothers-in-law live peaceably 
with their daughters-in-law, but 90 per cent, quarrel inces­
santly. Sometimes they may even be seen fighting like 
beasts of the field, using vulgar language, holding in their 
hands each other s hair, and pelting each other with mud or 
stones. Still, it must be understood they are not to be 
regarded as enemies until their death. To-day they fight 
one another, to-morrow they laugh together. One day’s 
fighting does not destroy another day’s peace. I f  the male 
members interfere at all in this fighting, they generally take 
the part of the daughter-in-law. This sad condition of things 
is largely due to the ignorance of the villagers, and the 
absence of all culture of self-restraint. When education is 
intioduced, a better state of things will be developed in the 
rural districts of India.



G R I N D I N G  C U R R Y  PO W DE R .



Observing the varied duties and claims of our friend Raman, 
we cannot fail to admire the laborious spirit of this village 
cultivator. He is busy with many things. He has the care 
of his family, as he is the head of his house ; and he has to 
direct his farm-labourers and his brothers in attending to 
the work of the field. He must answer to the different 
calls of the village officers. He is invited to a wedding or 
to a funeral in his own village, or to some distant village 
where he has relatives or friends. On some of these 
joyful or sorrowful occasions he takes his wife with him. 
Sometimes, if he is ill or otherwise engaged, he sends his 
wife or mother with one of his brothers to represent his 
family. There are many calls on Raman’s poor purse. 
The priest, the beggars, the poets, the pious, the village 
policemen, the weddings and the funerals of his relatives—  
all of them have a share in Raman’s earnings.

r

2. TH E  INN.

The people who live in the Indian villages take delight 
in giving alms to the helpless and the needy, and also to 
the religious mendicants who go from place to place on 
pilgrimage, begging as they go. They have also provided 
suitable and convenient places in which travellers and 
strangers may rest, without any charge being made for 
their accommodation. These inns are called chatiram, 
oottoopuray and maddum.

The chatiram is a place built by a Hindoo king or chief, 
by one of the Hindoo governors of former times, or by some 
wealthy Hindoo man or woman, or by a certain class of



the Hindoo community, and it is usually sufficiently en­
dowed for its maintenance. These buildings are generally 
large and spacious, having separate apartments for cooking, 
sleeping, etc. They are placed outside the village, and 
usually near a stream. To provide bathing and cooking for 
the travellers, a well is dug by the side of the chatiram, and 
the grounds are planted with fruit-bearing trees and flowering 
plants. In some of these chatirams the authorities engage 
Brahmin cooks, who supply with food a certain number of 
Brahmin travellers only, each day free of charge. In some 
chatirams the travellers are both fed and housed entirely 
without charge, but in others the travellers get their lodging 
free, but have to provide their own food. When wealthy 
men or women find that there are no children to inherit 
their property, they lay out the whole, or at least the greater 
portion, in building and endowing chatirams for the public 
good. These charitable institutions may be numbered by 
the hundred in the country districts of India.

In the villages of Travancore, the ‘ land of charity,’ there 
are sixty-four oottoopurays, i.e., ‘ feeding-houses,’ established 
by the ancient Hindoo kings of Travancore, and still main­
tained by the Maharaja of Travancore in quite a grand style. 
In these ‘ feeding-houses ’ the Brahmins are fed by the 
hundred every day with sumptuous meals, and they are 
provided with other comforts at the expense of the State 
of Travancore. Many homeless and helpless Brahmins 
subsist by travelling from one feeding-house to another, and 
in this way they spend the whole year in quite an enjoyable 
manner, without any care as to ‘ what they shall eat, or 
what they shall drink, or wherewithal they shall be clothed.’

The simplest and plainest kind of charitable public 
lodging is called the ‘ maddum,’ and this is built in many 
instances at the expense of the villagers themselves. In



these maddums a poor man, who has some reputation for 
piety, is engaged as manager by the villagers. This man 
gradually becomes an ascetic. He clothes himself in an 
orange-coloured tokai, and is called sanniasin by every 
villager. The duty of this sanniasin is to see that the 
village inn is kept clean, and lighted regularly every evening. 
He has also to beg meals from the villagers, both morning 
and evening. A  certain portion of the meals thus collected 
by the innkeeper is taken for his own use, and with the 
remains the poor travellers are fed.

If any respectable travellers come in to rest, either for the 
day or for the night, the innkeeper gives them all necessary 
attention, and he will even at times induce some rich 
villager to feed the strangers who may have come in late at 
night. The lighting of the inn is left to the well-to-do 
villagers, and they supply the lamp-oil by turns. The 
clothing of the innkeeper, which is, however, but a 
little matter, is provided from the village ‘ general fund.’ 
The organization of the village inn is quite simple and 
inexpensive, and the benefit derived by the travellers is very 
great. During the hot summer months the innkeeper 
supplies butter-milk or cold water to the thirsty travellers 

who are proceeding on their way.
There are a few famous and well-established maddums, 

with their maddthipathies, i.e., ‘ governors of inns,’ which were 
originally established on the simple principle of the village 
inn. Now these remarkable maddums have grown enor­
mously, and are large establishments with numerous 
supporters and followers. The most prominent of these inns 
are called dharmapura maddum, and tiruvddoothuray. 1 he 
governors of these celebrated Hindoo inns established a 
brotherhood of Hindoo monks, and these monks became the 
heads of the respective inns; they are, as a rule, sound verna-



cular scholars, and well versed in Hinduism in all its phases. 
They maintain celibacy. These inns have four or five hundred 
men who feed in their respective places, where their disciples 
and visitors flock together in large numbers. The heads of 
these are not Brahmins, and so they are not exclusively kept 
for that caste. The non-Brahmin community, indeed, form 
the bulk of their supporters. The insolvent and broken-down 
merchants, and those who have become disgusted with life 
through various disasters, forsake their homes and relations, 
and enter this brotherhood of Hindoo monks; they are 
then cared for all the days of their life. Some of those who 
join this society are sent out by the head of the establish­
ment to represent their cause at their branches. All those 
who become governors of these inns are vegetarians by 
birth and Sivites by religion, and their successors are trained 
and kept in readiness by the governors. Although the 
governors themselves are bachelors who have not much 
earthly enjoyment, as they try to show, yet their relatives are 
greatly benefited by their honoured and exalted positions. 
They spend the money out of the treasury of the inn just as 
they please, and sometimes in very profligate ways. They 
live in princely comfort, and their intelligence and culture 
give them a high position and influence in the Hindoo 
community. Some of them are really enlightened men, 
and these come to the front and sympathize with public 
movements, more especially those of a religious and educa­
tional character.

There is no doubt that these inns and other charitable 
institutions of India will work wonders, if only the organizers 
of these institutions and their governors will recognise the 
fatherhood of God and the brotherhood of man.



3. TH E  CLOCK.

The villagers are men of simple habits, and they often 
make good use of things which are natural and inexpensive. * 
To regulate the business and the orderly movements of the 
villagers, there is no such thing as a clock-tower in a con­
spicuous position, or even a clock or timepiece in the 
villagers’ homes. It is quite a novelty to see a watch in the 
hands of a villager. However, they have their own clocks, 
timepieces and watches, and these are found in the blue sky, 
in the open fields, and in every orderly household arrange­
ment. Probably there is no class of people in the world 
who get up so early as the Indian villagers do.

Some of these timekeepers have wonderful alarums in 
themselves, and these help the villagers to get up punctually 
at appointed hours of the night in order to attend to their 
respective occupations. By looking at these clocks they 
also register the exact times of the births of their children, in 
order to help the astrologer in writing out their horoscopes.
In this way the lucky hour is found in which to perform the 

marriage ceremony.
The first and most inexpensive clock is the sun, the 

light-giver, whose movement is watched through the day by 
different classes in the village community in order that they 
may properly attend to their work. When the sun appears 
to the villagers as the dayspring, those of them who attend 
to the work of supplying flowers to the village temples, and to 
the villagers, set out for their gardens in order to pluck their 
flowers. The female portion of the village show themselves 
to the goddess of ill-luck, who is supposed to have waited 
before the door all the night. They drive her away by 
sprinkling cow-dung over the front and back yards of their



houses; they also immediately engage in sweeping their 
houses, cleaning their cooking utensils, and their eating and 
drinking vessels.

When the sun has risen to a certain height (9 a.m.) the 
* villagers call it ahdooyalumbugira naram, i.e., the hour at 

which the sheep get out of their folds. This is the general 
time appointed by the villagers for seeing one another on 
business ; this is also the time for the village schoolmaster to 
send the children for their morning meals. When the sun 
is in the middle of the sky (12 a.m.) the villagers have their 
noon-tide meal, whether they stay in the house or labour in 
the fields.

When the sun sets the villagers bring all their active work 
in the fields to a close. The shepherds turn their sheep into 
the folds, the village priests go to the temples to offer 
evening prayers and sacrifices to the village gods, and the 
children rush out from the school and make their way 
homewards with their books on their backs. At all other 
times the villagers measure their shadow in order to find out 
the exact hour; and they do this even for the satisfaction 
of the traveller, who may have a handsome watch in his 
pocket which keeps correct time.

During the night there are several timepieces which 
enable the villagers to find out the exact hour in which to 
attend to their business, if they have any. When the silver 
light of the moon shines on the quiet and retired village, it 
assists the inhabitants in finding out the time; when the 
moon disappears by natural causes, the shining stars play the 
part of a timepiece through the night, and the villagers call 
these stars by different names. One of them is called 
Aram Koottam, a group of six stars, and the position of the 
group denotes a certain time of the night. By observing 
the movement of these stars the richest and the poorest



villagers attend to their duties in the night. The morning 
star leads the business of the village. The farm labourers 
set out to feed their cattle, and they get ready to start to 
their fields at the first appearance of the morning star. They 
talk to each other thus : 1 Valli yalumbittoo !’ i.e., ‘ The star 
has risen, hurry on !’ The priest makes his way to the 
temple to awake the gods by blowing the holy shell (shankoo); 
their parents awake schoolboys to get ready for the school; 
the men who work at the village water-lifts start their work 
of drawing water from the wells to feed the vegetables, plants, 
and greens. The songs which these men sing are called 
yathapdttoo, and amuse the travellers who are passing at 
that time from village to village, often carrying heavy burdens; 
and the Brahmin priests start off to the neighbouring 
villages to receive their incomes from the villagers by attend-' 
ing to some ceremonies; mothers put their babes in their 
cradles, and sing in praise of their darlings, or in praise of 
their gods or departed relations, and so put their babes to 
sleep. This gives them time to attend to their early-morning 
duties and to go for the water. The shepherds leave their 
flocks and herds in the fields in charge of dogs and young 
lads, and go home to take their morning meal, and to bring 
food for the dogs and for the lads, and also to fetch grass, 
or certain herbs with which to feed the tender and lame 
sheep. Just at this time the hunters go and hide themselves 
under the bushes between the jungle and the fields, in order to 
shoot deer and antelope, which are returning from the fields 
to the jungle ; and the oilmongers start off with oihvessels on 
their heads to sell their oil in the distant hamlets.

The villagers decide to do certain work at twelve o’clock 
in the night, or to start off to some distant place to attend 
to some business, or to take part in a festival of a famous 
temple, at three in the morning. Then exactly at twelve
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the first alarm is given by the cock— the village clock—  
beating its wings loudly, and thus calling to the slumberers 
to awake from their sleep. Again, at three, a number of 
these village clocks give their continued and loud alarms, 
and raise the sleeping folks. While the most expensive 
clocks often become speechless and useless through some 
little mistake in the works, the village clocks strike hour by 
hour systematically and punctually.

During the time when the thick clouds are passing and 
heavy rains are falling, the celestial world is darkened, and 
life in the village becomes dull and inactive. But through 
the chill and cold of the Indian winter the blackbirds fly to 
and fro, and in and out of the villages, and announce the 
dawn of day with their strong voices. These are sure winter 
clocks, and of a matchless kind to a humble community.

r
4 - F IR E  IN AN IN D IA N  V IL L A G E .

1 here are from one hundred to a thousand houses in 
each village of India. Almost all of them are built with 
mud walls, and covered with thatch roofs. The streets are 
narrow, and the houses are very close to each other. The 
low roofs and the light building materials cause great 
calamities whenever a fire breaks out.

There are times in which the houses are burnt to ashes 
by accidental fires, which are caused by carelessness in 
cooking, or by the children playing with lucifer-matches. 
1  hese accidental fires take place all the world over, and no 
special reference need be made to such cases. When we



refer to village fires we mean the periodical fires which 
take place during every summer month, and which cause 
great damage to property, and even loss of life.

These periodical fires take place in almost every village, 
and are serious evils. Houses are destroyed, straw and hay 
are consumed, and the villagers are often left without homes, 
and their cattle without food. There is no fire brigade; 
there are no fire-engines, or even water-pumps, that can be 
used to bring the fire under control.

Other houses are situated in the open plain, without any 
shelter from the westerly winds, which bring dust-storms, 
and add to the flames, and swiftly spread the conflagration 
all over the village. When the fire takes place in the day­
time, most of the villagers will be away in the fields, and 
they become alarmed at the sight of volumes of ascending 
smoke at a distance. The men rush back at once to their 
village, and the females follow them ; but their efforts are 
all in vain; before they can reach home they find their 
grain, pulse, cotton, hay, straw, clothes, and all their other 
belongings, burnt to ashes ; they have to be thankful if their 
children have not also perished in the flames. Who can 
describe the deplorable condition of the villagers whose 
houses are thus burnt, with all their belongings ? The poor 
creatures become homeless ; they remove the ashes, and 
make an effort to live within the shelter of the burnt, bare 
walls. There are no philanthropic persons in these villages, 
such as are found in Western countries, who will come to 
the rescue of such homeless folk. The Government cannot 
possibly give any help. So the only alternative for these 
poor people is to borrow money from well-to-do men of 
their village, or of the neighbouring villages, and spend it in 
rebuilding their homes. When this is done they may go 
on smoothly for a fortnight or so, only to have their houses
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burnt down again. Then they are really broken down. 
However, they try their best to affect another loan, and put 
up their thatched roofs. Having done this, all the villagers 
are set upon vvatching to find out who it is that has done 
the mischief. While they are watching day and night, and 
waiting carefully to catch the enemy, the fire gets in some 
western corner of the village, the high wind carries it round 
till all the houses are burnt down, and the third time the 
home goes. A las! their hearts are melting; tears are 
running down their cheeks from their eyes; the men curse 
their gods, and behave as savages to one another; the 
women beat their breasts, and cry aloud; the children 
become mournful and disorderly— everything goes crooked, 
and the poor villagers are completely ruined. It takes a 
long time to recover from such heavy blows. In some 
villages there are fires almost every day for about two to 
three months. Fire here, fire there, is the cry continually. 
When one house takes fire, the people jump on the roofs of 
the other houses, and rapidly uncover them, in this way pre­
venting their houses from catching fire. The fire also takes 
place in the heaps of palm-leaves and straw with which the 
houses are covered. When the villagers see that the fire 
mischief has commenced, they unroof their houses, and 
live exposed under the burning sun during the day time and 
in the heavy dew of the night. It can easily be imagined 
what it is to live in the summer time under the burning sun 
without a roof.

Duiing our short stay in Palumcottah we saw fires almost 
every day in some direction of the village. The harmless 
and simple-minded shepherds lost many of their houses, 
and the remaining few had their roofs uncovered. As 
it is a place where there is a strong police force, we heard 
the fire-bell ringing every now and then. During the whole



months of February and March, the fire-bells were ringing 
almost every day. These bells went, on an average, six 
or seven times a day. If we stood outside the village, on 
an elevated place, which would give a view of five miles 
around, on dark nights we could see flames of fire either 
in the village houses or in the field-stacks.

It is simply extraordinary to observe that these fires in 
the villages appear periodically every year, without any attempt 
to check them. This adds to the money troubles of the poor 
cultivators, who have many other drains on their purses. 
It is said that if a set of thieves enter into a house in the 
night they will leave some things behind them which they 
consider to be of no use to them; but when a fire takes 
place in a house it burns down everything and spares 
nothing. We know that the great fire of London stamped 
out the terrible plague in the year 1666. Out of the ashes 
of her burning the mighty and enterprising Chicago has 
risen again ; but out of the ashes of the Indian villages 
which are burnt in these periodical fires only more poverty, 
a harder struggle for existence, and pressing hardships of 

life have arisen.
Having stated some features of village fires, we shall 

now proceed to investigate their causes. There are different 
opinions prevailing. The first and foremost opinion of the 
village people is that it is yaaval, i.e., the action of a 
devil. Some enemy of the village— tattapary, for instance 
— engages a famous wizard or witch, a native of Travancore, 
and pays him or her a large sum of money to induce his or 
her ‘ familiar ’ to set fire to the houses of that village. It is 
said that the wizard or witch occupies a house somewhere 
in the neighbouring village, and sends the devil to do the 
mischief. The amazing part of it is that generally the fire 
begins at the top of the roof of the house. If the fire is



put out at an early stage, then the people discover a round 
ball of cloth, from which the fire originated ; and, still more 
amazing, when the people are engaged in trying to put out 
the fire, other fires break out in two or three houses in 
another street, and all at the same time. Within five minutes 
there is a fire in two or three houses in the western street, 
and this makes the ignorant mass to believe that it can be 
nothing but the action of the devil.

Perhaps our readers may be interested in the theory of 
engaging a devil even to do the most menial service. It is 
this : If a man desires to get a devil to be his ytival— i.e., ser­
vant— who will do anything for his master, he must undergo 
certain ceremonies and master certain mantrams, i.e., 
charms. First of all, he must have a sloth, and he must 
also be a man of undaunted courage, strong will, and great 
physical endurance. He must spend a whole Friday in 
fasting and praying, and then he must take the sloth in his 
left hand, and must proceed to the cremation-ground, which 
is far away from the village. As soon as he arrives at the 
ground he takes the water from the eyes of the sloth and 
applies it to his own eyes. Then he sees an army of small 
devils assembled on that cremation-ground, each holding 
a rod of office in his hand. They all come round the man 
to tease and frighten him, and they will do him all kinds of 
mischief. Some devils pull his nose, some his hands, some 
his legs, and some his long hair. If the man is at all 
frightened by the threats and troubles of the devils, they 
will kill him on the spot. Whilst the fight is going on in 
this way between the devils and the man, the man is trying 
to gain his object. So he sharply snatches a rod from one 
of the devils. At once all the devils go a stone’s throw 
away, and hold a meeting among themselves. The chief 
among them issues an order to all the devils to the effect



that the devil who lost his rod will not be admitted into 
their community, and he will be looked down upon as one 
who has lost his office, his connection, and his relationship 
until he regains his rod. By this time the man who has 
got the devil’s stick makes his way towards home, with the 
devil following, teasing, and frightening him. But the man 
is firm as a rock. Then the devil begs and cringes to the 
man, beseeching him to hand the rod back to him ; but all 
in vain, the man will not yield an inch to the devil, and 
goes home, and keeps the rod in his safe box, shutting it 
with padlock and key. The devil waits at the gate as a 
slave, ever ready to obey the man’s orders. Now is the 
chance for the man to do anything he likes through the 
devil. He can get the fruits of the mountains in five 
minutes’ time ; he can get sweets, flowers, scents, and any 
eatables; but the man must pay the price of the articles, so 
that the devil may take it along with him to fetch the 
articles. And this devil will also set fire to a house if he 
receives orders to do so from his master. Whenever the 
man wants a thing to be done, he takes hold of the devil’s 
rod in his hand, and issues the order to the devil, who 
immediately proceeds to perform it.

There is a class of people called purada vannans, i.e., 
washermen for the out-caste people. Some of the men and 
women of this class are supposed to be notorious wizards 
and witches. They cannot read or write their vernacular 
language, and they are as a class very ignorant. Whenever 
this people send word to a village they get what they want. 
In fact, they tax the poor villagers to give them an annual 
contribution. If any villagers refuse to give this tax, the 
next day the fire commences in the village. There was a 
famous woman belonging to this class of people who was 
known as ‘ Fire-setting valli.’ She was simply a terror to



the villagers. She had a regular perennial harvest from 
them. If she sent word to the oilmongers, oil came to 
her ; if she sent word to the shepherd, he brought her sheep 
and lambs ; if she wanted anything from the gardeners, they 
supplied her with any quantity of vegetables. Of course, 
all these things were free of charge. These wizards and 
witches frighten the people to the best of their ability ; and 
they use phosphorus in order to set places on fire in a way 
that cannot be readily discovered. There is quite an art in 
engaging certain rascals to do this devilish trick.

There are quarrels and divisions also among the villagers, 
and one party will set fire to the houses of the other party. 
What is joy to a jackal is death to a lamb ; and when two of 
the villagers are trying thus to ruin each other, there is untold 
misery in store for all the village folk.

Whatever may be the causes of these fires, one thing is 
certain : many poor, harmless, and innocent people are made 
to suffer beyond measure annually by the brutal action of 
the rascals who indulge their resentment by burning the 
houses of their neighbours. The law of the land is very 
strict, and when these ‘ little devils ’ are found they are 
severely punished, but they often escape without being 
caught.



II.

T R A D E S , ETC.

(MEN W HO LIV E  B Y T H E IR  HANDS.)



i. T H E  W ASHERMAN.

W ESTERN  people have very imperfect ideas of the 
Indian washerman. Most of the families in the 
West either do their own washing at home, or 

send it out to a laundry. There is no separate class or 
caste of people that does the work of cleaning the clothes 
and ironing them. Anyone who takes to this work may 
take his place in society if he has the necessary learning 
and accomplishments. The son of a washerman may freely 
move in good society, and take his stand among men of 
light and learning. Nobody will look down upon him 
because he happens to be the son of a washerman. He 
may marry the daughter of a wealthy merchant, and even 
become a member of Parliament in England, or a Senator 
or a Congressman in the United States of America. In the 
course of years his children may become members of the 
best society in the land in which they live. Sufficient 
wealth and advanced education, together with a certain 
amount of knowledge of the ‘ art of living ’ with others, can 
make the descendants of a washerman take rank as ladies 
or gentlemen ; but nothing of this kind can happen in the 
case of the washermen of the villages of India. The 
term vunnan is taken from the Sanscrit varnam, which 
means ‘ colour’ or ‘ beauty.’ There are 140,000 washermen



in Southern India alone. In Malabar the females of this class 
wash the clothes, and the men have taken to the trade of 
tailoring, or to the profession of devil-dancer.

The vannan is called, in consideration of his innumerable 
and unscrupulous services, ‘ the son of the village.’ He 
washes all the clothes of both the men and women, his wife 
assisting him in some parts of his work. When she goes to 
fetch the clothes from the women’s apartments, the women 
of the house receive the ‘ daughter of the village ’ warmly, 
and entertain her with interesting conversation for a few 
minutes; then they give her a little oil with which to anoint 
her head, and feed her with a cold meal. Sometimes they 
also give her some home-made cakes to take back with her 
to her children. The washerwoman leaves the house highly 
pleased. She carries the soiled clothes of the women hooked 
on a stick, lest she should be contaminated by the touch of 
them. She takes the things to the fuller’s ground, at a pool, 
or river, or tank, and submits them to a regular process of 
cleansing. First she throws each article into the water and 
sets it aside. Then she herself plunges into the water, in order 
to remove any defilement which she may have contracted in 
the process. She then places all she has collected in the heap 
of other soiled clothes from the village which her husband 
has brought. The dhoby (washerman), as a rule, does not 
consider himself to be polluted in ordinary cases when he 
carries the soiled clothes.

The dhoby has his house in some corner of the village, 
and it is built on a piece of ground belonging to the village. 
Ih e  walls of his house are raised at the expense of the 
village people, and they themselves pay for the thatched 
roof. Ihey also contribute to the purchase of a spirited 
donkey or two. Of useful household articles the dhoby has 
hardly any ; only a few earthen vessels in which to cook his



food, and to serve for washing purposes. His business 
apparatus consists of only a few large earthen pots, and 
these are filled with water and placed on an oven, which is 
built of mud, and in a triangular shape. This oven is heated 
whenever he wants the soiled clothes to be steamed. Before 
they are steamed he dips them over and over again in 
alkaline water, which is obtained by him at very little cost. 
This alkaline water is nothing more than a mixture of pure 
water with fuller’s earth, or washing-soda. When the process 
of steaming is done, the dhoby and his children start off at 
about four o’clock in the morning to the fuller’s ground. The 
poor, uncared-for donkeys move about in the dull streets 
and waste lands of the village all the other days and nights 
except the night in which the dhoby intends to start for his 
work. The unfed beasts are then made to carry the heavy 
loads of wet clothes. The moment they are loaded they 
start off in advance from the house of their unkind master, 
as they know well the place of destination, and the way to 
it is quite familiar to them. The dhoby with his children 
follow them, each carrying a heavy load on his back, and 
even on his head. As the dhoby passes through the streets 
he cheers his beasts by whistling, and uttering encouraging 
words such as these: ‘ Poda sami,’ i.e., ‘ Go, master’; 
‘ Manum kappata,’ i.e., ‘ Save my reputation’; ‘ Kartua 
thoraya,’ i.e., ‘ black gentleman’; ‘ Addyada singar,’ i.e., 
‘ Walk as a lion.’ When he reaches the water-side— and 
this is often a good distance away— first he throws off his 
own load, and removes the loads off the backs of his beasts, 
and then the donkeys are left to find their own pasture.

In cases where there are fields in cultivation, one of the 
grown-up children of the dhoby minds the brutes while they 
are grazing. Then the dhoby unties the bundle of clothes, 
and keeps them within his reach near water, where the



rough stones are kept, for bleaching. He takes up a cloth 
in his hand and dips it in the water, and beats it against 
the stone, with an invocation to his God, the common 
Father. Then he places the cloth on the stone, and raises 
his right hand to his forehead, as he stands in a bending 
attitude, in order to indicate that he seeks the benediction 
of Heaven to rest upon the labours of the day.

The work of a dhoby in an Indian village is tedious and 
difficult. He has to cleanse from two to three hundred 
cloths of various lengths and breadths, many of them in an 
exceedingly dirty state. He beats cloth after cloth with his 
full strength on the coarse stones. His children also share 
the work of their father, taking for their part the tiny clothes 
of children like themselves.

While he is beating the cloths he sings songs of his own 
making, or that were made by his forefathers. These are 
very peculiar in their composition, and they are quite unin­
teresting to anyone beside himself. There is in them no 
melody, and there is not even any beating of time. He 
sings in praise of his ass, or of his wife, or he narrates his 
love, patience, earnestness, in relation to his sweetheart 
before his marriage. Sometimes he sings in praise of his 
father-in-law. Sometimes it is a mournful song about an 
old and faithful ass which he has recently lost.

While the dhoby is busily engaged with the washing of 
the clothes, his wife will turn up carrying a potful of cold 
food, which she has been obtaining from the village folk 
during the previous night. Every house in the village is 
bound to give twice daily a handful of cooked food, either 
made of rice, millet, maize, or some other Indian grain. 
She also carries a second small vessel, which is filled with 
cooked Indian vegetables and greens. These have also 
been given to her by the villagers.
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T H E  W A S H E R M A N .



A  dhoby r e c e i v e s  a s  w a g e s  f r o m  e v e r y  v i l l a g e  h o u s e  a n  

a v e r a g e  o f  s i x p e n c e  p e r  a n n u m .  I f  i n  t h e  h o u s e  t h e r e  is  a  

la r g e  f a m i l y  t h e  w a g e s  a r e  i n c r e a s e d  t o  a  s h i l l i n g  p e r  a n n u m . 

B e s i d e s  t h i s  a l l o w a n c e ,  h e  g e t s  a  s m a l l  g i f t  o f  g r a i n s ,  p r o b ­

a b l y  a  f e w  m e a s u r e s ,  a t  t h e  t i m e  o f  h a r v e s t .  I f  h e  g o e s  

t o  t h e  f i e l d s  w h e n  t h e y  g a t h e r  t h e  c r o p s ,  h e  a l s o  w i l l  g e t  a  

s m a ll  b u n d l e  o f  e a r s .  A t  w e d d i n g  f e s t i v i t i e s  a n d  a t  f u n e r a ls  

h e  i s  e n t i t l e d  t o  a  f e e  o f  f o u r p e n c e .  W h e n  t h e  v i l l a g e r s  

o f fe r  a  b l o o d - s a c r i f i c e  t o  t h e  b l o o d t h i r s t y  g o d s ,  t h e y  

g e n e r a l l y  k i l l  a  f a t  r a m  b y  s e v e r i n g  t h e  h e a d  f r o m  t h e  b o d y ,  

a n d  t h i s  h e a d  g o e s  t o  t h e  w a i t i n g  dhoby a s  a  p a r t  o f  h is  

w a g e s .  I n  s o m e  v i l l a g e s  t h e  dhoby is  u s e d  a s  a  m e s s e n g e r  

t o  c o m m u n i c a t e  o m i n o u s  i n t e l l i g e n c e  t o  t h e  p a r t ie s  c o n ­

c e r n e d .  F o r  t h i s  h e  g e t s ,  in  t h e  f o r m  o f  g o l d  a n d  s i lv e r  

b a n g le s ,  o r  a  p a i r  o f  n e w  c l o t h s ,  o r  a  p a g o d a ,  a b o u t  t h e  

v a l u e  o f  f o u r  s h i l l i n g s .  T h i s  is  a l l  t h a t  t h e  dhoby r e c e i v e s  

in  t h e  f o r m  o f  w a g e s .

N o w  l e t  u s  t u r n  b a c k  t o  t h e  p l a c e  w h e r e  w e  l e f t  t h e  dhoby 
w a s h in g  t h e  c l o t h e s .  H e  h a s  b e e n  b e a t i n g  t h e m  a g a i n s t  

t h e  s t o n e ,  o n e  a f t e r  a n o t h e r ,  f r o m  e a r ly  m o r n i n g  u n t i l  

1 0  a .m . ,  a n d  h e  is  n o w  q u i t e  e x h a u s t e d ,  a n d  q u i t e  r e a d y  f o r  

h is  m o r n i n g  m e a l .  T h e  w ife , w h o  h a s  b r o u g h t  h is  m e a l ,  

j o i n s  h e r  h u s b a n d ,  a n d  t h e  c h i l d r e n  a l s o  p a r t a k e  o f  it . 

T h e y  a l l  s it  o n  t h e  g r a s s y  s l o p e  o f  t h e  r i v e r s i d e  o r  p o o l .  

T h e  dhoby a n d  h is  c h i l d r e n  s it  f a c i n g  t h e  w o m a n ,  w h o  h o l d s  

t h e  e a r t h e n  p o t  in  h e r  h a n d .  T h e y  f o l d  t h e i r  h a n d s  

t o g e t h e r ,  s o  a s  t o  s e r v e  t h e m  i n s t e a d  o f  a  c u p ,  a n d  t h e  

w a t e r y  m e a l  is  p o u r e d  i n t o  t h e i r  h a n d s .  T h e  w o m a n  f ir s t  

s t ir s  u p  t h e  c o n t e n t s  o f  t h e  e a r t h e n  p o t  w i t h  h e r  r i g h t  h a n d ,  

a n d  a d d s  s o m e  b u t t e r - m i l k  a n d  s a lt .  T h i s  l u x u r i o u s  f o o d  

s a t is f ie s  t h e  t i r e d  a n d  h u n g r y  dhoby a n d  h is  c h i l d r e n ,  a n d  

r e f r e s h e s  t h e m  s o  t h a t  t h e y  c h e e r f u l l y  r e s u m e  t h e i r  w o r k .  

T h e  w o m a n ,  a f t e r  s e r v i n g  t h e  m e a l  t o  h e r  h u s b a n d  a n d



c h i l d r e n ,  s u p p l i e s  h e r  h u s b a n d  w i t h  b e t e l - n u t ,  a n d  c h u n a m  

a n d  t o b a c c o  t o  c h e w .  T h e  dhoby, h a v i n g  r e c e i v e d  t h e s e ,  

s i t s  b e s i d e  h i s  w i f e ,  a n d  g o s s i p s  w i t h  h e r ,  w h i l e  s h e  h e lp s  

h e r s e l f  t o  t h e  r e m a i n i n g  f o o d .  W h e n  s h e  h a s  d o n e  t h e  

dhoby l a y s  h i s  h e a d  o n  h e r  l a p  a n d  r e s t s  a w h i l e .  S h e  r e la t e s  

t o  h i m  s o m e  i n c i d e n t s  o f  t h e  v i l l a g e  l i f e  w h i c h  h a v e  r e c e n t l y  

c o m e  t o  h e r  k n o w l e d g e .  I n  h a l f  a n  h o u r  t h e  dhoby a n d  

h i s  w i f e ,  w i t h  t h e i r  c h i l d r e n ,  g e t  u p  t o  r e s u m e  t h e i r  w o r k . 

T h e y  h u r r y  o n  t h e  b l e a c h i n g  o f  t h e  c l o t h e s  t i l l  2 p .m . ; 

t h e n  t h e y  b e g i n  t o  w a s h  t h e  b e a t e n  c l o t h e s  in  a  la r g e  

e a r t h e n  p o t ,  w h i c h  is  f i l l e d  w i t h  p u r e  w a t e r .  I n  t h is  a  

s m a l l  p o r t i o n  o f  i n d i g o  is  d i s s o l v e d ,  o r  a  l i t t l e  p i e c e  o f  

l i m e .  I n  t h i s  m i x t u r e  a l l  t h e  c l o t h e s  a r e  d i p p e d  a n d  r in s e d  

w e l l .  T h e n  t h e y  u n d e r g o  a n o t h e r  p r o c e s s  o f  d i p p i n g  in  a  

s i m i l a r  p o t  f i l l e d  w i t h  w a t e r ,  in  wrh i c h  a  s m a l l  q u a n t i t y  o f  

s t a r c h ,  p r e p a r e d  f r o m  r i c e  o r  o t h e r  I n d i a n  g r a i n ,  h a s  b e e n  

p u t .  T h i s  p r o c e s s  m a k e s  t h e  c l o t h e s  s o m e w h a t  s t iff . A l l  

t h e s e  p r o c e s s e s  c l e a n s e  t h e  c l o t h e s  v e r y  t h o r o u g h l y .  I f  t h e  

c l o t h e s  a r e  n e w  t h e y  h a v e  t o  g o  t w i c e  t h r o u g h  a l l  t h e s e  

p r o c e s s e s ,  a n d  in  a d d i t i o n  t o  t h i s  t h e y  a r e  a l s o  d i p p e d  in  

w a t e r  m i x e d  w i t h  c o w - d u n g  o r  g o a t - d u n g .  T h i s  p r o c e s s  

g i v e s  t h e  c l o t h e s  a  s m a r t  a p p e a r a n c e .

M o s t  o f  t h e  v i l l a g e r s  w e a r  w h i t e  c l o t h e s ,  c o n s i s t i n g  o f  a  

p a i r  o f  c l o t h s  o f  t h r e e  o r  t h r e e  a n d  a  h a l f  y a r d s  e a c h .  

S o m e  o f  t h e m  h a v e  a l s o  t u r b a n s  o r  h e a d p i e c e s .

A s  t h e  d a y  is  g e t t i n g  o n  t h e  dhoby a n d  h i s  w i f e  a n d  

c h i l d r e n  n o w  h u r r y  o f f  t o  d r y  t h e  c l o t h e s ,  e i t h e r  o n  g r a s s y  

m e a d s  o r  o n  s a n d y  b a n k s .  A t  a b o u t  t h r e e  o ’c l o c k  t h e  dhoby 
a n d  h is  f a m i l y  g o  u p  t o g e t h e r  t o  s o m e  s h a d y  b a n y a n  o r  t u l i p  

o r  m a r g o s a  o r  t a m a r i n d - t r e e ;  o n e  o r  o t h e r  o f  t h e s e  is  s u r e  

t o  b e  f o u n d  n e a r  a n  I n d i a n  v i l l a g e .  H e r e  t h e y  p a r t a k e  o f  

t h e  r e m a i n d e r  o f  t h e  m e a l ,  s e a t e d  i n  t h e  m a n n e r  w h i c h  h a s  

b e e n  d e s c r i b e d .  A t  a b o u t  f i v e  o ’ c l o c k  t h e y  g a t h e r  t o g e t h e r



t h e  c l o t h e s  a n d  f o l d  t h e m  u p .  N o w  t h e  c h i l d r e n  g o  

to  f in d  t h e  d o n k e y s ,  w h o  a r e  t o  c a r r y  t h e  l o a d s  o f  b l e a c h e d  

c l o t h e s  b a c k  a g a i n  t o  t h e i r  h o m e .  T h e  dhoby a n d  h is  w i f e  

t h e m s e l v e s  c a r r y  b u n d l e s  o f  t h e  c l o t h e s  o n  t h e i r  h e a d s  a n d  

o n  t h e i r  b a c k s ; t h e y  g o  s l o w l y  b a c k  t o  t h e i r  v i l l a g e .

T h e  f o l l o w i n g  m o r n i n g  t h e  dhoby a n d  h i s  w i f e  u n l o o s e  

t h e  b u n d l e s  o f  w a s h e d  c l o t h e s ,  a n d  a r r a n g e  t h e m  f o r  d e l i v e r y  ; 

b o t h  o f  t h e m  a r e  v e r y  b u s y  m a k i n g  u p  t h e  p i l e s  a c c o r d i n g  

t o  t h e  m a r k s  o n  t h e  c l o t h e s .  A s  a  r u le ,  t h e  dhobys in  I n d i a  

a r e  v e r y  s k i l f u l  in  s o r t i n g  t h e  c l o t h e s  a c c o r d i n g  t o  t h e  m a r k s  

g i v e n  t h e m . T h e r e  is  n o  s u c h  t h i n g  a s  t h e  m a r k in g  o f  t h e  

c l o t h e s  b y  t h e i r  o w n e r s  w i t h  c o l o u r e d  t h r e a d s  o r  t h e  in i t ia ls  

o f  t h e i r  n a m e s .  A l l  m a r k s  o n  c l o t h e s  a r e  m a d e  b y  t h e  dhobys 
t h e m s e l v e s ,  a n d  t h e y  c a n n o t  u s u a l l y  w r i t e  t h e i r  o w n  n a m e s .  

I f  a n y  o n e  o f  t h e  v i l l a g e r s  is  in  a  h u r r y  f o r  h is  b l e a c h e d  

c l o t h e s  h e  h a s  t o  g o  t o  t h e  d o o r  o f  t h e  dhoby a n d  f e t c h  t h e m  

fo r  h i m s e l f .  G e n e r a l l y ,  t h e  dhoby d e l i v e r s  a t  e a c h  h o u s e .

T h e  I n d i a n  v i l l a g e r s  n e v e r  u s e  l i n e n  o r  a n y  f o r m  o f  d r e s s  

t h a t  is  m a d e  b y  t a i lo r s ,  a n d  t h e r e f o r e  t h e r e  is  n o  n e e d  f o r  

ir o n in g .

T h e  dhoby n o t  o n l y  w a s h e s  t h e  c l o t h e s  o f  t h e  v i l la g e r s ,  b u t  

h e  a l s o  p r o v i d e s  t h e m  w i t h  t o r c h e s ,  m a d e  o u t  o f  t h e  r a g s  

w h i c h  h e  g a t h e r s  a n d  s t o r e s  u p  f r o m  t h e  w o r n - o u t  c l o t h e s  

g iv e n  t o  h im . T h e s e  t o r c h e s  a r e  g e n e r a l l y  u s e d  in  f e s t i v a l  

a n d  m a r r ia g e  p r o c e s s i o n s ; a n d  h e  a l s o  r e n d e r s  s e r v i c e  b y  

h o l d i n g  t h e  t o r c h e s  o n  s u c h  o c c a s i o n s .  T h e  poor p e o p l e  o f  

t h e  v i l l a g e ,  b y  c o u r t i n g  h i s  f r i e n d s h i p ,  g e t  f r o m  h im  marthu, 
i.e., t h e  l o a n  o f  c l o t h s  f o r  l i t t l e  o r  n o t h i n g .  A t  t h e  t i m e  o f  

f u n e r a l  p r o c e s s i o n s  h e  s p r e a d s  c l o t h s  o n  t h e  w a y  l e a d i n g  t o  

t h e  c r e m a t i o n  g r o u n d .  H i s  s e r v i c e s  a r e  a l s o  s o u g h t  t o  

d e c o r a t e  w i t h  c l o t h s  t h e  r o o f  o f  t h e  m a r r i a g e  p a n d a l  o r  

b o o t h .  O n  a l l  t h e s e  o c c a s i o n s  h e  u s e s  t h e  c l o t h s  o f  t h e  

v i l la g e r s .  W h e n  t h e  v i l l a g e  d r a m a s  a r e  h e l d  in  t h e  o p e n - a ir
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a t  n i g h t  h e  s p r e a d s  o n  t h e  g r o u n d  a  f e w  b l e a c h e d  w h it e  

c l o t h s  f o r  t h e  m o r e  r e s p e c t a b l e  m e n  o f  t h e  v i l l a g e  t o  s i t  u p o n .

T h e  ‘ s o n  o f  t h e  v i l l a g e , 1 w h o  is  f e d  b y  t h e  v i l l a g e r s ,  h a s  

a l s o  t h e  p r i v i l e g e  o f  c l o t h i n g  h i m s e l f ,  a s  w e l l  a s  h i s  f a m ily ,  

w i t h  t h e  c l o t h e s  o f  t h e  v i l l a g e r s .  T o - d a y  h e  t u r n s  u p  in  a

n e w  a t t i r e  w h i c h  h e  h a s  g o t  f r o m  M r .  A -------- f o r  w a s h i n g ;

s i m i l a r l y  h i s  w i f e  s h i n e s  in  t h e  b o r r o w e d  f e a t h e r s  o f  M r s .

C -------- . T o - m o r r o w  h e  w a l k s  in  t h e  s t r e e t  w i t h  t h e  c l o t h e s

o f  M r .  C -------- 3 a n d  l i k e w i s e  h i s  w i f e  a p p e a r s  s m a r t  a n d

t i d i l y  d r e s s e d  w i t h  a  b e a u t i f u l  sari o r  d r a p i n g  b e l o n g i n g  to  

M r s .  R  O n  t h e  f o l l o w i n g  d a y  t h e  h u s b a n d  a n d  w ife

w i l l  c a r r y  a l l  t h e  c l o t h e s  in  w h i c h  t h e y  d r e s s e d  t h e m s e l v e s  o n  

t h e  p r e v i o u s  d a y  t o  t h e  f u l l e r ’ s  g r o u n d ,  a n d  w i l l  c o v e r  t h e m ­

s e l v e s  w i t h  t h e i r  w o r n - o u t  o r d i n a r y  c l o t h e s  in  a  s t a t e  n e x t  to  

r a g s .  I f  a n y  o f  t h e  o w n e r s  s e e  t h e s e  c o m m o n  c h i l d r e n  o f  

t h e  v i l l a g e  w e a r i n g  t h e i r  c l o t h e s  t h e y  t a k e  n o  n o t i c e  o f  i t .  

T h e  v i l l a g e  dhoby, w h o  h a s  t h i s  p r i v i l e g e  o f  w e a r i n g  o t h e r  

p e o p l e ’s c l o t h e s ,  h a s  a l s o  t h e  f r e e  u s e  o f  t h e  v i l l a g e  c l o t h e s  

a s  h is  b e d d i n g .  I t  is  e v i d e n t ,  t h e r e f o r e ,  t h a t  i t  c o s t s  l i t t l e  

o r  n o t h i n g  t o  m a i n t a i n  h i m s e l f  a n d  h i s  f a m i l y .

T h e  f u l l e r ’ s g r o u n d  b e c o m e s  t h e  c e n t r e  f o r  s e v e r a l  v i l l a g e  

dhobys, a n d  t o  i t  t h e  y o u n g  u n m a r r i e d  m e n  a n d  t h e  y o u n g  

m a i d s  g o  t o  w a s h  t h e  c l o t h e s  o f  t h e i r  r e s p e c t i v e  v i l l a g e s .  

T h e s e  y o u n g  p e o p l e  h a v e  t h u s  f i n e  o p p o r t u n i t i e s  o f  k n o w i n g  

o n e  a n o t h e r  b e t t e r ,  a n d  o f  f o r m i n g  c l o s e  f r i e n d s h i p s .  T h e y  

c a n n o t ,  h o w e v e r ,  h a v e  p r i v a t e  c o n v e r s a t i o n s  a b o u t  t h e i r

m a t r i m o n i a l  a f f a ir s .  S u p p o s i n g  t h e  y o u n g  m a n  A -------- h a s  a

t e n d e r  r e g a r d  f o r  t h e  y o u n g  m a i d  C ---------, h e  s i n g s  s o m e  l o v e

s o n g s  w h i l e  b e a t i n g  t h e  c l o t h e s ,  a n d  i n  t h e s e  h e  d e s c r i b e s  to  

t h e  b e s t  o f  h i s  a b i l i t i e s  t h e  p o s i t i o n ,  p a r e n t a g e ,  a n d  b e a u t y  

o f  t h e  g i r l  w h o  p r o b a b l y  s t a n d s  c l o s e  b e s i d e  h i m ,  a ls o  

b e a t i n g  c l o t h e s .  T h e s e  l o v e - s o n g s  o f  t h e  y o u n g  dhoby, w h o  

is  q u i t e  t a k e n  u p  w i t h  t h e  g i r l  w h o m  h e  h a s  in  h i s  m in d ,



h a v e  a  c h a r m i n g  e f f e c t  u p o n  t h e  g ir l ,  a n d  s h e  in  r e t u r n  

r a is e s  h e r  s w e e t  v o i c e  w i t h  s o n g s  o f  a l lu r e m e n t s .  S h e  

a s s u r e s  h i m  in  a n  i n d i r e c t  w a y  o f  h e r  a p p r e c i a t i o n ,  a l l u d i n g  

t o  h is  p e r s o n a l  b e a u t y  : ‘ O  t h o u  y o u n g  m a n ,  b l a c k  a s  o i l ,  

s t r o n g  a s  s t o n e ,  s w e e t  a s  s u g a r - c a n e ,  I  c a n n o t  e v e r  f o r g e t  

t h y  f a c e .  T h o u  h a s t  b e c o m e  t h e  s u b j e c t  o f  m y  n ig h t -  

d r e a m s .  W h e n e v e r  I  t h i n k  o f  t h e e  I  b e c o m e  u s e l e s s  t o  d o  

t h e  w o r k  o f  m y  p a r e n t s .  T h y  l o v e  m a k e s  m e  u n e a s y  in  t h e  

d a y  a n d  r e s t le s s  in  t h e  n i g h t .  M y  m o t h e r  h a s  p r o m i s e d  t o  

g i v e  m e  t h e  y o u n g  a n d  b e a u t i f u l  c o l t  a s  m y  d o w r y ,  a n d  m y  

f a t h e r  h a s  p r o m i s e d  m e  t h e  r i g h t  o f  w a s h i n g  t h e  c l o t h e s  o f  

t h e  w h o l e  v i l l a g e  w h e n  h e  g e t s  o l d  a n d  h e l p l e s s ,  a s  I  a m  

t h e  o n l y  d a u g h t e r  t o  m y  f a t h e r .  I  s a w  t h y  f o o t - p r in t  a n d  

t h e  f o o t - p r in t  o f  t h y  b l a c k  d o n k e y .  W h e n  w i l l  t h e  d a y  

c o m e  in  w h i c h  I  m a y  g e t  a  h a n d f u l  o f  b e t e l - n u t s  f r o m  t h y  

h a n d s  ? ’

W h e n  t h e  y o u n g  m a n  h e a r s  t h e s e  s o n g s  it  is  e n o u g h  t o  

b r e a k  h is  h e a r t ,  a n d  h e  s in g s  o u t  l o u d l y ,  a s s u r i n g  h e r  o f  h is  

b u r n i n g  l o v e  f o r  h e r ,  c a l l i n g  h e r  thana ( h o n e y ) ; mana ( d e e r ) ; 

annama ( O  s w a n  ! ) ;  purava ( O  d o v e  !). ‘ T h y  l o v e  k i l l s

m e . I  c a n  g i v e  m y  f o u r  d o n k e y s  a s  a  p r i c e  f o r  t h e e . I 

w i l l  w o r k  f o r  t h y  f a t h e r  a n d  f o r  t h e e  a l l  t h e  d a y s  o f  m y  l i f e .  

I f  I  h a v e  t h e e  in  m y  h o u s e  t h e r e  is  n o  n e e d  f o r  a  l ig h t .  O  

t h o u  d o v e  ! in  s t i l l  w a t e r s  o n  m y  l e f t - h a n d  s i d e  s h o w  m e  

t h y  f a c e  t o  r e m o v e  t h e  g l o o m  o f  m y  t h o u g h t s . ’ T h u s  t h e  

y o u n g  dhoby a n d  t h e  m a i d  s i n g  o u t  t h e  s o n g s  o f  l o v e  a t  

t h e ir  m e e t i n g s  a t  t h e  w a s h i n g - g r o u n d .  W h e n  t h e  p a r e n t s  o f  

t h e s e  y o u n g  f o l k  s e e  t h e i r  a t t a c h m e n t  t o  e a c h  o t h e r ,  t h e y  

a r r a n g e  t o  h a v e  t h e m  s e t t l e d  in  m a r r ia g e ,  a n d  t o  f o l lo w  t h e  

p r o f e s s i o n  o f  a  v i l l a g e  dhoby.
T h e  w a s h e r m e n  a r e  a  d i s t i n c t  c l a s s  o r  c a s t e .  T h e  s o n  o f  

a  w a s h e r m a n  is  a  w a s h e r m a n  b y  c o m p u l s i o n .  H e  c a n n o t  

f o l lo w  a n y  o t h e r  t r a d e  b u t  t h e  t r a d e  o f  h i s  f o r e f a t h e r s .  H e



c a n n o t  i n t e r m i n g l e  w i t h  o t h e r  c l a s s e s  o f  p e o p l e ,  a s  t h is  

w o u l d  b e  o p p o s e d  t o  t h e  s o c i a l  c u s t o m s  o f  t h e  c o u n t r y .

r
2. T H E  C A R P E N T E R  ( Taccthan).

T h e  c a r p e n t e r  is  o n e  o f  t h e  f i v e  u s e f u l  a r t i s a n s  o f  th e  

v i l l a g e .  T h e  p e o p l e  o f  a  l a r g e  v i l l a g e  u s u a l l y  h a v e  a  

c a r p e n t e r  l i v i n g  i n  t h e i r  m i d s t .  B u t  w h e n  t h e  v i l l a g e  is  

s m a l l ,  t h e  c a r p e n t e r  h a s  t o  t a k e  u p  t h e  w o r k  o f  o t h e r  

v i l l a g e s  in  o r d e r  t o  s e c u r e  a  s u f f i c i e n t  m a i n t e n a n c e .  H e  

m a k e s  t h e  y o k e  a n d  o t h e r  w o o d  i m p l e m e n t s  f o r  p l o u g h i n g ,  

t h e  h a n d l e s  f o r  h o e s ,  s p a d e s ,  a x e s ,  w e e d i n g  t o o l s ,  s i c k l e s ,  

a n d  o t h e r  n e c e s s a r y  i m p l e m e n t s  f o r  a g r i c u l t u r a l  p u r p o s e s  

a n d  f o r  t h e  i r r i g a t i o n  o f  l a n d .  H e  m a k e s  o r n a m e n t a l  d o o r ­

p o s t s ,  a n d  a l s o  d o o r s ,  r a f t e r s ,  p l a i n  b e d s t e a d s ,  w o o d e n  

s p o o n s ,  a n d  s t o o l s  o f  v a r i o u s  s i z e s  f o r  d o m e s t i c  u s e .  A t  t h e  

t i m e  o f  v i l l a g e  f e s t i v a l s ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  r e q u i r e m e n t s  o f  t h e  

o c c a s i o n ,  h e  m a k e s  p o r t a b l e  c a r s  o r  s t a g e s ,  f o r  t a k i n g  t h e  

i d o l s  in  p r o c e s s i o n .  S e v e r a l  o f  t h e s e  m e c h a n i c s  u n i t e  in  

m a k i n g  a  p o r t a b l e  t e m p o r a r y  c a r ,  a t  a  c o s t  o f  1 , 7 5 0  r u p e e s ,  

f o r  t h e  t e m p l e  o f  M a d u r a  e v e r y  y e a r .  A l l  t h e  t e m p l e s  o f  

I n d i a  h a v e  l a r g e  a n d  m a g n i f i c e n t  o r n a m e n t a l  c a r s ,  w h i c h  

c a n  o n l y  b e  d r a w n  b y  t h o u s a n d s  o f  m e n ,  a n d  t h e s e  a r e  

m a d e  b y  t h e  s k i l f u l  c a r p e n t e r s .  I m a g e s  o f  d i f f e r e n t  k i n d s  

a n d  f o r m s  a r e  a l s o  m a d e  b y  t h e  taccthan. H e  m a k e s  v i l l a g e  

c a r t s  f o r  t h e  c o n v e y a n c e  o f  p a s s e n g e r s  a n d  l o a d s .  H e  g e t s  

i n  t h e  f o r m  o f  w a g e s  a  c e r t a i n  n u m b e r  o f  b u s h e l s  o f  g r a in  

f r o m  e a c h  f a r m e r ; a n d ,  a s  u s u a l ,  h e  a l s o  g e t s  a  b u n d l e  o f  

c o r n ,  a n d  c e r t a i n  m e a s u r e s  o f  g r a i n ,  a t  t h e  h a r v e s t  t im e .



B u t  h e  m a k e s  a  s e p a r a t e  c h a r g e  f o r  c o n s t r u c t i n g  c a r t s ,  

v e h i c l e s ,  d o o r s ,  a n d  d o o r p o s t s .

H e  w e a r s  a  s a c r e d  t h r e a d  o n  h i s  s h o u l d e r s ,  l i k e  t h e  o t h e r  

a r t is a n s .  H i s  w i f e  n e v e r  h e l p s  h i m  in  h i s  m a n u a l  l a b o u r s .  

T h e r e  a r e  3 1 , 2 3 7  c a r p e n t e r s  i n  S o u t h e r n  I n d i a  a l o n e .

I n  a  c e r t a i n  l a r g e  v i l l a g e  t h e r e  w a s  a  c a r p e n t e r  w h o  w a s  

c e l e b r a t e d  f o r  h i s  a r t i s t i c  s k i l l ,  e s p e c i a l l y  i n  m a k i n g  w o o d e n  

i m a g e s .  H e  h a d  s h o w n  g o o d  t a s t e  in  t h i s  d i r e c t i o n  f r o m  

h is  b o y h o o d  ; h e  h a d  a t t r a c t e d  t h e  a t t e n t i o n  o f  t h e  o t h e r  

a r t is a n s  w h e n  h e  w a s  b u t  a  b o y  o f  f o u r t e e n .  H i s  f a m e  w e n t  

a b r o a d  a s  a  r e n o w n e d  c a r v i n g  c a r p e n t e r ,  a n d  s e v e r a l  o f  t h e  

n a t i v e  v i l l a g e  c h i e f s ,  h e a r i n g  o f  h i s  r e p u t a t i o n ,  s e n t  f o r  h im  

t o  t h e i r  r e s p e c t i v e  p l a c e s ,  a n d  g o t  h im  t o  d o  w o r k  f o r  t h e m . 

W h e n  t h e  w o r k  w a s  a c c o m p l i s h e d  t h e y  w o u l d  p r e s e n t  t h e  

y o u n g  c a r p e n t e r  w i t h  g o l d  b a n g l e s  a n d  o t h e r  o r n a m e n t s ,  

b e s i d e s  m o n e y  g i f t s ,  in  o r d e r  t o  i n d i c a t e  t h e i r  e s t e e m  f o r  

h im , a n d  t h e i r  a p p r e c i a t i o n  o f  h i s  s k i l l .  I n  c o u r s e  o f  t i m e  

t h e  y o u n g  c a r p e n t e r  b e c a m e  v e r y  p o p u l a r ,  a n d  e n r i c h e d  

h i m s e l f  b y  h i s  a r t i s t i c  a b i l i t i e s .  O n e  s u m m e r  m o r n i n g  t h is  

c a r p e n t e r  h a p p e n e d  t o  p a s s  t h r o u g h  a  s t r e e t  i n  w h i c h  a  

R o m a n  C a t h o l i c  p r i e s t  l i v e d .  T h e  c a r p e n t e r ,  o u t  o f  

c u r i o s i t y ,  w e n t  i n t o  t h e  c h u r c h ,  a n d  t h e r e  n o t i c e d  s o m e  

o f  t h e  i m a g e s  t h a t  h a d  b e e n  m a d e  in  F r a n c e .  H e  

d e c l a r e d  t h a t  h e  c o u l d  m a k e  i m a g e s  e q u a l  t o  a n y  o f  t h e s e .  

A t  o n c e  h e  w a s  b r o u g h t  t o  t h e  n o t i c e  o f  t h e  p r ie s t ,  w h o  

a s k e d  h im  t o  m a k e  a n  im a g e  o f  S t .  X a v i e r  o u t  o f  t h e  t r u n k  

o f  a  s o l i d  t u l i p - t r e e ,  a n d  p r o m i s e d  h i m  a  h a n d s o m e  p r e s e n t  

i f  h e  d i d  i t  w e l l .  T h e  c a r p e n t e r ,  h a v i n g  c o n s e n t e d  t o  d o  

t h e  j o b  in  a  m o n t h ’s  t i m e ,  w e n t  t o  h is  h o m e  a n d  c o m m e n c e d  

u p o n  t h e  w o r k .  S o m e  s i x  m o n t h s  b e f o r e  a  H i n d u  h a d  

g i v e n  h im  a  l a r g e  t r u n k  o f  a  t u l i p - t r e e ,  f r o m  w h i c h  h e  w a n t e d  

h i m  t o  m a k e  a n  i m a g e  o f  o n e  K a r u p p a n a  S a w m i ,  a  b l o o d ­

t h i r s t y  v i l l a g e  g o d .  T h e  c a r p e n t e r ,  h a v i n g  e x e c u t e d  t h a t



w o r k ,  k e p t  t h e  r e m a i n d e r  o f  t h e  w o o d ,  a n d  n o w  f o u n d  it  

v e r y  s e r v i c e a b l e  t o  h im . W i t h  g r e a t  c a r e  a n d  s k i l l  h e  

c a r v e d  t h e  i m a g e  o f  S t .  X a v i e r ,  a n d  p r e s e n t l y  t o o k  i t  t o  t h e  

p r i e s t ,  a n d  r e c e i v e d  h is  r e w a r d .  T h e  p r i e s t  t h e n  a r r a n g e d  

f o r  t h e  f e s t i v a l  o f  t h e  s a i n t .  A  g r a n d  p r o c e s s i o n  w a s  f o r m e d  

t o  c a r r y  t h e  i m a g e  t h r o u g h  a l l  t h e  s t r e e t s  o f  t h e  v i l l a g e .  

A m o n g s t  t h e  o t h e r  s p e c t a t o r s  w a s  t h a t  H i n d u  w h o  h a d  g i v e n  

t h e  w o o d  t o  t h e  c a r p e n t e r .  I n  t h e  m i d s t  o f  t h i s  g r e a t  

p r o c e s s i o n  t h i s  H i n d u ,  w h o  h a d  n o  d i s t i n c t  i d e a s  a b o u t  

r e l i g i o u s  m a t t e r s ,  s h o u t e d  o u t  in  t h e  v e r y  m i d s t  o f  t h e  

p e o p l e ,  ‘ A h ,  h o w  n i c e  t h e  i m a g e  l o o k s ! I s  i t  n o t  t h e  

y o u n g e r  b r o t h e r  o f  o u r  K a r u p p a n a  S a w m i ,  t h e  v i l l a g e  g o d  ? ’ 

T h e  e n t h u s i a s t i c  C a t h o l i c  w o r s h i p p e r s  b e a t  h i m  s e v e r e l y  f o r  

u t t e r i n g  s u c h  d e f i l i n g  a n d  b l a s p h e m o u s  w o r d s .  T h e  

H i n d u s  t h e n  r o s e  a g a i n s t  t h e  C a t h o l i c s  w h o  h a d  b e a t e n  t h e  

H i n d u ,  a n d  s o  t h e r e  w a s  a  g r e a t  c o m m o t i o n  a n d  u p r o a r  in  

t h e  v i l l a g e .

O n  t h e  f o l l o w i n g  d a y  t h e y  b r o u g h t  a  c h a r g e  b e f o r e  t h e  

n e a r e s t  m a g i s t r a t e  a g a i n s t  t h e  H i n d u  w h o  h a d  b l a s p h e m e d  

t h e i r  s a i n t .  T h e  m a g i s t r a t e ,  o n  i n v e s t i g a t i o n ,  f o u n d  o u t  

t h a t  t h e  H i n d u  w a s  a n  i g n o r a n t  m a n ,  a n d  t h a t ,  i n  h is  

i g n o r a n c e ,  h e  b e l i e v e d  S t .  X a v i e r ,  t h e  g r e a t  J e s u i t  m i s s i o n a r y ,  

t h e  f o r e r u n n e r  o f  t h e i r  m i s s i o n ,  a n d  K a r u p p a n a  S a w m i ,  o n e  

o f  t h e  m a n y  t u t e l a r y  H i n d u  g o d s ,  w e r e  r e a l l y  b r o t h e r s ,  a s  

b o t h  t h e s e  i m a g e s  h a d  b e e n  m a d e  o u t  o f  t h e  o n e  p i e c e  

o f  t u l i p - w o o d  w h i c h  h e  h a d  g i v e n  t o  t h e  c a r p e n t e r .  T h e  

c a r p e n t e r  w a s  s u m m o n e d  t o  g i v e  e v i d e n c e  b e f o r e  t h e  

m a g i s t r a t e .  T h e  m a g i s t r a t e ,  b e i n g  a  H i n d u  h i m s e l f ,  l a u g h e d  

a t  t h e  i d e a  o f  i m a g e - w o r s h i p  p r e v a i l i n g  a m o n g  a  c e r t a i n  

c l a s s  o f  C h r i s t i a n s ,  a n d  d i s m i s s e d  t h e  c a s e ,  s a y i n g  t o  t h e  

R o m a n  C a t h o l i c s ,  ‘ Y o u r  i m a g e  is  n o  b e t t e r  t h a n  t h e  H i n d u  

i m a g e . ’

A m o n g  t h e  c a r p e n t e r s  t h e r e  h a v e  b e e n  s e v e r a l  r e n o w n e d



p o e t s  w h o  d i s t i n g u i s h e d  t h e m s e l v e s  a t  d i f f e r e n t  p e r i o d s  in  

I n d i a .  O n e  o f  t h e m  w a s  t h e  g r e a t  S u p p r a  t h e p a  K a v y r a y e r ,  

a  p o e t ,  a n d  a  c o n t e m p o r a r y  w i t h  F a t h e r  B e s c h i ; a n d  i t  is  

h e  w h o ,  a f t e r  h i s  n o m i n a l  c o n v e r s i o n  t o  C a t h o l i c i s m ,  h e l p e d  

B e s c h i  in  c o m p o s i n g  ‘ T e m b a v a n i , ’ a  p o e t i c a l  w o r k  in  H i g h  

T a m i l  l i t e r a t u r e ,  c o n t a i n i n g  a  g r a p h i c  a n d  d e s c r i p t i v e  

a c c o u n t  o f  t h e  H o l y  L a n d ,  P a l e s t i n e .

r
3 . T H E  B L A C K S M I T H  (.Kullan).

A s  I n d i a  is  a n  a g r i c u l t u r a l  c o u n t r y ,  t h e  s e r v i c e s  o f  t h e  

b l a c k s m i t h  a n d  c a r p e n t e r  a r e  i n d i s p e n s a b l e .  T h e  v i l l a g e  

b l a c k s m i t h  g e n e r a l l y  h a s  a  c i r c u i t  o f  h i s  o w n .  I f  a  b l a c k ­

s m it h  l i v e s  in  a  v i l l a g e  c a l l e d  P a n d i a p u r a m ,  h e  h a s  s e v e r a l  

o t h e r  v i l l a g e s  a t t a c h e d  t o  it , a n d  d o e s  t h e  w o r k  a ls o  f o r  

t h e m . I f  a  v i l l a g e  is  a  l a r g e  o n e ,  h e  m a y  l i m i t  h i s  l a b o u r s  

e n t i r e l y  t o  it . I n  s o m e  s m a l l e r  v i l l a g e s  t h e  c a r p e n t e r  d o e s  

t h e  w o r k  o f  t h e  b l a c k s m i t h  a s  w e l l  a s  h i s  o w n . D u r i n g  t h e  

t i m e  o f  p l o u g h i n g  t h e  b l a c k s m i t h  f i n d s  i t  d i f f i c u l t  t o  m e e t  

a l l  t h e  d e m a n d s  o f  t h e  v i l l a g e r s ,  f o r  h e  m u s t  m a k e  ir o n  

b l a d e s  f o r  t h e i r  p l o u g h s ,  a n d  r e p a i r  t h e i r  o l d  o n e s .  H e  a l s o  

s u p p l i e s  t h e  v i l l a g e r s  w i t h  h e e l - t ip s ,  h i n g e s ,  h o o k s ,  l o c k s  a n d  

k e y s ,  a x e s ,  k n i v e s ,  s i c k l e s ,  s p a d e s ,  c r o w b a r s ,  ‘ u r a m o n u i s , ’ i.e., 
k i t c h e n - k n i v e s  ; c h o p p e r s ,  ‘ p a n a a r o o v a l , ’ i.e., r e a p i n g - h o o k s ; 

a n d  o t h e r  u s e f u l  i m p l e m e n t s .  S o m e  b l a c k s m i t h s  h a v e  t h e i r  

w o r k s h o p s  u n d e r  t r e e s ,  w h i l e  o t h e r s  h a v e  t h e i r s  in  t h a t c h e d  

h u ts . T h e  b l a c k s m i t h  h a s  a  f e w  h a m m e r s  o f  d i f f e r e n t  s iz e s ,  

a  b e l lo w s ,  a n d  s o m e  p i n c e r s ,  a n d  w i t h  t h e s e  i n s t r u m e n t s  h e  

w o r k s  t o  t h e  s a t i s f a c t i o n  o f  t h e  v i l l a g e r s .  T h e  w o r k s h o p  

o f  t h e  b l a c k s m i t h  is  u s u a l l y  c r o w d e d  w i t h  m e n  w h o  h a v e



c o m e  in  f r o m  o t h e r  v i l l a g e s  b e l o n g i n g  t o  t h e  c i r c u i t  o f  t h e  

b l a c k s m i t h ,  in  o r d e r  t o  g e t  t h e i r  i m p l e m e n t s  r e p a i r e d  o r  

n e w  o n e s  m a d e .

T h e  i r o n s m i t h  is  n o t  s u c h  a  s c h e m e r  a s  t h e  v i l l a g e  g o l d ­

s m it h ,  b u t  h e  w i l l  t a k e  h i s  o w n  t i m e  in  d o i n g  h is  w o r k . 

I n d i a n  v i l l a g e r s  a r e  s e l d o m  i n  a  h u r r y ,  a n d  t h e  i r o n s m i t h s  

a r e  v e r y  f o n d  o f  c h a t t i n g  w i t h  t h e  p e o p l e  w h o  b r i n g  t h e ir  

w o r k  t o  t h e m .  T h e  b l a c k s m i t h  is ,  i n  t r u t h ,  a  g r e a t  g o s s ip ,  

a n d  d e l i g h t s  in  f i s h i n g  o u t  e v e r y  s e c r e t  o f  t h e  v i l l a g e .

T h i s  c h a t t e r b o x  g o e s  t o  h i s  w o r k  a b o u t  7 a . m ,  a n d  

r e t u r n s  h o m e  l a t e  i n  t h e  e v e n i n g .  I f  a  v i l l a g e r  c o m e s  to  

h i m  t o  s h a r p e n  a n  a x e ,  s a y  a t  a b o u t  8 a .m . ,  h e  is  k e p t  in  t h e  

w o r k s h o p  t i l l  5  p .m . D u r i n g  t h i s  t i m e  t h e  i r o n s m i t h  w ill  

t r y  h i s  b e s t  t o  w a s t e  h i s  v i s i t o r ’s  t i m e  b y  i n t r o d u c i n g  v a in  

c o n v e r s a t i o n ,  a n d  e n d e a v o u r i n g  t o  e x t r a c t  n e w s  f r o m  h im .

T o  b e g i n  w i t h ,  h e  d e s i r e s  t o  k n o w  h o w  M r .  A -------- is  g e t t i n g

o n ; h o w  M r .  D -------- a n d  M r .  C --------- h a v e  s e t t l e d  t h e i r  d i s p u t e ;

w h y  M r .  G  ’s  c o w  d i e d ; w h y  M r .  F --------- s o l d  h is  b i g

b u l l o c k ; w h y  t h e  g i r l  B -------- - is  n o t  m a r r i e d  ; w h e n  a r e  t h e y

g o i n g  f i s h i n g  in  t h e  W e s t e r n  T a n k  ? D o  n o t  y o u  k n o w  th a t  

t h e  s e a - f i s h  is  v e r y  c h e a p  n o w  ?— s u c h  t h i n g s  a s  t h e s e  b e g i n  

w e a r y i n g  c o n v e r s a t i o n s .  T h e  p o o r  v i l l a g e r ,  w h o  h a s  b e e n  

a c t u a l l y  s t a r v i n g ,  a t  l a s t  t a k e s  u p  h i s  a x e  a n d  w a l k s  h o m e ,  

h a v i n g  w a i t e d  a b o u t  t h e  w o r k s h o p  n e a r l y  t h e  w h o l e  o f  t h e  

d a y .  T h e  w o r k  o f  s h a r p e n i n g  a  w o r n - o u t  a x e  s h o u l d  n o t  

t a k e  m o r e  t h a n  a n  h o u r .

A s  a  r u le ,  t h e  s m i t h  n e v e r  g o e s  t o  f e t c h  w o r k ,  a n d  n e v e r  

r e t u r n s  i t  t o  h is  c u s t o m e r .  T h e  v i l l a g e r s  a l w a y s  b r i n g  t h e ir  

o w n  w o r k  t o  t h e  w o r k s h o p ,  a n d  t a k e  i t  b a c k  w h e n  i t  is  

f i n i s h e d .  I n  m a n y  c a s e s  t h e y  w i l l  h a v e  t o  w a i t  i n  h i s  w o r k ­

s h o p  d a y  a f t e r  d a y ,  a n d  w a t c h  h i m  d o i n g  t h e  w o r k  f o r  t h e m . 

H e  is  a l l  t h e  d a y  a w a y  f r o m  t h e  v i l l a g e ,  w o r k i n g  i n  h i s  l o n e ­

s o m e  w o r k s h o p .  I f  h e  h a s  a n y  m a l e  m e m b e r s  o f  h i s  f a m i ly



h e  m a k e s  t h e m  a s s i s t  i n  h i s  w o r k ,  b u t  t h e  f e m a l e  m e m b e r s  

n e v e r  h e l p  h i m .  O n e  o f  t h e m  b r i n g s  h i m  h i s  n o o n d a y  m e a l  

t o  h is  w o r k s h o p .

I n  t h e  f o r m  o f  w a g e s ,  t h e  i r o n s m i t h  g e t s  a  f i x e d  f e e  f r o m  

e v e r y  h o u s e ,  w h i c h  v a r i e s  a c c o r d i n g  t o  t h e  p o s i t i o n  o f  t h e  

t e n a n t s .  T h e r e  a r e  o t h e r s  w h o  p a y  a t  o n c e  f o r  t h e  w o r k  

t h a t  is  d o n e  f o r  t h e m .  T h e  c u l t i v a t o r  u s u a l l y  e n g a g e s  h i s  

s e r v i c e s  f o r  t h e  w h o l e  y e a r ,  a n d  g i v e s  h i m  a  f i x e d  a l l o w a n c e ,  

a s  w e l l  a s  s p e c i a l  g i f t s ,  s u c h  a s  a  b u n d l e  o f  e a r s  a t  h a r v e s t  

t im e , a n d  a  f e w  m e a s u r e s  o f  g r a in ,  a n d  s o m e  m o n e y ,  o n  t h e  

o c c a s i o n  o f  i m p o r t a n t  f e s t i v i t i e s .

S o m e  o f  t h e  i r o n s m i t h s  a r e  w e l l  v e r s e d  i n  t h e  v e r n a c u l a r  

o f  t h e  c o u n t r y ,  a n d  h a v e  a  g e n e r a l  k n o w l e d g e  o f  t h e  w o r k s  

o f  t h e i r  p o e t s .  O n e  d a y ,  a  c e r t a i n  T a m i l  p o e t  c a m e  t o  a  

b l a c k s m i t h ’s w o r k s h o p  w i t h  t h e  i n t e n t i o n  o f  g e t t i n g  s o m e  

h e l p  f r o m  h i m .  A s  s o o n  a s  t h e  p o e t  e n t e r e d  t h e  w o r k s h o p  

t h e  b l a c k s m i t h  s a i d : ‘ V a r u m  p u l a v a r a  e r u m b a d i u m

i.e., ‘ C o m e  o n ,  p o e t ,  s i t  d o w n  a n d  s i n g . ’ T h e  l a t t e r  w o r d ,

‘ e r u m b a d i a m , ’ h a s  t w o  m e a n i n g s  ; t h e  o n e  is , ‘ s i t  d o w n  

a n d  s i n g , ’ a n d  t h e  o t h e r  is , ‘ s i t  d o w n  a n d  b e a t  t h e  i r o n . ’ 

T h e  p o e t  m i s u n d e r s t o o d  t h e  i r o n s m i t h ,  a n d  g a v e  t h e  la t t e r  

m e a n i n g  t o  t h e  w o r d ; s o  h e  s h o w e d  a n  u n p l e a s a n t  c o u n t e ­

n a n c e .  T h e n  t h e  b l a c k s m i t h  a d d r e s s e d  t h e  p o e t  in  a  v e r y  

c o u r t e o u s  m a n n e r ,  ‘ E r u m b a d i u m . ’ A t  t h i s  t h e  p o e t  b e c a m e  

a n g r y ,  a n d  s a i d  : ‘ T h o u  f o o l  ! d o n ’t  y o u  k n o w  t h a t  I  a m  a  

p o e t ?  H o w  d a r e  y o u  a s k  m e  t o  s i t  d o w n  a n d  b e a t  t h e  

ir o n  !’ T h e  b l a c k s m i t h  f o r  t h e  t h i r d  t i m e  b e g g e d  t h e  p o e t  

t o  s it  d o w n  a n d  s i n g ,  u s i n g  t h e  s a m e  T a m i l  w o r d ,  ‘ e r u m b a ­

d i u m . ’ A t  t h i s  t h e  p o e t  b e c a m e  f u r i o u s ,  a n d  c a l l e d  t h e  

i r o n s m i t h  ‘ a  d o g  a n d  a  s t u p i d  a s s . ’ A g a i n  t h e  b l a c k s m i t h  

s a id  : ‘ W h a t  is  t h e  m a t t e r  w i t h  y o u ,  p o e t  ? D o n ’t  b e  a n g r y ;  

s it  d o w n  a n d  s i n g . ’ B u t  h e  a g a i n  u s e d  t h e  s a m e  T a m i l  w o r d ,  

‘ e r u m b a d i u m . ’ T h e  p o e t  n o w  l o s t  c o n t r o l  o f  h is  t e m p e r ,



a n d  b e a t  t h e  b l a c k s m i t h  w i t h  h i s  w a l k i n g - s t i c k .  T h e n  t h e  

s m it h  t o o k  o n e  o f  h i s  h o t  b a r s ,  a n d  b r a n d e d  t h e  p o e t  w ith  

it  in  s e v e r a l  p l a c e s .  I m m e d i a t e l y  a  c h a r g e  w a s  b r o u g h t  

a g a i n s t  t h e  s m i t h  b e f o r e  t h e  c h i e f  o f  t h e  v i l l a g e .  O n  in ­

q u i r i n g  i n t o  t h e  c a s e ,  t h e  m a g i s t r a t e  p i t i e d  t h e  i g n o r a n t  

p o e t ,  b u t  p u n i s h e d  t h e  w i t t y  b l a c k s m i t h .

T h e r e  a r e  1 3 , 7 4 1  o f  t h i s  u s e f u l  c l a s s  o f  a r t i s a n s  in  

S o u t h e r n  I n d i a  a l o n e .

r
4 . T H E  G O L D S M I T H  (Thatfan).

A  m a r k e d  c h a r a c t e r i s t i c  o f  I n d i a n  l i f e  is  a n  e x c e s s i v e  

f o n d n e s s  f o r  j e w e l l e r y .  T h i s  d i s t i n g u i s h e s  e v e n  t h e  lo w e r  

c l a s s e s  o f  s o c i e t y ,  a n d  i t  is  o n e  o f  t h e  c h i e f  c a u s e s  o f  

n a t i o n a l  p o v e r t y .  H e n c e  t h e  s e r v i c e s  o f  t h e  g o l d s m i t h  

c a n n o t  b e  d i s p e n s e d  w i t h  in  I n d i a n  v i l l a g e s .  H e  is  o n e  o f  

t h e  f i v e  a r t i s a n s  o f  I n d i a .  T h e  m e n  o f  t h i s  c l a s s  d o  n o t  

i n t e r m a r r y  ; t h e y  h a v e  t h e i r  o w n  p r i e s t s ,  a n d  d o  n o t  a l lo w  

a n y  o f  t h e  B r a h m i n  p r i e s t s  t o  o f f i c i a t e  f o r  t h e m ; b u t  t h e y  

i m i t a t e  t h e  B r a h m i n s  in  a l l  t h e i r  c e r e m o n i e s .  T h e i r  g i r ls  

m u s t  b e  m a r r i e d  b e f o r e  t h e y  a t t a i n  w o m a n h o o d ,  a n d  w id o w -  

m a r r i a g e  is  s t r i c t l y  p r o h i b i t e d .  T h e  u s e  o f  f l e s h  a n d  o f  

a l c o h o l  is  n o m i n a l l y  f o r b i d d e n .  B u t ,  n e v e r t h e l e s s ,  t h e y  i n ­

d u l g e  in  d r i n k ,  a n d  e a t  f is h  a n d  f le s h ,  t o  a  l a r g e  e x t e n t .  T h i s  

p a r t i c u l a r  c l a s s  o f  a r t i s a n s  b u r y  t h e i r  d e a d  i n  a  s i t t i n g  

p o s t u r e ,  b u t  c r e m a t i o n  is  a l s o  p r a c t i s e d  a m o n g s t  t h e m .  

T h e y  h a v e  t h e  g e n e r a l  t i t l e  o f  Achari, a n d  s o m e  o f  t h e m  

a r e  c a l l e d  Pattern, w h i c h  is  t h e  e q u i v a l e n t  o f  t h e  B r a h m i n  

Bhatta. E v e r y  v i l l a g e  h a s  a  g o l d s m i t h ,  w h o ,  l i k e  o t h e r  

a r t i s a n s ,  b e l o n g s  t o  a  s e p a r a t e  a n d  d i s t i n c t  c l a s s .  T h e  s o n



o f  a  g o l d s m i t h  c a n n o t  b e  a n y t h i n g  e l s e  b u t  a  g o l d s m i t h .  

H e  is  u n l i k e  a  dhoby o r  a  b a r b e r ,  i n  r e n d e r i n g  h i s  s e r v i c e s  

t o  t h e  v i l l a g e r s .  M o n e y  is  a l w a y s  f l o w i n g  i n t o  h i s  h a n d s .  

I n  s o m e  p l a c e s  h e  l i v e s  i n  g r a n d  s t y le ,  l i k e  t h e  l a n d lo r d s .  

H e  h a s  h i s  w o r k s h o p  i n  h i s  o w n  h o u s e ,  a n d  h is  t o o ls  a r e  a  

fe w  h a m m e r s  o f  d i f f e r e n t  s iz e s ,  p i n c e r s ,  a n d  t o n g s ,  a  f e w  

m o u l d s ,  a n d  a  f u r n a c e  m a d e  o u t  o f  a  b r o k e n  e a r t h e n  v e s s e l ; 

w i t h  t h e s e  w o n d e r f u l  i n s t r u m e n t s  h e  t u r n s  o u t  r e a l l y  b e a u ­

t i f u l  j e w e l l e r y .  H e  m a k e s  e a r - r in g s  a n d  f in g e r - r in g s  f o r  

b o t h  s e x e s .  H e  a l s o  m a k e s  b a n g l e s ,  n o s e - j e w e l s ,  a n k le -  

j e w e l s ,  t o e - j e w e l s ,  u p p e r  e a r - o r n a m e n t s ,  b e lt s ,  h e a d - o r n a ­

m e n t s ,  e t c . ,  a n d  t h e s e  a r e  o f  g o o d  w o r k m a n s h i p .  H e  

m a k e s  o t h e r  j e w e l s  f o r  c h i l d r e n — kungumany a n d  aramoody, 
t o  c o n c e a l  t h e  n a k e d n e s s  o f  b o y s  a n d  g ir ls .  S o m e  m a k e  

t h e s e  j e w e l s  in  g o l d ,  a n d  o t h e r s  in  s i lv e r ,  a c c o r d i n g  t o  t h e i r  

c i r c u m s t a n c e s .  H e  e m p l o y s  o n e  o r  t w o  t o  a s s i s t  h im  in  h is  

w o r k ,  a n d  a l l  o f  t h e m  a r e  w e l l - t r a i n e d  r o g u e s .  S u p p o s e  a

v i l l a g e  g o l d s m i t h  r e c e i v e s  1 5 0  r u p e e s  ( ^ 1 0 )  f r o m  M r s .  A --------

f o r  m a k i n g  a  p a i r  o f  g o l d  b a n g l e s ,  o n  J a n u a r y  1 5 ,  1 8 9 7 -  

H e  a s s u r e s  h e r  t h a t  s h e  c a n  h a v e  h e r  j e w e l s  o n  F e b r u a r y  1 , 

1 8 9 7 .  H e  t a k e s  t h e  m o n e y ,  a n d  g o e s  h o m e .  A s  s o o n  a s  

h e  r e a c h e s  h i s  h o u s e ,  h i s  w i f e  c o m e s  t o  m e e t  h i m  w it h  a  

s m i l i n g  c o u n t e n a n c e ,  t o  f i n d  o u t  w h e t h e r  h e  h a s  b r o u g h t  

m o n e y  w i t h  h i m .  T h e  g o l d s m i t h  t h e n  g i v e s  t h e  m o n e y  to  

h is  w i f e ,  w h o  k e e p s  i t  in  h is  b o x .  A f t e r  t h i s  h e  t a k e s  h is  

m e a l ,  a n d  s i t s  t o  h is  w o r k .  T h e n  h is  w i f e  c o m e s  n e a r  to  

h im , a n d  w h i s p e r s  in  h i s  e a r s  o f  t h e  v o w s  w h i c h  t h e y  h a v e  

t o  f u l f i l  t o  t h e i r  f a m i l y  g o d s .  S h e  s a y s  t h a t  i t  is  v e r y  

d a n g e r o u s  t o  p u t  o f f  t h e  f u l f i l m e n t  o f  t h e  v o w s  t o  s o m e  

f u t u r e  t im e ,  a s  s h e  h a d  s o m e  s t r a n g e  a n d  f e a r f u l  d r e a m s  l a s t  

n ig h t .  I n  f a c t ,  s h e  s a y s  t h a t  o n e  o f  h e r  c h i l d r e n  is  s u f f e r in g  

fr o m  f e v e r ,  a n d  s u r e l y  t h e  g o d  w i l l  b e  a n g r y  w i t h  h i m  i f  

t h e y  d o  n o t  p a c i f y  h i m  a t  a n  e a r l y  d a t e .  S o  s h e  r e a d i l y  g e t s



t h e  c o n s e n t  o f  h e r  h u s b a n d  t o  t h e  o f f e r i n g  o f  a  b l o o d  

s a c r i f i c e  t o  t h e i r  f a m i l y  g o d .  T h e y  f i x  a n  a u s p i c i o u s  d a y  fo r 

t h a t  p u r p o s e ,  a n d  s h e  f r e e l y  m a k e s  u s e  o f  t h e  m o n e y  fr o m

M r s .  A -------- i n  p u r c h a s i n g  a  f a t  r a m ,  f r u i t s ,  f lo w e r s ,  c o c o a n u t s ,

p e r f u m e s ,  a n d  o t h e r  n e c e s s a r y  t h i n g s .  I n  t h is  w a y  s h e  

s p e n d s  s o m e  4 0  r u p e e s ,  a n d  t h e  r e m a i n i n g  n o  r u p e e s  a re  

u t i l i z e d  b y  t h e  g o l d s m i t h  f o r  m a k i n g  j e w e l s  f o r  w h i c h  h e  

h a s  a l r e a d y  t a k e n  m o n e y  f r o m  o t h e r s ,  a n d  u s e d  f o r  h is  o w n

b e n e f i t .  I n  t h e  m e a n t i m e  M r s .  A -------- v i s i t s  t h e  h o u s e  o f

t h e  g o l d s m i t h ,  i n  o r d e r  t o  f i n d  o u t  w h a t  p r o g r e s s  h e  h a s  

m a d e  w i t h  h e r  j e w e l s .  T h e  g o l d s m i t h  r e c e i v e s  h e r  w ith  

g r e a t  c o u r t e s y ,  a n d  t r e a t s  h e r  w i t h  k i n d n e s s .  H e  e x p r e s s e s  

h i s  s o r r o w  f o r  n o t  b e i n g  a b l e  t o  p u r c h a s e  g o l d  o f  g o o d  

q u a l i t y ,  a s  t h e  m a r k e t  h a s  b e e n  d u l l  f o r  s o m e  d a y s ,  a n d  so  

h e  h a s  s e n t  h is  m a n  t o  a  d i s t a n t  t o w n  t o  b u y  s o m e  g o o d

s o v e r e i g n s .  W i t h  t h i s  s a t i s f a c t o r y  w o r d  M r s .  A -------- r e t u r n s

h o m e .  A b o u t  F e b r u a r y  1 5  M r s .  A -------- g o e s  t o  t h e  g o l d ­

s m i t h  t o  f e t c h  h e r  b a n g l e s .  B u t  n o w  s h e  f i n d s  t h e  g o l d ­

s m i t h  is  a b s e n t .  S h e  g o e s  o n  t h e  f o l l o w i n g  d a y ,  b u t  s t i l l  in  

v a i n .  S h e  g o e s  a g a i n  a n d  a g a i n ,  b u t  s h e  c a n n o t  f in d  h im . 

A t  l a s t  s h e  r e p o r t s  t h e  s h a b b y  t r e a t m e n t  o f  t h e  g o l d s m i t h  

t o  h e r  h u s b a n d .  N o w  t h e  h u s b a n d  g o e s ,  w i t h  t h e  d e t e r ­

m i n a t i o n  t o  t a k e  f r o m  h im  e i t h e r  t h e  m o n e y  o r  t h e  b a n g le s .  

T h i s  w o u l d  b e  a b o u t  t h e  b e g i n n i n g  o f  M a r c h .  N o w  t h e

v i l l a g e  g o l d s m i t h  is  c a u g h t  b y  M r .  A ---------. T h e  g o l d s m i t h ,

w i t h  h i s  u s u a l  c u n n i n g ,  t a k e s  o u t  a  l o n g  p i e c e  o f  g o l d  w h ic h

h e  h a d  b o u g h t  f o r  s o m e b o d y  e l s e ,  a n d  s h o w s  i t  t o  M r .  A --------,

a n d  b e g s  h i m  t o  e x e r c i s e  a  l i t t l e  m o r e  p a t i e n c e — a t  le a s t ,

f o r  a  w e e k  l o n g e r .  A b o u t  M a r c h  2 0  M r .  A -------- t u r n s  u p

a g a i n  a t  t h e  g o l d s m i t h ’ s  h o u s e .  N o w  t h e  g o l d s m i t h  h a s  

g o n e  t o  a  n e i g h b o u r i n g  v i l l a g e  o n  s o m e  b u s i n e s s .  H i s  w ife

a p p e a r s ,  a n d  s h o w s  M r .  A -------- a l l  t h e  s p i r i t  t h a t  a  w o m a n

c a n  s h o w ,  a n d  p a c i f i e s  h i m  w i t h  k i n d  w o r d s  a n d  p r o m is e s ,



s o  t h a t  h e  c o n s e n t s  t o  w a i t  f o r  a n o t h e r  w e e k .  F o r  t h e  t h i r d

t im e  M r .  A -------- g o e s  t o  t h e  g o l d s m i t h  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f

A p r i l ,  a n d  u s e s  h a r s h  w o r d s ,  s u c h  a s  ‘ s c o u n d r e l , ’ ‘ r o g u e , ’ 

a n d  ‘ l i a r  ’ i n  t h e  p r e s e n c e  o f  m a n y  p e o p l e .  A t  t h i s  t i m e  

t h e  g o l d s m i t h  is  w o r k i n g  o n  a  j e w e l  f o r  s o m e b o d y  e ls e ,

a n d  t h i s  M r .  A -------- a p p r o p r i a t e s  a s  s e c u r i t y .  A t  la s t  t h e

v i l l a g e  g o l d s m i t h  f i n i s h e s  t h e  b a n g l e s  w i t h i n  t h r e e  d a y s ,  a n d

t a k e s  t h e m  t o  M r .  A -------- -; h e ,  b e i n g  s a t i s f i e d  w i t h  t h e  w e ig h t

a n d  q u a l i t y  o f  t h e  g o l d  o f  t h e  b a n g l e s ,  a c c e p t s  t h e m , a n d  

p a y s  h i s  w a g e s — s i x  s h i l l i n g s .

A f t e r  s o m e  t i m e  M r s .  A -------- is  d i s p o s e d  t o  s e l l  h e r  b a n g le s ,

s o  s h e  s e n d s  t h e m  t o  m a r k e t .  B u t  a l l  t h o s e  w h o  d e s i r e  t o  

b u y  t h e  j e w e l s  v a l u e  t h e m  f o r  l e s s  t h a n  f o u r  s o v e r e i g n s ,  

b e c a u s e  t h e y  f i n d  t o o  m u c h  c o p p e r  i n s i d e  t h e  b a n g l e s .  T h i s  

is  b u t  a n  i l l u s t r a t i v e  i n s t a n c e  o f  h u n d r e d s  o f  c a s e s  w h i c h  

o c c u r  in  t h e  r u r a l  p a r t s  o f  I n d i a .

T h e  v i l l a g e  g o l d s m i t h  r e a p s  a  f i n e  h a r v e s t  w h e n  p e o p l e  

m a k e  t h e i r  m a r r i a g e - t i e  (tali). A s  a  r u l e ,  n o n e  o f  t h e  

v i l l a g e r s  w i l l  c a r e  t o  f i n d  o u t  t h e  w e i g h t ,  o r  t o  t e s t  t h e  

q u a l i t y ,  o f  t h e  g o l d  o u t  o f  w h i c h  t h e  tali i s  m a d e ,  f o r  i t  is  

c o n s i d e r e d  a m o n g s t  t h e m  a s  a  b a d  o m e n  e i t h e r  t o  w e i g h  o r  

t o  f i n d  o u t  t h e  v a l u e  o f  t h e  tali. H e n c e  t h i s  o f fe r s  a  f in e  

o p p o r t u n i t y  f o r  t h e  v i l l a g e  g o l d s m i t h  t o  r o b  m o r e  t h a n  h a l f  

o f  t h e  g o l d  g i v e n  t o  h i m  f o r  t h i s  p u r p o s e ,  a n d  t o  m a k e  a  

la r g e  a d d i t i o n  o f  c o p p e r .

T h e r e  a r e  o f t e n  p o o r  p e o p l e  w h o ,  h a v i n g  g i v e n  m o n e y  t o  

t h e  g o l d s m i t h  t o  p r e p a r e  j e w e l s  f o r  t h e m , g e t  t i r e d  o f  v i s i t ­

in g  t h e  g o l d s m i t h s ,  s o  t h e s e  m e n  s u c c e e d  i n  d o d g i n g  t h e m  

f o r  y e a r s  t o g e t h e r .

T h e  v i l l a g e  g o l d s m i t h s  a r e  u p  t o  a l l  s o r t s  o f  s c h e m e s .  T h e y  

s o m e t i m e s  l e a v e  t h e i r  o w n  v i l l a g e  a n d  l i v e  in  a n o t h e r  v i l l a g e ,  

w h e r e  t h e y  s h o w  g r e a t  h o n e s t y  a n d  s t r i c t  p u n c t u a l i t y  in  

d e l i v e r i n g  j e w e l s .  T h u s  t h e y  g a i n  t h e  g o o d w i l l  a n d  c o n f i -



d e n c e  o f  t h e s e  v i l l a g e r s ,  w h o  c o n s i d e r  their g o l d s m i t h s  to  b e  

e x c e p t i o n a l  p e o p l e  o f  t h a t  c l a s s .  H a v i n g  g a i n e d  t h e  c o n f i ­

d e n c e  o f  t h e  p e o p l e ,  t h e  g o l d s m i t h  w i l l  i n d u c e  t h e  v i l la g e  

l a d i e s  t o  o r d e r  v a l u a b l e  j e w e l s .  W h e n  h e  h a s  c o l l e c t e d  

e n o u g h  f r o m  t h e m  h e  s i m p l y  b o l t s  f r o m  t h e  v i l l a g e  w ith  th e  

m o n e y .  S o m e t i m e s  t h e  g o l d s m i t h  w o r k s  i n  t h e  d a y t i m e  in 

o n e  v i l l a g e  a n d  s p e n d s  h i s  n i g h t  i n  a n o t h e r  v i l l a g e  ; a n d  so  

h e  d o d g e s  a b o u t .  I f  a n y o n e  g o e s  t o  a  g o l d s m i t h  w h i le  h e  

is  w o r k i n g ,  h e  m a y  s e e  a s  m a n y  a s  t e n  p e r s o n s ,  in  a n  h o u r ’s 

t i m e ,  b i t t e r l y  c o m p l a i n i n g  o f  h i s  l o n g  d e l a y  i n  m a k i n g  th e ir  

j e w e l s .

I n  t h e  c a s e  o f  r i c h  a n d  i n f l u e n t i a l  v i l l a g e r s ,  s u c h  a s  th e  

h e a d m a n  o f  t h e  v i l l a g e ,  o r  s o m e  o t h e r  l e a d e r  o f  t h e  p la c e ,  

t h e  g o l d s m i t h  g o e s  t o  h i s  h o u s e ,  a n d  o p e n s  h i s  w o r k s h o p  

t h e r e  u n t i l  h e  h a s  f i n i s h e d  h i s  j e w e l .  B u t  h e r e  a l s o  h e  f in d s  

o u t  h o w  t o  d o d g e .  H e  w o r k s  t h e  w h o l e  d a y  in  t h e  h o u s e  

o f  t h e  v i l l a g e r ,  a n d  i n  t h e  n i g h t  h e  w o r k s  i n  h i s  o w n  h o u s e ,  

a n d  s o  h e  f i n i s h e s  t w o  j e w e l s  a t  t h e  s a m e  t i m e .  S o m e h o w  

h e  r o b s  t h e  v i l l a g e r  o f  his j e w e l ,  a n d  r e p l a c e s  i t  w i t h  h is  

o w n ,  w h i c h  h e  p r e p a r e d  in  h i s  h o u s e  d u r i n g  t h e  n ig h t s .

h e  j e w e l  o f  t h e  g o l d s m i t h  i s  n o t h i n g  b u t  a  l a r g e  a d d i t i o n  

o f  c o p p e r  w i t h  g o l d .

S o m e t i m e s  t h e  v i l l a g e  g o l d s m i t h  g i v e s  t o  t h e  p e o p l e  t h e ir  

j e w e l s  w e i g h i n g  m o r e  t h a n  t h e  w e i g h t  g i v e n  t o  h i m .  I f  t h e  

v i l l a g e r  g i v e s  t o  t h e  g o l d s m i t h  g o l d  w e i g h i n g  t w o  s o v e r e i g n s ,  

h e  g i v e s  i n  r e t u r n  a  j e w e l  w e i g h i n g  t w o  a n d  a  q u a r t e r  

s o v e r e i g n s .  I f  t h e  v i l l a g e r  a s k s  w h y  i t  is  s o ,  t h e n  t h e  g o l d ­

s m i t h  d e m a n d s  f r o m  h i m  e x t r a  m o n e y .  B u t ,  i n  f a c t ,  t h e  

u n d u e  p r o p o r t i o n  o f  c o p p e r  c a u s e s  t h e  o v e r w e i g h t .

I t  is  s a i d  o f  t h e  g o l d s m i t h  p r o v e r b i a l l y  t h a t  ‘ t h a i  p o o n -  

n e e l u t n  m a  p o o n  a d d u p p a n , ’ i.e., a  g o l d s m i t h  w i l l  r o b  e v e n  

s o m e t h i n g  o u t  o f  w h a t  is  g i v e n  h i m  b y  h i s  m o t h e r  f o r  a  

j e w e l .  T h e r e  is  a  c o m m o n  s a y i n g  a m o n g  t h e  p e o p l e  t h a t



t h e  g o d  S i v a  h i m s e l f  is  a f r a i d  o f  a  g o l d s m i t h ,  a n d  s o  h e  

w e a r s  a  c o b r a  r o u n d  h i s  n e c k .  H e n c e  t h e  p o e t  s a n g , 

‘ T h a t t a n u k u  a n g e e  a l i o  a n n i n t h a n  a r r a n  s u r p a t h a y i a . ’ I t  

is  a ls o  s a i d  t h a t  n o  o n e  c o u l d  c o p e  w i t h  a  tliattan ( g o ld ­

s m it h )  in  l y i n g .  T h e  p o e t  h i m s e l f  b u r s t s  o u t  in  h is  m e l o d y  

in  p r a i s e  o f  t h i s  l ia r ,  s a y i n g ,  1 T h a t t a n  p u l u k u k k u  y a t t a  t h u  

k a n n u m  r a t n a  s u p a p a t h e y a . ’

O n  o n e  o c c a s i o n  a  h i g h - c a s t e  B r a h m i n  w o m a n  g a v e  a  

g o l d s m i t h  s o m e  m o n e y  t o  m a k e  a  j e w e l  f o r  h e r .  A s  u s u a l,  

t h e  g o l d s m i t h  d e l a y e d  in  m a k i n g  t h e  j e w e l .  T h e  w o m a n , 

b e i n g  g r e a t l y  a n n o y e d  a t  t h e  l o n g  d e l a y ,  w e n t  t o  t h e  g o l d ­

s m i t h ’s h o u s e  a t  m i d - d a y ,  a n d  a d d r e s s e d  t h e  g o l d s m i t h  i n  a  

r o u g h  w a y ,  a n d  c a l l e d  h i m  a l l  s o r t s  o f  n a m e s .  T h e n  s h e  

s p r e a d  h e r  u p p e r  g a r m e n t s  o n  t h e  f l o o r  a n d  l a id  h e r s e l f  

d o w n ,  t e l l i n g  t h e  g o l d s m i t h  t h a t  s h e  w o u l d  n o t  l e a v e  t h e  

h o u s e  u n l e s s  h e  g a v e  h e r  e i t h e r  t h e  j e w e l  o r  t h e  m o n e y .  

T h e  thatta?i, i n  h i s  u s u a l  s h u f f l i n g  w a y ,  w a s  w o r k i n g  w it h  

t h e  j e w e l s  b e l o n g i n g  t o  s o m e o n e  e ls e .  B u t  t h e  w o m a n  w a s  

q u i e t l y  l y i n g  d o w n  in  t h e  w o r k s h o p .  A s  t h e  d a y  w a s  h o t ,  

a n d  s h e  w a s  v e r y  t i r e d ,  s h e  w e n t  t o  s l e e p .  S e e i n g  t h e  

d e t e r m i n a t i o n  o f  t h e  c o u r a g e o u s  B r a h m i n  w o m a n , t h e  

c u n n i n g  thattan w a s  u p  t o  h is  m i s c h i e f .  H e  w e n t  n e a r  t h e  

B r a h m i n  w o m a n ,  w h o  w a s  f a s t  a s le e p ,  a n d  a p p l i e d  t h e  g u m  

t o  h e r  e y e l i d s .  W h e n  t h e  w o m a n  a w o k e  f r o m  h e r  s lu m b e r ,  

s h e  f o u n d  t h a t  s h e  c o u l d  n o t  o p e n  h e r  e y e s .  S h e  c r i e d  

l o u d l y ,  a n d  c a l l e d  t o  t h e  thattan f o r  h e l p .  ‘ W h a t  is  t h e  

m a t t e r  w i t h  y o u  ? ’ s a i d  t h e  g o l d s m i t h .  ‘ I  f i n d  t h a t  I c a n n o t  

o p e n  m y  e y e s , ’ s a i d  t h e  B r a h m in  w o m a n . ‘ I  s e e  o u r  g o d d e s s  

h a s  m a d e  y o u  b l i n d .  Y o u  h a v e  b e e n  a b u s i n g  m e  a l l  t h is  

d a y .  I  w a s  p a t i e n t ; b u t  m y  g o d d e s s  W as n o t  p a t i e n t  w i t h  

y o u ,  a n d  s o  s h e  m a d e  y o u  b l i n d , ’ s a i d  t h e  g o l d s m i t h .  ‘ V e r y  

w e l l ;  w h a t  c a n  I  d o ? ’ a s k e d  t h e  B r a h m i n  w o m a n .  ‘ Y o u  

s h o u l d  m a k e  a n  o f f e r i n g  t o  m y  g o d d e s s , ’ r e p l i e d  t h e  g o ld -



s m it h .  ‘ Y e s ;  y o u  c a n  g i v e  a l l  t h e  m o n e y  w h i c h  I  g a v e  

y o u  f o r  a  j e w e l  t o  y o u r  g o d d e s s  a n d  g e t  m e  b a c k  m y  s ig h t , 

a s  I  h a v e  a  l a r g e  n u m b e r  o f  c h i l d r e n  a n d  a  h u s b a n d  t o  c a r e  

f o r , ’ s a i d  t h e  B r a h m i n  w o m a n .  I m m e d i a t e l y  t h e  g o ld s m i t h  

w a s h e d  h e r  e y e s  w i t h  c o l d  w a t e r ,  a n d  s h e  w a s  a b l e  t o  o p e n  

t h e m , a n d  w e n t  o n  h e r  w a y  t h a n k i n g  t h e  thattan, a n d  

t h i n k i n g  w h a t  a  p o w e r f u l  g o d d e s s  t h e  v i l l a g e  g o l d s m i t h ’s w as.

W e  c o u l d  m u l t i p l y  i n s t a n c e s  t o  s h o w  t h e  c u n n i n g  o f  th e  

v i l l a g e  g o l d s m i t h .  B u t  s p a c e  d o e s  n o t  p e r m i t .  S u f f ic e  it 

t o  s a y  t h a t  t h e  v i l l a g e  g o l d s m i t h ,  w i t h  a l l  h is  c r a f t in e s s ,  

s u p p l i e s  t h e  v i l l a g e r s  w i t h  o r n a m e n t s  o f  e x c e l l e n t  w o r k m a n ­

s h i p ,  a n d  t h a t  t h e  v i l l a g e r s  a r e  l o a d e d  w i t h  j e w e l s .  T h e  

v i l l a g e  g o l d s m i t h  c a n  s a y ,  l i k e  D e m e t r i u s  o f  o l d ,  ‘ S ir s ,  y e  

k n o w  t h a t  b y  t h i s  c r a f t  w e  h a v e  o u r  w e a l t h . ’

V

5 . T H E  S H O E M A K E R  ( Cliuckler) .

O n e  o f  t h e  l o w e s t  a n d  m o s t  d e s p i s e d  c l a s s e s  is  t h a t  o f  th e  

p o o r  a n d  i g n o r a n t  s h o e m a k e r s .  T h e s e  p e o p l e  a r e  f o u n d  in  

a l m o s t  e v e r y  b i g  v i l l a g e  o f  t h e  c o u n t r y ,  a n d  t h e y  a r e  c l a s s i ­

f i e d  a s  a  s u b  d i v i s i o n  o f  t h e  N a i d u  c a s t e .  T h e i r  s e t t l e m e n t s  

a r e  s e p a r a t e  f r o m  t h e  v i l l a g e s ,  a s  t h e y  a r e  o u t - o f - c a s t e  

p e o p l e .  T h e y  l i v e  in  f i l t h y  a n d  m i s e r a b l e  h u t s ,  s u r r o u n d e d  

w i t h  d i t c h e s  a n d  s t a g n a n t  w a t e r s .  T h e y  a r e  h a l f - n a k e d ,  il l-  

c l o t h e d ,  a n d  o f t e n  e m a c i a t e d .  T h e r e  is  h a r d l y  a n y o n e  o f  

t h e m  w h o  c a n  e i t h e r  r e a d  o r  w r i t e .  T h o s e ,  h o w e v e r ,  w h o  

h a v e  e m b r a c e d  C h r i s t i a n i t y  a r e  g r a d u a l l y  m a k i n g  a  s t e p  

u p w a r d s ,  a n d  a r e  s e c u r i n g  s o m e  e d u c a t i o n .  T h e  v e r y  h u t  

in  w h i c h  t h e y  l i v e  is  t h e  b i r t h p l a c e  o f  c h o l e r a  a n d  o t h e r  

e p i d e m i c s .  T o  a d d  t o  t h e i r  i n s a n i t a r y  c o n d i t i o n ,  t h e r e  a r e  

h o l e s  r o u n d  t h e  h u t s  w h i c h  t h e y  u t i l i z e  a s  t a n n e r i e s .  T h e y



e a t  t h e  d e a d  a n i m a l s  w h i c h  t h e y  r e c e i v e  f r o m  t h e  v i l l a g e r s  

a s  a  p a r t  o f  t h e i r  w a g e s .

T h e  s h o e m a k e r s  m a k e  s h o e s  f o r  m e n  a n d  w o m e n  a n d  

c h i l d r e n ; t h e y  a l s o  m a k e  s k i n  r o b e s  f o r  t h e  c u l t i v a t o r s ,  a n d  

t h e y  a r e  e m p l o y e d  b y  t h e  v i l l a g e r s  a s  m e s s e n g e r s  a n d  

s w e e p e r s .  I n  s o m e  p l a c e s  t h e y  a r e  r e q u i r e d  t o  w a t c h  t h e  

c r e m a t i o n - g r o u n d s  a n d  t h e  c o r n f i e l d s .

I n  t h e  f o r m  o f  w a g e s  t h e  s h o e m a k e r s  r e c e i v e  a  s c a n t y  

f i x e d  a n n u a l  a l l o w a n c e  f r o m  e a c h  v i l l a g e r ,  t h a t  is ,  f r o m  

t h o s e  w h o  a r e  u n a b l e  t o  p a y  a  n o m i n a l  f e e  f o r  t h e  w o r k  

d o n e  f o r  t h e m  b y  t h e  s h o e m a k e r .  T h o s e  w h o  h a v e  m e r c y  

o n  t h e s e  p o o r  c r e a t u r e s  g i v e  t h e m  s o m e  f o o d ,  a n d  m a k e  

t h e m  c u t  f i r e w o o d ,  a n d  a t t e n d  t o  t h e i r  k i t c h e n - g a r d e n s .

T h e  m a r r i a g e  c e r e m o n i e s  o f  t h e  s h o e m a k e r  c l a s s  a r e  

u n u s u a l l y  i n t e r e s t i n g .  W h e n  a  y o u n g  m a n  w is h e s  t o  b e  

m a r r ie d  h is  p a r t y  t a k e  a  b o t t l e  o f  a r r a c k  t o  t h e  i n t e n d e d  

b r i d e ’s h o u s e  a n d  g i v e  i t  t o  t h e  f a t h e r  t o  d r i n k .  I f  h e  c o n ­

s e n t s  t o  t h e  p r o p o s e d  m a r r i a g e ,  h e  g i v e s  a n o t h e r  b o t t l e  o f  

a r r a c k  in  r e t u r n  f o r  t h e  b r i d e g r o o m ’ s f a t h e r  t o  d r i n k ,  a n d  

t h e n  a n  a s t r o l o g e r  is  c o n s u l t e d  t o  s e c u r e  h i s  o p in i o n  a s  t o  a n  

a u s p i c i o u s  d a y  f o r  t h e  i n t e n d e d  m a r r i a g e .

A  p a r i s a m  o f  s i x  a n d  a  q u a r t e r  r u p e e s ,  o n e  k o t t a  o f  

c h o l e m ,  f i v e  m e a s u r e s  o f  r i c e ,  a n d  s o m e  o i l ,  w i t h  s a f f r o n  a n d  

c o c o a n u t s ,  s h o u l d  b e  t a k e n  t o  t h e  b r i d e ’s  h o u s e ,  t o g e t h e r  

w ith  a  s t r i n g  o f  b e a d s  a n d  a n  olai. T h e  b r i d e g r o o m ’s  s is t e r  

s h o u l d  c a r r y  s o m e  o f  t h e s e  o n  h e r  h e a d .  T h e  s t r i n g  o f  

b e a d s  is  t h e n  t i e d  b y  t h e  b r i d e g r o o m ’ s s i s t e r  o n  t h e  b r i d e ’s 

n e c k .  T h i s  is  t h e  thali. F r o m  t h i s  d a y  s h e  is  c o n s i d e r e d  

a  w ife .  T h e n  f o r  f i v e  p a n a m s  t a k e n  o u t  o f  t h e  p a r i s a m  

a r r a c k  a n d  o t h e r  s p ir i t s  a r e  b o u g h t .  B o t h  p a r t ie s  d r i n k  

f r e e ly  o f  t h e s e  s p ir i t s .

O n  t h e  muhurtha d a y  a  v e s s e l  f u l l  o f  m i l k  is  b r o u g h t ,  a n d  

a l l  t h e  r e l a t i o n s  o f  t h e  b r i d e g r o o m  t a k e  h a n d f u l s  o f  i t  a n d
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p o u r  i t  o n  t h e  b r i d e g r o o m ’s  h e a d ,  a n d  h i s  f r i e n d  r u b s  i t  w e ll  

in .  A f t e r  h e  h a s  b a t h e d  i n  c o l d  w a t e r ,  h e  i s  t a k e n  o u t s i d e  

t h e  v i l l a g e  t o  a  p l a c e  w h e r e  t h e r e  i s  a n  a u v e r e i - p l a n t  (Cassia 
auriculata). T h r e e  l i t t l e  s t i c k s  a r e  p l a c e d  s o  a s  t o  fo r m  a 

t r i a n g l e ,  a n d  a  p o t f u l  o f  r i c e  i s  c o o k e d  b e t w e e n  t h e  t h r e e  

s t i c k s ,  w h i c h  a r e  s u p p o s e d  t o  r e p r e s e n t  a  l i t t l e  h u t .  T h e  

b r i d e g r o o m  a n d  h i s  r e l a t i o n s  p a r t a k e  o f  t h e  f o o d .

T h e  b r i d e g r o o m  t h e n  s t a r t s  f o r  t h e  r e s i d e n c e  o f  t h e  b r id e , 

b u t  s t a y s  s o m e w h e r e  o u t s i d e  t h e  v i l l a g e  w h i l e  t h e  b r id e  

b a t h e s  i n  t h e  s a m e  w a y  a s  h e  h a s  d o n e .  T h e  b r i d e  is  th e n  

t a k e n  o u t s i d e  t h e  v i l l a g e ,  w h e r e  t h e  b r i d e g r o o m  is  w a it in g , 

a n d  t h e r e  a t  t h e  s i d e  o f  a n  a u v e r e i  t h e y  p l a c e  t w o  s e ts  o f  

t h r e e  s t i c k s  a s  a  h u t  f o r  e a c h  o f  t h e m ,  a n d  t h e r e  t h e y  c o o k  

f o o d .  T h e i r  r e s p e c t i v e  u n c l e s  t a k e  a  h a n d f u l  o f  r i c e ,  w a v e  

i t  r o u n d  t h e i r  h e a d s ,  a n d  t h r o w  i t  b e h i n d  t h e m ,  t o  a v e r t  th e  

e v i l  e y e .  T h e  r e m a i n i n g  r i c e  i s  e a t e n  b y  t h e  e n t i r e  c o m ­

p a n y ,  w i t h  t h e  b r i d e  a n d  t h e  b r i d e g r o o m .

T h e  b r i d e  is  t a k e n  r o u n d  t h e  h u t s  t h r e e  t i m e s  b y  h e r  

u n c l e ,  w h o  a l s o  p l a c e s  h e r  r i g h t  h a n d  i n  t h e  b r i d e g r o o m ’s 

l e f t .

T h e n  b o t h  t h e  b r i d e g r o o m  a n d  t h e  b r i d e  a r e  t a k e n  t o  th e  

h o u s e  o f  t h e  b r i d e .  W h i l e  g o i n g  t h e r e  t h e  b r i d e g r o o m ’s 

s i s t e r s  w a v e  a  l i g h t e d  c a m p h o r  b e f o r e  t h e  b r i d e ,  a n d  r e c e iv e  

m o n e y  f r o m  h e r  f a t h e r  o r  b r o t h e r s .

1  h e n  in  t h e  f r o n t  o f  t h e  h o u s e  t h e  b r i d e g r o o m  s i t s  o n  a  

s t o o l  w i t h  a  c l o t h  o n  i t ,  a n d  t h e  b r i d e  p o u r s  w a t e r  o n  h im . 

T h e  b r i d e  t h e n  p u t s  o n  t h e  s a m e  c l o t h  a n d  s i t s  d o w n ,  a n d  

t h e  b r i d e g r o o m  p o u r s  w a t e r  o n  h e r ,  a n d  t h u s  b o t h  b a t h e .

I n  t h e  s a m e  p l a c e  t h e  b r i d e g r o o m  m a k e s  a  p l o u g h  o f  tw o  

s t i c k s  a n d  p l o u g h s  t h e  g r o u n d ,  w h i c h  i s  w e t t e d  w i t h  t h e  

w a t e r  i n  w h i c h  t h e y  h a v e  b a t h e d ,  a n d  t h e  b r i d e  t a k e s  conjee 
t o  h i m  in  a  p o t .  S h e  a l s o  t a k e s  a  l i t t l e  c h i l d  w i t h  h e r ,  w h ic h  

s h e  g i v e s  t o  t h e  b r i d e g r o o m ,  w h o  k i s s e s  i t  a n d  r e t u r n s  it.



A f t e r  t h is  t w o  o r  t h r e e  r i n g s  a r e  c a s t  i n t o  a  p o t  o f  w a t e r ,  a n d  

t h e y  b o t h  a r e  m a d e  t o  t a k e  t h e m  o u t  w i t h  a  v i e w  t o  

a s c e r t a in  w h i c h  o f  t h e m  w i l l  in  f u t u r e  h a v e  p o w e r  o v e r  t h e  

o t h e r .

T h e n  t h e y  b o t h  a r e  t a k e n  i n t o  t h e  h o u s e .  W h e n  e n t e r i n g  

t h e y  d i p  t h e i r  h a n d s  n e a r  t h e  d o o r p o s t s  i n s i d e  i n t o  a  s a lt-  

p o t  b y  w a y  o f  a m u s e m e n t ,  a n d  t h e  b r i d e g r o o m ’ s r e la t io n s  

b e a t  t h e  b r i d e  b y  w a y  o f  a  j o k e .

T h e  m a r r i a g e s  o f  t h i s  c a s t e  a r e  c o n d u c t e d  w i t h  b r a w l i n g  

a n d  n o is e ,  o w i n g  t o  t h e  q u a n t i t y  o f  s p ir i t s  c o n s u m e d  o n  t h e  

o c c a s i o n ,  a n d  t h e y  d o  n o t  h e s i t a t e  t o  d i v o r c e  e a c h  o t h e r  

e v e n  f o r  t r i f le s .  I  h a v e  k n o w n  a  m a n  o f  t h i s  c a s t e  t o  b e  

m a r r ie d  t h r e e  t i m e s  t o  d i f f e r e n t  w o m e n  d u r i n g  a  s i n g l e  

y e a r .

r
6 . T H E  B A R B E R  ( Kuddymaken).

T h e  v i l l a g e  b a r b e r ,  a s  w e l l  a s  t h e  dhoby, i s  k n o w n  a s  t h e  

‘ s o n  o f  t h e  v i l l a g e . ’ H e  h a s  n o  s h a v i n g - s a l o o n  a s  t h e  

b a r b e r  h a s  in  W e s t e r n  c o u n t r i e s  - h e  p r o v i d e s  n o  c h a i r s  

o f  a n y  k i n d  f o r  h i s  c u s t o m e r s .

H i s  a p p l i a n c e s  a r e  v e r y  f e w ;  h e  h a s  n o  s o a p  o r  e v e n  

b r u s h ; h e  n e v e r  c a r r i e s  R o d g e r ’s r a z o r s  n o r  S h e f f ie l d  

s c i s s o r s ; F r e n c h  p e r f u m e s  a r e  n o t  u s e d  b y  h i m ; G e r m a n  

b a ir - o i l  is  n o t  in  h i s  s t o c k  ; h e  h a s  n e i t h e r  h a i r b r u s h  n o r  

c o m b ,  b u t  f o r  a l l  t h a t  h e  is  t h e  v i l l a g e  b a r b e r ,  a n d  h e  

t h i n k s  t h a t  h e  k n o w s  h i s  b u s i n e s s  w e l l .  H e  g l o r i e s  in  h is  

o w n  s k i l l ; h e  h a s  a  f e w  r o u g h - m a d e  i r o n  r a z o r s  w i t h  v e r y  

l i t t l e  o f  s t e e l  a b o u t  t h e m , a  r u s t y  p a i r  o f  s c i s s o r s ,  a  t i n y  b r a s s  

c u p  t o  h o l d  w a t e r ,  a  s m a l l  p i e c e  o f  i r o n  s h a r p e n e d  a t  t h e



e n d  t o  p a r e  t h e  n a i ls  o f  t h e  f i n g e r s  a n d  t o e s ,  a  t h o r n  

e x t r a c t o r ,  a  c o a r s e  p i n c e r ,  a  r o u g h  b o n e ,  a n d  a n  o l d  p i e c e  

o f  le a t h e r .  T h e s e  a r e  t h e  i n s t r u m e n t s  w h i c h  h e  u s e s  f o r  h is  

w o r k .

T h e  b a r b e r ,  l i k e  t h e  dhoby, l i v e s  in  a  c o r n e r  o f  th e  

v i l l a g e .  H i s  h o u s e  is  a l s o  b u i l t  a t  t h e  c o s t  o f  t h e  i n h a b i­

t a n t s  ; h e  g e t s  a b o u t  s i x p e n c e  p e r  a n n u m  f r o m  e a c h  h o u s e  

a n d  a  h a n d f u l  o f  f o o d  d a i l y ; h e  h a s  h i s  p r i v i l e g e s  a n d  h is  

a n n u a l  c o r n  a t  t h e  t i m e  o f  h a r v e s t ; h e  i s  n o t  r e f u s e d  b y  a n y  

g a r d e n e r  w h e n  h e  a s k s  f o r  v e g e t a b l e s  ; h e  g e t s  g i f t s  o f  

d i f f e r e n t  k i n d s  w h e n  t h e r e  a r e  f e s t i v a l s  a n d  p l e a s u r e  d a y s . 

A c e r t a i n  f e e  is  a l l o w e d  h i m  w h e n  h e  s h a v e s  t h e  h a ir  o f  

a  f i r s t b o r n  c h i l d  f o r  t h e  f ir s t  t i m e ,  a n d  h e  a l s o  g e t s  a  c lo t h  

f r o m  t h e  v i l l a g e  b r i d e g r o o m  w h e n  h e  s e e k s  t h e  h e l p  o f  th e  

b a r b e r  t o  d r e s s  h i s  h a i r  a n d  t o  s h a v e  h i s  f a c e  j u s t  b e f o r e  h is  

w e d d i n g .  T h e  v i l l a g e  b a r b e r  h a s  n o  f i x e d  p l a c e  w h e r e  h e  

c a n  t a k e  p e o p l e  f o r  s h a v i n g ; h e  is  a t  t h e  b e c k  a n d  c a l l  o f  

a n y b o d y .  H e  r e c e i v e s  h i s  c u s t o m e r s  o r  p a t i e n t s  u n d e r  th e  

s h a d e  o f  a  t r e e ,  o r  o n  t h e  b a n k  o f  a  p o o l  o r  a  t a n k  o r  a t  a  

s t a b l e ,  o r  in  t h e  v e r a n d a  o f  a  h o u s e .

T h e  b a r b e r  w i l l  g o  t o  t h e  c o r n e r  o f  t h e  b a c k y a r d  o f  a  h o u s e  

a n d  t h e r e  s i t  d o w n  c o n v e n i e n t l y  w i t h  h i s  c u s t o m e r .  T h e n  h e  

b e g i n s  t o  s h a r p e n  h is  r a z o r  o n  a  s m a l l  b o n e ,  f i n i s h i n g  it  o f f  o n  

a  s m a l l  p i e c e  o f  l e a t h e r — t h i s  s m o o t h s  t h e  e d g e  o f  t h e  ra z o r . 

H e  w e t s  t h e  h e a d  w it h  w a t e r  a n d  r u b s  it  w e l l  w i t h  h is  h a n d ,  

a n d  u s e s  h i s  r a z o r  a t  t h e  s p o t  h e  h a s  r u b b e d ,  w h e t h e r  it  b e  t h e  

h e a d  o r  t h e  f a c e .  T h e  I n d i a n  v i l l a g e r s  d o  n o t  w e a r  b e a r d s  a s  

a  r u le ,  b u t  t h e  M a h o m e d a n s  d o .  T h e  b a r b e r  h a s  t o  m a k e  a  

c l e a n  s h a v e  o f  e v e r y t h i n g  e x c e p t  t h e  m o u s t a c h e .  W h e n  a  

m a n  s u b m i t s  h i m s e l f  t o  a  b a r b e r  h e  is  c r u e l l y  t o r m e n t e d  j 

s o m e  p a r t s  a r e  s u r e  t o  b e  b l e e d i n g ; t h e r e  a r e  s e v e r a l  c u t s  

o n  h is  f a c e  a n d  h e a d  ; e v e r y  i n c h  s h a v e d  b y  t h e  b a r b e r  w i l l  

h a v e  a  b u r n i n g  s e n s a t i o n  f o r  h o u r s  t o g e t h e r .  W h e n  a  m a n



is  b e in g  s h a v e d  h e  c r i e s  o u t  ‘  Appa ’ ( ‘ O  f a t h e r  !’ ) i f  h e  f e e l s  

m u c h  p a i n  ; b u t  t h e  b a r b e r  g o e s  o n  s h a v i n g ,  t h o u g h  t h e  

m a n  s t i l l  s h r i n k s ,  a n d  u t t e r s  ‘ Annada V ( ‘ W h a t  d o  y o u  m e a n ,  

fe l lo w  ?’ ) . T h e n  t h e  b a r b e r  t r i e s  t o  s h a r p e n  t h e  r a z o r  o n  t h e  

s k in  o f  h is  r i g h t  l e g  o r  o n  t h e  s k in  o f  h is  l e f t  h a n d .  T h i s  is  a  

v e r y  p e c u l i a r ,  a n d  b y  n o  m e a n s  s u c c e s s f u l ,  m e t h o d  o f  

s h a r p e n i n g  a  k n i f e .  T h e n  h e  a p p l i e s  i t  a g a i n ,  a n d  i f  h e  s t i l l  

f in d s  t h a t  h i s  r a z o r  is  b u t  a  h a n d s a w  h e  c o m m e n c e s  t o  t e l l  

h is  c u s t o m e r  s o m e  s t o r i e s  o f  y o u n g  g i r l s  o f  t h e  v i l l a g e ,  a n d  

w it h  t h e s e  t h e  m a n  f o r g e t s  f o r  t h e  t i m e  h i s  p a i n .  I f  h e  

b e lo n g s  t o  t h a t  c l a s s  w h i c h  r e q u i r e s  a  c l e a n  s h a v e  f r o m  

h e a d  t o  f o o t  h e  h a s  t o  e x e r c i s e  h i s  p a t i e n c e  f o r  a n  h o u r  

o r  t w o .

W h e n  t h e  b a r b e r  s h a v e s  t h e  n e c k - h a i r  s o m e  m e n  a r e  

a c c u s t o m e d  t o  t r y  a n d  p l e a s e  t h e  b a r b e r  b y  p r o m i s i n g  t o  

g i v e  h i m  a  p a i r  o f  n e w  c l o t h s  o n  t h e  n e x t  f e s t i v a l  d a y ,  o r  a  

s h e e p  o r  a  f o w l  t o  b e  k i l l e d  a t  t h e  n e x t  N e w  Y e a r ’ s D a y .  

I n  t h i s  w a y  t h e y  r e n e w  a n d  m u l t i p l y  t h e i r  p r o m i s e s  w i t h o u t  

a n y  i n t e n t i o n  o f  f u l f i l l i n g  t h e m . T h e  b a r b e r ,  t o o ,  t a k e s  h is  

o w n  t u r n  a n d  p l a y s  t r i c k s .  I f  h e  f i n d s  t h a t  a  c u s t o m e r  o f  

h is  d o e s  n o t  p a y  h is  a n n u a l  a l l o w a n c e ,  o r  b e s t o w  h is  u s u a l  

g i f t s ,  h e  d o d g e s  h im  b y  s a y i n g  t h a t  h e  w i l l  c o m e  d o w n  to  

h i s  h o u s e  a n d  s h a v e  h i m  a n d  h is  m a l e  c h i l d r e n  a t  a  f ix e d  

t i m e — o n  t h e  1 2 t h ,  F r i d a y  n e x t ;  b u t  h e  d o e s  n o t  m e a n  t o  

g o  o n  t h a t  d a y .  I f  t h e  b a r b e r  a g a i n  b e  q u e s t i o n e d  h e  f ix e s  

a n o t h e r  d a t e ,  a n o t h e r ,  a n d  y e t  a n o t h e r ,  t i l l  t h e  m a n  g e t s  

t ir e d . T h e n  t h e  m a n  b r i n g s  a  c h a r g e  a g a i n s t  t h e  b a r b e r  t o  

t h e  v i l l a g e  c o u r t .  T h e  v i l l a g e  ‘ C o u r t  o f  A r b i t r a t i o n  ’ s e t t le s  

t h e  d i s p u t e  b e t w e e n  t h e  b a r b e r  a n d  t h e  v i l l a g e r .

I f  a  b a r b e r  f i n d s  a  w o r s e  c u s t o m e r  in  t h e  v i l l a g e  h e  

d e t e r m in e s  t o  d i s g r a c e  h i m .  H e  g o e s  s t r a i g h t  t o  t h e  h o u s e  

o f  h is  b a d  c u s t o m e r  a n d  c a l l s  h im  o u t  t o  b e  s h a v e d .  B o t h  t h e  

v i l l a g e r  a n d  t h e  b a r b e r  t h e n  g o  to  t h e  s h a d e  o f  a  t r e e  a  l i t t l e



w a y  fr o m  t h e  v i l l a g e .  T h e r e  t h e y  s i t  d o w n ,  a n d  t h e  b a r b e r  

b e g i n s  t o  s h a v e  t h e  m a n . W h i l e  o n e  s i d e  o f  t h e  h e a d  is  

b e i n g  s h a v e d  t h e  b a r b e r  o f f e r s  a n  i n s u l t  t o  t h e  c u s t o m e r ,  

w h i c h  t h e  m a n  c a n n o t  b e a r .  S o  h e  b e g i n s  t o  a b u s e  t h e  

b a r b e r ,  a n d  a  r e g u l a r  q u a r r e l  t a k e s  p l a c e .  T h e  b a r b e r  u s e s  

o n l y  s o m e  i n d e c e n t  e x p r e s s io n s ,  a n d  t a k e s  c a r e  n o t  t o  h u r t  

t h e  m a n . T h e  v i l l a g e r ,  b e i n g  a  m a n  o f  h i g h e r  c a s t e  th a n  

t h e  b a r b e r ,  c a n n o t  c o n t r o l  h i s  p a s s i o n ,  a n d  s o  h e  s t r ik e s  th e  

b a r b e r .  T h a t  is  e x a c t l y  t h e  t h i n g  t h a t  t h e  b a r b e r  w a n t e d .  

H e  l e a v e s  t h e  v i l l a g e r  t h e r e  half-shaved a n d  t a k e s  u p  h is  

b e l o n g i n g s  a n d  r u n s  o f f  t o  t h e  v i l l a g e  c o u r t - h o u s e ,  w h e r e  h e  

l o d g e s  h i s  c o m p l a i n t  a g a i n s t  t h e  v i l l a g e r ,  w h o m  h e  h a s  le f t  

h a l f - s h a v e d .  I t  is  a  g r e a t  d i s g r a c e  t o  b e  s e e n  w a l k i n g  

t h r o u g h  t h e  v i l l a g e  h a l f - s h a v e d ,  a n d  it  is  a  v e r y  s t r a n g e  

s p e c t a c l e  in  a n y  n a t i o n .  T h e  p o o r  v i l l a g e r  c o v e r s  h i s  h e a d  

w i t h  h is  u p p e r  c l o t h  a n d  g o e s  h o m e  f i l l e d  w i t h  s o r r o w  a n d  

s h a m e .

T h e  kuddymaken, o r  t h e  1 s o n  o f  t h e  v i l l a g e , ’ d o e s  n o t  

a l w a y s  k e e p  h i m s e l f  t o  h is  p r o f e s s i o n .  S o m e t i m e s  h e  t u r n s  

v i l l a g e  s u r g e o n .  H e  h a s  a  p e c u l i a r  l a n c e t ,  a n d  w it h  t h i s  h e  

p e r f o r m s  h i s  w o n d e r f u l  o p e r a t i o n s .  I f  a  v i l l a g e r  h a p p e n s  to  

h a v e  s o m e  e r u p t i o n  u p o n  h im  h e  s e e k s  t h e  a i d  o f  a  b a r b e r .  

T h e  m a n n e r  in  w h i c h  h e  o p e r a t e s  is  a l t o g e t h e r  u n s c i e n t i f i c  

a n d  t r o u b l e s o m e .  I f  h e  h a s  t o  o p e r a t e  o n  a  b o i l  h e  c u t s  it  

in  a  c r o s s  f o r m  w i t h  h is  c r u d e  k n i f e  w i t h o u t  a n y  c o n s i d e r a ­

t i o n  o f  i t s  f i t n e s s  f o r  o p e n i n g .  H e  d o e s  n o t  k n o w  h o w  t o  

a p p l y  c h l o r o f o r m ,  b u t  h e  p u t s  t h e  p a t i e n t  u n d e r  t h e  i n f l u e n c e  

o f  a l c o h o l i c  l i q u o r s .  H o w e v e r  c l e v e r  h e  m a y  t h i n k  h i m ­

s e l f  t o  b e ,  h is  o p e r a t i o n  is  n e i t h e r  m o r e  n o r  l e s s  t h a n  

t o r t u r i n g  a n d  b u t c h e r i n g ; b u t  w e  m u s t  b e a r  in  m i n d  t h a t  

h is  c h a r g e s  a r e  n e x t  t o  n o t h i n g .

T h e  v i l l a g e  b a r b e r s  a r e  w o n d e r f u l  f e l l o w s  f o r  c o c k - f i g h t i n g  ; 

t h e y  g e n e r a l l y  r e a r  f i g h t i n g  c o c k s ,  o f t e n  h a l f  a  d o z e n  o f  t h e m .



T h e  p r i v i l e g e  o f  g e t t i n g  f o o d  f r o m  t h e i r  n e i g h b o u r s  e n a b l e s  

t h e m  t o  f e e d  t h e s e  c o c k s .  S o m e  o f  t h e m  a r e  v e r y  s k i l f u l  in  

h a n d l in g  t h e  f i g h t i n g  c o c k s  w h e n  t h e  l a n c e t s  a r e  a t t a c h e d  t o  

t h e ir  f e e t .  T h e y  s m a r t l y  c a t c h  t h e i r  o w n  c o c k  w h e n  h e  f l ie s  

a g a i n s t  h is  r iv a l .  T h e  b a r b e r s  w h o  d e l i g h t  in  c o c k - f i g h t i n g  

w ill  c a r r y  t h e i r  c o c k s  e v e n  t o  a  d i s t a n c e  o f  t e n  m i l e s ,  a n d  t h e r e  

t h e y  w i l l  s p e n d  a  w h o l e  d a y — w i t h o u t  h a v i n g  a n y  n o o n t i d e  

m e a l— t i l l  n i n e  o r  t e n  a t  n ig h t .  I f  t h e  c o c k s  a r e  w o u n d e d  

in  f i g h t i n g  t h e  m e n  a r e  f u l l  o f  a n x i e t y  c o n c e r n i n g  t h e m .  

T h e y  c h e w  a  b i t  o f  d r y  g i n g e r  a n d  b l o w  i n t o  t h e  m o u t h ,  

n o s t r i ls  a n d  e a r s  o f  t h e  w o u n d e d  a n d  f a i n t i n g  b i r d s ; t h e y  

p u t  a  w e t  c l o t h  o n  t h e  h e a d  o f  t h e  w o u n d e d  c r e a t u r e  a n d  

p o u r  a  f e w  d r o p s  o f  w a t e r  i n t o  i t s  m o u t h  i n  o r d e r  t o  r e f r e s h  

it. I f  a  b a r b e r  h a p p e n s  t o  w in  w i t h  a  b i r d  i t  is  a  d a y  o f  g r e a t  

j o y  a n d  v i c t o r y  f o r  h i m .  W h e n  h e  a p p r o a c h e s  h is  v i l l a g e  h e  

s e n d s  f o r  t h e  p a r i s h  d r u m s ,  a n d  t o  t h e  d e a f e n i n g  n o i s e  o f  

t h e s e  d r u m s  h e  m a r c h e s  t h r o u g h  t h e  d u l l  s t r e e t s  o f  t h e  

v i l l a g e  t o  h i s  h o m e .  O n  t h e  f o l l o w i n g  d a y  h e  r u n s  d o w n  t o  

t h e  h o u s e  o f  t h e  g o l d s m i t h  w i t h  a  p i e c e  o f  s i l v e r ,  o f  w h i c h  

h e  w a n t s  a  r i n g  m a d e  t o  d e c o r a t e  t h e  l e g  o f  h is  v i c t o r i o u s  

b ir d .

W e  h a v e  s a i d  e n o u g h  a b o u t  t h e  i n e f f i c i e n c y  o f  t h e  b a r b e r s  

in  s h a v i n g ; b u t  t h e r e  is  a  s t o r y  c u r r e n t  w h i c h  s e r v e s  t o  s h o w  

t h a t  t h e r e  a r e  h o n o u r a b l e  e x c e p t i o n s  a m o n g  t h e m . I t  

a p p e a r s  t h a t  a  k i n g  h a p p e n e d  t o  b e  o n  a  v i s i t  t o  h is  c o u n t r y  

s e a t .  W h i l e  t h e r e ,  a  b a r b e r  w a s  s u m m o n e d  t o  s h a v e  h is  

f a c e .  W h e n  t h e  b a r b e r  a r r i v e d  h e  f o u n d  t h a t  t h e  k i n g  w a s  

s le e p i n g .  H e  t o o k  c o u r a g e ,  h o w e v e r ,  t o  a p p r o a c h  t h e  k i n g ,  

w h o  w a s  s l e e p i n g  in  t h e  o u t e r  c o u r t  o f  h i s  c o u n t r y  s e a t ,  a n d  

a c t u a l l y  s u c c e e d e d  in  s h a v i n g  h i m  w i t h o u t  a w a k i n g  h i m .  

T h e n  t h e  b a r b e r  w e n t  a w a y . W h e n  t h e  k i n g  a w o k e  h e  

o r d e r e d  h i s  a t t e n d a n t  t o  b r i n g  t h e  b a r b e r  in .  T h e  b a r b e r  

c a m e  in , a n d  p r o s t r a t e d  h i m s e l f  b e f o r e  t h e  k i n g ,  a n d  in -



f o r m e d  h i s  h i g h n e s s ,  w i t h  h i s  b o d y  t r e m b l i n g ,  t h a t  h e  h a d  

a l r e a d y  s h a v e d  h i m  w h i l e  h e  w a s  s l e e p i n g .  T h e  k i n g  w a s  

h i g h l y  p l e a s e d  w i t h  h i s  c o u n t r y  b a r b e r ,  a n d  l o a d e d  h i m  w ith  

g i f t s .

T h e  w i v e s  o f  b a r b e r s  a r e  n u r s e s ,  a n d  a r e  u s e f u l  in  a t t e n d ­

i n g  s i c k  c h i l d r e n .  W h e n  c h i l d r e n  s u f f e r  f r o m  c o u g h s  o r  

b r o n c h i t i s  t h e  b a r b e r ’s w i f e  k n o w s  a  h e r b  w i t h  w h i c h  t o  t r e a t  

t h e m . T h r o a t  c o m p l a i n t s  a r e  c u r e d  b y  t h e s e  w o m e n ,  w h o  

i n s e r t  s o m e  m i x t u r e  w i t h  t h e  h e l p  o f  t h e i r  f i n g e r s .  A l t h o u g h  

t h i s  a p p l i c a t i o n  o f  t h e  f i n g e r  s e e m s  a  c r u e l  k i n d  o f  t r e a t m e n t ,  

i t  c e r t a i n l y  r e l i e v e s  t h e  p a i n  o f  t h e  c h i l d r e n ,  a n d  c a u s e s  th e m  

t o  s l e e p  w e l l .

T h e  b a r b e r ’s w i f e  is  a l s o  s e r v i c e a b l e  t o  t h e  v i l l a g e  B r a h m in  

w i d o w s .  S h e  is  c a l l e d  in  b y  t h e m  t w i c e  a  m o n t h  o r  s o  in  

o r d e r  t h a t  s h e  m a y  s h a v e  t h e i r  h e a d s .

S h e  s o m e t i m e s  p l a y s  t h e  p a r t  o f  t h e  v i l l a g e  f o o l  b y  c a r r y in g  

m e s s a g e s  t o  s t r a n g e  lo v e r s ,  f o r  w h i c h  s h e  is  a m p l y  p a id . 

H e r  s e r v i c e s  a r e  v e r y  h i g h l y  a p p r e c i a t e d  b y  p r o f l i g a t e  v i l la g e  

w o m e n ,  t o  w h o m  s h e  is  h e l p f u l  i n  t h e  c a r r y i n g  o u t  o f  t h e ir  

u n l a w f u l  s c h e m e s .  T h e  b a r b e r  w o m a n  is  a l s o  k n o w n  a s  t h e  

m i d w i f e  o f  t h e  v i l l a g e .  T h e  m o t h e r  o f  a  b a r b e r ,  o r  a  

w i d o w e d  s i s t e r  o f  a  b a r b e r ,  t a k e s  u p  t h i s  p r o f e s s i o n ,  b u t  t h e  

m i d w i f e  is  t o o  o f t e n  a n  a n g e l  o f  d e a t h .  S h e  t r e a t s  h e r  

p a t i e n t  w i t h  e x t r e m e  i n c o n s i d e r a t e n e s s ,  a n d  e v e n  w i t h  c r u e l t y .  

N o t  h a v i n g  t h e  s l i g h t e s t  k n o w l e d g e  o f  m e d i c a l  s c i e n c e ,  o r  

i n s t r u m e n t s  w i t h  w h i c h  t o  m e e t  c a s e s  o f  d i f f i c u l t y ,  m a n y  

l i v e s  a r e  l o s t  in  c o n s e q u e n c e  o f  h e r  r o u g h  a n d  u n s k i l f u l  

t r e a t m e n t .  R e f o r m  i n  r e l a t i o n  t o  t h e s e  f a m i l y  e x i g e n c i e s  

is  u r g e n t l y  n e e d e d  t o  s a v e  t h e  l i v e s  o f  t h e  w o m e n  o f  I n d i a .



7 . T H E  P O T T E R  (.Kusavan).

N o  I n d i a n  v i l l a g e  c o u l d  e x i s t  w i t h o u t  t h e  h e l p  o f  a  p o t t e r .  

A c c o r d i n g  t o  t h e  c l a s s i f i c a t i o n s  o f  I n d i a ,  t h e  p o t t e r  b e l o n g s  

to  a  s u b d i v i s i o n  o f  o n e  o f  t h e  c l a s s e s  in  t h i s  l a n d  o f  c a s t e .  

H e  w e a r s  a  s a c r e d  t h r e a d  in  o r d e r  t o  i n d i c a t e  t h a t  h e  

b e lo n g s  t o  t h e  o l d  A r y a n  s t o c k ,  a n d  h e  h a s  a  t u f t  o f  h a i r  o n  

t h e  f r o n t  p a r t  o f  h i s  h e a d ,  w h i c h  d i s t i n g u i s h e s  h i m  f r o m  a ll  

o t h e r  c l a s s e s  o f  t h e  c o m m u n i t y ,  e x c e p t  a  c e r t a i n  c l a s s  o f  

B r a h m in s  in  t h e  T r a v a n c o r e  c o u n t r y ,  a n d  a  c e r t a i n  c l a s s  o f  

p e o p l e  in  M a l a b a r .  T h e  t e r m  kusavan ( a  p o t t e r )  is  s a id  t o  b e  

d e r i v e d  f r o m  t h e  S a n s c r i t  w o r d  ku, s i g n i f y i n g  ‘ e a r t h , ’ w h i c h  

is  t h e  m a t e r i a l  in  w h i c h  h e  w o r k s .  Avan is  a  p e r s o n a l  t e r m i ­

n a t io n .  T h e r e  a r e  1 2 4 ,3 3 2  p o t t e r s  in  S o u t h e r n  I n d i a  i t s e l f .

T h e  p o t t e r  l i v e s  i n  a  v i l l a g e  w h i c h  h e  f i n d s  s u i t e d  t o  h i s  

c a l l in g ,  a n d  t h i s  h e  m a k e s  h i s  c e n t r e .  H e  h a s  a  d i s t r i c t  o f  

v i l l a g e s  t o  w h i c h  h e  s u p p l i e s  h i s  p o t s .  H e  is  u n l i k e  t h e  

dhoby a n d  t h e  b a r b e r ,  f o r  h e  d o e s  n o t  g e t  h is  w a g e s  f r o m  t h e  

v i l l a g e r s  g e n e r a l l y .  H e  h a s  a  s i m p l e  m a c h i n e ,  w h i c h  h a s  

r e m a i n e d  u n a l t e r e d  f o r  s o m e  t w o  t h o u s a n d  y e a r s .  H e  t a k e s  

n o  t r o u b l e  t o  i m p r o v e  h is  m a c h i n e r y  o r  t o  le s s e n  h is  m a n u a l  

l a b o u r .  H e  a n d  h i s  f a m i l y  a r e  t h e  w o r k e r s  in  h is  w o r k s h o p .  

T h e  m a t e r i a l  h e  w o r k s  w i t h  is  c l a y ,  a n d  t h is  h e  p r e p a r e s  a t  

g r e a t  c o s t  o f  t i m e  a n d  l a b o u r .  H e  d i g s  u p  t h e  e a r th , a n d  

b r i n g s  i t  h o m e ,  a n d  b e g i n s  b y  s t r a i n i n g  i t .  T h e n  h e  p u t s  

t h is  e a r t h  in  a  c o r n e r  o f  h is  y a r d ,  a n d  p o u r s  w a t e r  o v e r  it  

c o n s t a n t l y .  H e  a n d  h is  w i f e  s p e n d  h o u r s  t o g e t h e r  in  

t r e a d i n g  t h i s  c l a y .  T h e n  h e  t a k e s  it , a n d  p u t s  i t  in  a  m i l l ,  

w h i c h  g r i n d s  i t  s u i t a b l y  f o r  h i s  p u r p o s e .  A c c o r d i n g  t o  t h e  

d e s ig n  h e  h a s  in  h is  m i n d ,  h e  t a k e s  u p  a  c e r t a i n  q u a n t i t y  o f  

c la y ,  a n d  f o r m s  i t  i n t o  a  r o u n d  b a l l ,  w h i c h  h e  p l a c e s  o n  t h e  

t o p  o f  h i s  m a c h i n e .  T h i s  m a c h i n e  is  m a d e  o u t  o f  a  fe w



p i e c e s  o f  w o o d  in  t h e  f o r m  o f  a  w h e e l .  H e  p u t s  t h e  w h e e l  

in  m o t i o n ,  a n d  w h e n  i t  r e v o l v e s  h e  t o u c h e s  t h e  c l a y  b a ll  

w i t h  a  w e l l - s h a p e d  s m a l l  w o o d e n  p i e c e  o n  a l l  s id e s  o f  t h e  

b a l l  t o  g i v e  t h e  f o r m a t i o n  o f  t h e  v e s s e l  w h i c h  h e  w a n t s  to  

b r i n g  o u t .

T h e  m e t h o d  a n d  i n s t r u m e n t s  w i t h  w h i c h  h e  w o r k s  a r e  

s im p le ,  b u t  t h e  s k i l l  t h a t  h e  d i s p l a y s  i n  s h a p i n g  t h e  p a r t ic u la r  

f o r m  o f  v e s s e l  h e  r e q u i r e s  is  v e r y  r e m a r k a b l e .  A f t e r  t u r n in g  

t h e  v e s s e l  u p o n  t h e  w h e e l ,  h e  t a k e s  i t  i n t o  h is  h a n d s ,  a n d  

t o u c h e s  it  h e r e  a n d  t h e r e  w i t h  a  p i e c e  o f  w o o d .  W h e n  h e  

f i n i s h e s  i n  t h i s  w a y  a  c e r t a i n  n u m b e r  o f  v e s s e l s  f o r  c o o k i n g  

a n d  o t h e r  p u r p o s e s ,  h e  e x p o s e s  t h e m  t o  t h e  s u n  t o  b e  d r i e d .  

F o r  t h i s  p u r p o s e  t h e  w i n t e r  s e a s o n  is  n o t  s u i t e d .  W h e n  t h e  

v e s s e l s  a r e  d r i e d  t h e y  a r e  k e p t  in  a  h o l e  a n d  c o v e r e d  u p  w it h  

s t u b b l e ,  d r y  c o w - d u n g  a n d  s t r a w .  W h e n  t h e  v e s s e l s  a r e  

b u r n t  in  a  k i l n ,  t h e y  a r e  le f t  in  i t  t o  b e  c o o l e d  d u r i n g  o n e  

d a y  a n d  o n e  n i g h t .  T h e n  t h e  p o t t e r  b r i n g s  t h e m  h o m e . 

H e  s e p a r a t e s  t h e  v e s s e l s  a c c o r d i n g  t o  t h e  n u m b e r  o f  o r d e r s  

w h i c h  h e  h a s  r e c e i v e d .  H e  l a y s  u p  a l l  t h e  p o t s ,  n u m b e r i n g  

t w e n t y - f i v e  t o  t h i r t y ,  in  a  n e s t  m a d e  o u t  o f  r o p e s .  H e  

c a r r i e s  a  l o a d  h i m s e l f ,  a n d  e n g a g e s  o t h e r s  a l s o  t o  c a r r y  t h e  

l o a d s ,  a n d  w a lk s  t o  s o m e  d i s t a n t  v i l l a g e ,  w h e r e  h e  s u p p l i e s  

t h e  g o o d s  t h a t  w e r e  o r d e r e d .

I f  t h e  v i l l a g e r s  a r e  in  a  h u r r y  f o r  t h e  v e s s e l s  t h e y  g o  to  

h is  h o u s e  t o  f e t c h  t h e m .

A m o n g  t h e  d i f f e r e n t  k i n d s  o f  v e s s e l  w h i c h  a  p o t t e r  m a k e s  

a r e  p o t s ,  s m a l l  o r  l a r g e ,  f o r  c o o k i n g  f o o d  ; h o l l o w  p a n s  f o r  

m a k i n g  I n d i a n  c u r r i e s  o r  s o u p s ;  f l a t  p a n s  t o  f r y  m e a t  o r  

I n d i a n  v e g e t a b l e s ; w a t e r p o t s  o f  l a r g e  a n d  s m a l l  s i z e ; t u b s  

f o r  w a t e r i n g  t h e  d o m e s t i c  a n i m a l s ; a  n u m b e r  o f  p o t s ,  b o t h  

l a r g e  a n d  s m a ll ,  in  w h i c h  t o  s t o r e  u p  t h e  p r o v i s i o n s ,  a n d  

t h e s e  a r e  g e n e r a l l y  c a l l e d  adduku panais ( s t u d d e d  p o t s  in  

r o w s ) .  T h i s  r o w  o f  p o t s  is  u s e d  t o  s e c u r e  t h e  v a l u a b l e s  ; t h e
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s m a ll p o t s  a n d  v e s s e l s  a r e  u s e d  t o  c a r r y  t h e  f o o d  o f  a  f a r m e r  

to  t h e  f ie ld s .  T h e  p o o r  c l a s s  o f  p e o p l e  u s e  e a r t h e n  a r t i c l e s  

fo r  t h e  p u r p o s e  o f  e a t i n g  a n d  d r i n k i n g .  B e s i d e s  t h e s e ,  t h e  

p o t t e r  m a k e s  e a r t h e n  r i n g s  f o r  w a t e r  w e l ls ,  a n d  s m a ll ,  

m o v a b le  j a r s  t o  h o l d  g r a i n .

I n  t h e  f o r m  o f  w a g e s ,  t h e  p o t t e r  h a s  a  f i x e d  m e a s u r e  o f  

g r a in  a n n u a l l y  f r o m  e v e r y  f a r m e r  t o  w h o m  h e  s u p p l i e s  t h e  

n e c e s s a r y  v e s s e l s  t w i c e  i n  t h e  y e a r .  I f  t h e y  w a n t  a n y  v e s s e l  

d u r in g  t h e  i n t e r v a l ,  t h e y  m u s t  p a y  t h e  u s u a l  p r i c e  f o r  it. 

T h e  l a b o u r i n g  c l a s s  s h o u l d  p a y  t h e  p r i c e  o f  e v e r y  v e s s e l  

w h ic h  t h e y  p u r c h a s e  f r o m  h i m .  I n  a  w e a l t h y  f a r m e r ’s h o u s e  

m ig h t  b e  f o u n d  a b o u t  3 0 0  v e s s e l s ,  l a r g e  a n d  s m a ll .  I n  

t h e  h o u s e  o f  a  l a b o u r e r  t h e r e  w o u l d  b e  f r o m  t e n  t o  t h i r t y  

v e s s e ls  o f  t h e  m o s t  n e c e s s a r y  k i n d s .  S o m e  o f  t h e  v i l l a g e  

o f f ic ia ls  g e t  v e s s e l s  f o r c i b l y  f r o m  t h e  p o o r  p o t t e r s  b y  

e x e r c i s i n g  a n  u n d u e  a u t h o r i t y  o v e r  t h e m .

W h a t e v e r  m a y  b e  t h e  u s e f u l n e s s  o f  t h e  p o t t e r ,  o n e  t h i n g  

is  c e r t a i n ,  h e  c r e a t e s  i n n u m e r a b l e  g o d s  a n d  g o d d e s s e s  fo r  

t h e  v i l l a g e r s .  A n d  h e  a l s o  m a k e s  f o r  t h e m  i m a g e s  o f  d o g s ,  

e le p h a n t s ,  c o w s ,  t i g e r s ,  h o r s e s ,  c o c k s  a n d  h e n s ,  c h i l d r e n j 

m e n  a n d  w o m e n ,  o f  m o n s t r o u s  s i z e  a n d  h a v i n g  a  f r i g h t f u l  

a p p e a r a n c e .  T h e s e  i m a g e s  a r e  o f f e r e d  b y  t h e  v i l l a g e r s  a t  

t h e  d e m o n  t e m p le s .

T h e  p o t t e r s ,  a s  a  c l a s s ,  a r e  s i m p l e - m i n d e d ,  h a r m le s s  f o lk .  

T h e y  w i l l  n e v e r  f a c e  a  m a n  w h o  t r ie s  t o  p i c k  a  q u a r r e l  

w i t h  t h e m . T h e y ,  l i k e  o t h e r  v i l l a g e r s ,  f i n d  n o  o p p o r t u n i t y  

to  e d u c a t e  t h e i r  c h i l d r e n .  T h e y  m o v e  in  a  l i m i t e d  c i r c l e ,  

a n d  i t  is  l i t t l e  w o n d e r  t h e y  d o  n o t  c a r e  t o  i m p r o v e  t h e m ­

s e lv e s ,  f o r  t h e y  h a v e  a l w a y s  t o  m e d d l e  w i t h  m u d ,  a n d  m u d  

a lo n e .  T o  i l l u s t r a t e  t h e  s i m p l i c i t y  o f  a  p o t t e r ,  w e  m a y  g i v e  

h e r e  o n e  i n s t a n c e .  O n  a  c e r t a i n  d a y ,  t h e  v i l l a g e  c h i e f  s e n t  

h is  p e o n  t o  t h e  v i l l a g e  w h e r e  t h e  p o t t e r  l i v e d ,  a n d  h e  w a s  t o  

b r i n g  c e r t a i n  v e s s e l s  f r o m  t h e  p o t t e r  f o r  n o t h i n g .  K n o w i n g



o f  t h is ,  t h e  p o t t e r  w e n t  t o  a  p a l m - g r o v e ,  a n d  h i d  h i m s e l f  

t h e r e .  T h e  p e o n  w h o  p a s s e d  b y  t h a t  w a y  s a w  a  m a n  s t a n d ­

in g  u n d e r  a  p a lm - t r e e .  B u t  t h e  p e o n  w a s  n o t  a b l e  t o  m a k e  

o u t  t h a t  h e  w a s  t h e  p o t t e r .  S o  h e  s i m p l y  a s k e d  h im  : ‘ W h y  

a r e  y o u  s t a n d i n g  t h e r e  ? ’ T h e  m a n  r e p l i e d  : ‘ I  a m  lo o k i n g  

a t  t h e  p a l m - t r e e ,  a n d  t h i n k i n g  w h e t h e r  I  c o u l d  m a k e  a 

p l o u g h  f o r  m y s e l f . ’ T h e  p e o n  t h e n  s a i d  : ‘ A h  ! y o u  a r e  a 

kusavan ’  ( a  p o t t e r  o r  a  f o o l ) .  ‘ W o u l d  a n y o n e  u s e  a  p a lm -  

t r e e  f o r  a  p l o u g h ?  I t  i s  q u i t e  u n u s u a l . ’ T h e n  s a i d  t h e  

p o t t e r  : ‘ A h  ! h o w  c o u l d  y o u  k n o w  t h a t  I  w a s  h e r e  ? ’ A t  

o n c e  t h e  p e o n  k n e w  t h a t  h e  w a s  t h e  v i l l a g e  p o t t e r ,  t o  w h o m  

h e  w a s  g o i n g ,  a n d  c a u g h t  h im  b y  t h e  h a n d ,  a n d  s a i d  : ‘ L o ,  

f e l l o w  ! y o u  h a v e  b e e n  h i d i n g  y o u r s e l f  u n d e r  t h e  p a l m s .  

N o w  c o m e  o n  a n d  g i v e  m e  t h e  v e s s e l s . ’

?

8. B R I C K L A Y E R S  (.Kuttars).

T h e r e  is  n o  p a r t i c u l a r  c l a s s  o f  p e o p l e  w h o  a r e  c a l l e d  

‘ b r i c k l a y e r s . ’ T h e  u n f a s h i o n a b l e  a n d  u n i n t e r e s t i n g  b u i l d ­

i n g s  d o  n o t  r e q u i r e  s k i l f u l  a n d  w e l l - t r a i n e d  b r i c k l a y e r s .  

H o w e v e r ,  t h e r e  a r e  b r i c k l a y e r s ,  w h o  g o  a b o u t  w i t h  t h e ir  

t r o w e l  a n d  p l u m b - l i n e  in  t h e i r  h a n d s .  T h e s e  m e n  g e n e r a l l y  

b e l o n g  t o  t h e  vellala c l a s s ; t h e y  a r e  k n o w n  a s  kuttars. 
T h e y  a r e  e n g a g e d  t o  b u i l d  h o u s e s  f o r  t h e  u p p e r  a n d  m i d d l e  

c l a s s e s  o f  v i l l a g e r s .  T h e  l o w e r  c l a s s  o f  v i l l a g e r s  d o  t h e  

w o r k  o f  r a i s i n g  t h e  f o u r  w a l l s  o f  t h e i r  o w n  h u t s .  S u n - b u r n t  

b r i c k s ,  c l a y ,  a n d  r o u g h  s t o n e s  a r e  t h e  m a t e r i a l s  w i t h  w h ic h  

t h e  v i l l a g e  b r i c k l a y e r  w o r k s .  H e  n e e d  n o t  s p e n d  m u c h  

t i m e  in  p l a n n i n g  t o  r a i s e  h i s  b u i l d i n g s ,  f o r  t h e  v i l l a g e  b u i l d ­

i n g  is  s i m p l e  a n d  p la in .  H e  h a s  t o  r a i s e ,  f o r  a  m i d d l e  c la s s



v i l la g e r ,  a  l o n g  h a l l ,  t w o  r o o m s ,  a n d  a  k i t c h e n ,  w i t h  t h e  

u s u a l  I n d i a n  v e r a n d a ,  c a l l e d  pial. T o  e r e c t  t h i s  b u i l d i n g  

th e  b r i c k l a y e r  w o r k s  f o r  s o m e  m o n t h s .  T h e  b r i c k s  a r e  

m a d e  a n d  d r i e d  in  f i e l d s  b e f o r e  t h e y  a r e  r e m o v e d  t o  t h e  

s ite  o f  t h e  b u i l d i n g s .  T h e n  t h e  b r i c k l a y e r  e n g a g e s  a  f e w  

b o y s  a n d  g ir ls ,  w h o  a r e  c a l l e d  sittals, a n d  a l s o  a  f e w  w o r k in g -  

c la s s  w o m e n ,  t o  h e l p  h i m  in  h is  w o r k .

O n e  m a y  s e e  a  v i l l a g e  b r i c k l a y e r  u s i n g  h i s  p l u m b - l i n e ,  in  

o r d e r  t o  m a k e  t h e  o w n e r  o f  t h e  b u i l d i n g  t h i n k  t h a t  h e  s h o w s  

g r e a t  i n g e n u i t y  in  m a k i n g  t h e  w a l l s  u p r i g h t .  B u t  i n  f a c t  h e  

o n ly  w a s t e s  h i s  t i m e ,  f o r  t h e  w a l l s  a p p e a r  t o  t h e  n a k e d  e y e  

q u i t e  c r o o k e d .  T h e  h e a d - b r i c k l a y e r  g e t s  d a i l y  w a g e s  o f  

e ig h t  a n n a s ,  o r  e i g h t p e n c e .  T h e  m i n o r  w o r k e r s  g e t  t h r e e ­

p e n c e  p e r  d a y ,  t h e  w o m e n  g e t  f o u r p e n c e .  I n  s o m e  v i l l a g e s  

t h e  w o m a n  is  c l a s s i f i e d  w i t h  a  m i n o r  w o r k e r ,  a n d  t h e n  s h e  

is  p a i d  o n l y  t h r e e p e n c e  p e r  d a y .  W h i l e  r a i s i n g  t h e  w a l ls  

t h e  b r i c k l a y e r  c a r e f u l l y  a v o i d s  m a k i n g  o p e n i n g s  f o r  v e n t i l a ­

t io n . H e  p u t s  n o  s i d e - w i n d o w s  in  t h e  w a l l s .  W h e n  t h e  

t im e  c o m e s  t o  p u t  t h e  d o o r - p o s t s  i n t o  p o s i t i o n ,  t h e  b r i c k l a y e r  

g e t s  d r u n k ,  a n d  m a k e s  h i m s e l f  m e r r y  a t  t h e  e x p e n s e  o f  t h e  

o w n e r  o f  t h e  h o u s e .  I f  t h e  o w n e r  o f  t h e  h o u s e  is  a  m a n  o f  

m e a n s ,  h e  m a k e s  t h e  d a y  o n e  o f  g r e a t  r e j o i c i n g  t o  a l l  h is  

w o r k e r s .

H e  o f fe r s  a  b l o o d  s a c r i f i c e  o f  a  l a m b  a t  t h e  d o o r - p o s t ,  

a n d  b r e a k s  c o c o a n u t s ,  a n d  b u r n s  i n c e n s e ,  a n d  t h u s  h e  

i n v o k e s  t h e  b l e s s i n g  o f  h is  f a m i l y  g o d ,  in  o r d e r  t o  p r e v e n t  

t h e  h o u s e  f r o m  f a l l i n g ,  a n d  to  g e t  h i m  t o  s t a n d  a t  t h e  d o o r ­

p o s t ,  s o  a s  to  p r e v e n t  t h e  a n g e l  o f  d e a t h  f r o m  e n t e r i n g  t h e  

h o u s e .  H e  a l s o  p a i n t s  t h e  l i n t e l  w i t h  a  r e d  p a s t e ,  a s  a  s ig n  

o f  t h e  b l o o d  s a c r i f i c e  h e  h a s  o f f e r e d  t o  h i s  g o d .  P o s s i b l y  

t h e  J e w i s h  s a c r i f i c e  o f  t h e  P a s s o v e r ,  i n s t i t u t e d  b y  G o d ,  h a s  

f o u n d  i t s  w a y  t o  t h e s e  r e m o t e  I n d i a n  v i l l a g e s ,  w h e r e  it  is  

s t i l l  p r a c t i s e d  in  d i f f e r e n t  f o r m s .  A f t e r  t h i s  c e r e m o n y  t h e



r o o f i n g  o f  t h e  b u i l d i n g  t a k e s  p l a c e .  A l m o s t  a l l  t h e  I n d i a n  

h o u s e s  h a v e  t h a t c h e d  r o o f s ,  a n d  t h i s  is  a  c a u s e  o f  g r e a t  

c a l a m i t i e s ,  a n d  e v e n  l o s s  o f  l i f e  a n d  p r o p e r t y ,  in  t h e  r u r a l 

p a r t s  o f  I n d i a ,  b e c a u s e  f i r e  b r e a k s  o u t  s o  r e a d i l y  in  t h e m .

W h e n  t h e  b u i l d i n g  o f  a  h o u s e  is  f i n i s h e d ,  t h e  b r i c k l a y e r  

is  r e w a r d e d  b y  t h e  o w n e r  w i t h  a  p a i r  o f  n e w  c l o t h s  a n d  a  

t u r b a n .  T h e  o w n e r  a l s o  i n v i t e s  h i s  f r i e n d s  a n d  r e la t io n s ,  

a n d  f e e d s  t h e m  w i t h  a  s u m p t u o u s  m e a l  a t  t h e  o p e n i n g  o f  

t h e  h o u s e .  I n  s o m e  c a s e s  h e  a l s o  g i v e s  a l m s  t o  t h e  p o o r  o f  

t h e  v i l l a g e .  H e  is  b o u n d  t o  i n v i t e  h is  f a m i l y  p r i e s t  t o  p e r ­

f o r m  t h e  c e r e m o n i e s  o n  a n  a u s p i c i o u s  d a y .  H e  s e n d s  s o m e  

o f  h is  r e l a t i o n s  t o  t h e  n e a r e s t  t o w n  t o  p r o c u r e  p l a n t a i n ,  

p l a n t a i n - l e a v e s ,  c o c o a n u t s ,  a n d  v e g e t a b l e s  o f  a l l  k i n d s .  A n d  

t h u s  h e  c o l l e c t s  s o m e  o f  t h e  n e c e s s a r y  t h i n g s  w h i c h  h e  

c o u l d  n o t  p r o c u r e  in  t h e  v i l l a g e .  V e r y  e a r l y  i n  t h e  m o r n i n g  

o f  t h e  o p e n i n g  d a y  h e  a n d  t h e  m e m b e r s  o f  h i s  f a m i l y  

g o  t o  a  t a n k ,  o r  w e l l ,  a n d  t h e r e  t h e y  f i n i s h  t h e i r  b a t h i n g  

a n d  t h e i r  pujahs b e f o r e  t h e  s u n  r i s e s .  A t  a  f i x e d  h o u r  t h e  

f a m i l y  p r i e s t  c o m e s  t o  t h e  h o u s e  t o  p e r f o r m  t h e  c e r e m o n i e s .  

H e  k i n d l e s  a  h o l y  f ir e  in  t h e  m i d d l e  o f  t h e  h o u s e ,  a n d  

p l a c e s  a  l a m p ,  t w o  e a r t h e n  p o t s  f i l l e d  w i t h  h o l y  w a te r , 

s e v e r a l  m e a s u r e s  o f  r i c e ,  h e a p e d  o n  p l a n t a i n - l e a v e s ,  w ith  

p l a n t a i n s ,  v e g e t a b l e s ,  a n d  f lo w e r s ^  n i c e l y  a r r a n g e d .  B e f o r e  

t h e s e  o f f e r i n g s  s i t  t h e  f a m i l y ,  t h e  p r i e s t ,  a n d  h i s  c o m p a n i o n s ,  

a n d  h e  u t t e r s  p r a y e r s  f o r  a b o u t  a n  h o u r .  T h e n  h e  b le s s e s  

t h e  o w n e r  o f  t h e  h o u s e  a n d  h i s  f a m i l y ,  a n d  s p r i n k l e s  t h e  

u r i n e  o f  a  c o w  a l l  o v e r  t h e  b u i l d i n g .  T h e n  h e  b l e s s e s  t h e  

o v e n s  a n d  f i r e p l a c e s ,  in  w h i c h  t h e  l a d y  o f  t h e  h o u s e  p la c e s  

a n  e a r t h e n  p o t ,  b o i l s  m i l k  a n d  c o o k s  f o o d  f o r  h e r s e l f  a n d  

f a m i l y  a n d  i n v i t e d  g u e s t s .  I m m e d i a t e l y  t h e  f e m a l e  m e m b e r s  

a n d  f e m a l e  f r i e n d s  c o m m e n c e  t h e  c o o k i n g  f o r  t h e  d a y .  O f  

c o u r s e ,  s o m e  o f  t h e  m a l e  m e m b e r s  a l s o  t a k e  p a r t  in  th is . 

T h e  f a m i l y  p r i e s t  b u n d l e s  u p  t h e  r i c e ,  f r u i t s ,  v e g e t a b l e s ,



a n d  o t h e r  o f f e r i n g s ,  a n d  c a r r i e s  t h e m  o f f  t o  h i s  h o m e  t o  

e n jo y  t h e m . T h e  v i l l a g e  b r i c k l a y e r  a l s o  p u t s  in  a n  a p p e a r ­

a n c e  o n  t h i s  o c c a s i o n ,  a n d  m a k e s  h i m s e l f  q u i t e  a t  h o m e .

O f  la t e  i t  h a s  b e c o m e  t h e  f a s h i o n  f o r  w e l l - t o - d o  c l a s s e s  t o  

b u i l d  s t o n e  h o u s e s ,  in  o r d e r  t o  s a v e  t h e i r  d w e l l i n g s  f r o m  t h e  

d a n g e r  o f  f ir e ,  a n d  t o  p r o t e c t  t h e m s e l v e s  f r o m  t h e  s t r o n g  

a n d  m e r c i l e s s  h a n d s  o f  t h e  b u r g l a r s .  I n  t h e s e  t h e  b r i c k ­

la y e r  h a s  d i s p l a y e d  h i s  s k i l l  b y  p l a c i n g  a  f e w  a r t i f i c i a l  p e a ­

c o c k s  a n d  o t h e r  s h a p e s  o f  a n i m a l s  in  d i f f e r e n t  p a r t s  o f  t h e  

h o u s e .  T h e r e  a r e  s o m e  h o u s e s  h a v i n g  u p p e r  s t o r i e s  b u i l t  

b y  t h e  b r i c k l a y e r ,  b u t  t h e s e  a r e  u s e d  a s  s t o r e h o u s e s  fo r  

d i f f e r e n t  k i n d s  o f  g r a i n ,  a n d  t h e y  a r e  o n l y  s u i t e d  f o r  s u c h  a  

p u r p o s e .

r

9. T H E  W E L L - D I G G E R S  (Otters).

T h e s e  p e o p l e  a r e  n a t i v e s  o f  O t l y a m ,  a  c o u n t r y  n o r t h  o f  

M a d r a s .  T h e  t e r m  ‘ O d d a n  ’ s e e m s  t o  b e  a  c o r r u p t i o n  o f  

1 O d h r a  ’ ( m o d e r n ,  ‘ O r i s s a ’). T h e r e  a r e  1 7 2 ,2 0 2  otters in  

S o u t h  I n d i a .  T h e  e l d e s t  m e m b e r s  o f  t h e  c a s t e  o f f ic ia t e  a s  

p r i e s t s .  T h e i r  m a r r i a g e  c e r e m o n y  is  b r i e f  a n d  v e r y  i n e x ­

p e n s i v e .  W h i l e  t h e  b r i d e g r o o m  t ie s  a  thaly t o  t h e  b r i d e ’s 

n e c k ,  t h e  r e l a t i v e s  p r e s e n t  t h r o w  s o m e  r i c e  m i x e d  w it h  

t u r m e r i c  o n  t h e  h e a d s  o f  t h e  b r i d a l  p a ir .  W i d o w  m a r r ia g e s  

a r e  b o t h  p e r m i t t e d  a n d  p r a c t i s e d .  T h e y  d r i n k  a l c o h o l i c  

d r in k s  f r e e l y  ; e v e n  t h e i r  w o m e n  a n d  c h i l d r e n  p a r t a k e  o f  t h is  

t e m p t i n g  c u p .  I n  r e l a t i o n  t o  t h e  r i t e  o f  m a r r i a g e ,  t h e s e  

p e o p l e  h a v e  l i t t l e  o r  n o  p r i n c i p l e ,  h e n c e  p o l y g a m y  a n d  

d i v o r c e s  a r e  v e r y  c o m m o n  a m o n g  t h e m .  A  m a n  is  f r e e l y  

a l lo w e d  t o  m a r r y  a n y  n u m b e r  o f  w i v e s  a n d  t o  d i s c h a r g e
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t h e m  a t  h i s  p l e a s u r e ,  b u t  t h e  w o m a n  is  s t r i c t l y  r e s t r ic t e d  

f r o m  c h a n g i n g  p a r t n e r s  a f t e r  h a v i n g  h a d  e i g h t e e n  h u s b a n d s  

a l r e a d y .  T h e y  f a v o u r  a  w o m a n  w h o  h a s  d i v o r c e d  s ix  

h u s b a n d s ,  a n d  is  m a r r i e d  t o  a  s e v e n t h  m a n ; t h e  b le s s in g  

o f  s u c h  a  w o m a n  o n  a  b r i d a l  p a i r  is  g r e a t l y  p r iz e d .

T h e  ottars s p e n d  a l l  t h e i r  d a y s  in  d i g g i n g  t h e  e a r t h .  T h e  

w e l l s  w h i c h  s u p p l y  p u r e  a n d  f r e s h  w a t e r  t o  v i l la g e r s ,  th e  

r e s e r v o i r s  w h i c h  q u e n c h  t h e  t h i r s t  o f  c a t t l e  a n d  p r o v id e  

o p p o r t u n i t y  f o r  t h e  a b l u t i o n s  o f  v i l l a g e r s ,  t h e  c h a n n e l s  

w h i c h  c a r r y  t h e  r i v e r  w a t e r s  i n t o  t h e  b o s o m  o f  t h e  c o u n t r y  

t o  s u p p l y  t h e  t a n k s ,  a r e  a l l  d u g  b y  t h e  ottars. T h e y  a r e  a  

v e r y  a c t i v e  a n d  e n e r g e t i c  p e o p l e ,  b o r n  t o  d i e  a s  d i g g e r s  o f  

t h e  e a r t h .  T h e i r  c o a r s e  b a s k e t s ,  r o u g h  s p a d e s ,  l o n g  c r o w ­

b a r s ,  a n d  c o u n t r y  p i c k a x e s ,  a r e  p r o p e r t y  h a n d e d  d o w n  f r o m  

g e n e r a t i o n  t o  g e n e r a t i o n .

T h e s e  m e n  a r e  s c a t t e r e d  t h r o u g h o u t  t h e  l e n g t h  a n d  

b r e a d t h  o f  I n d i a .  T h e y  p i t c h  t h e i r  m o v a b l e  h u t s  w h e r e v e r  

t h e y  c a n  f i n d  w o r k .  M e n  d i g  t h e  e a r t h  w i t h  t h e i r  s p a d e s  o r  

p i c k a x e s ,  a n d  t h e  w o m e n  d o  t h e  w o r k  o f  c a r r y i n g  i t  i n  t h e ir  

b a s k e t s .  T h e y  g e t  t h e i r  w a g e s  a c c o r d i n g  t o  t h e  a m o u n t  o f  

w o r k  t h a t  is  e x e c u t e d .  A s  b o t h  s e x e s  l a b o u r  h a r d  t h e y  a re  

h e a l t h y  a n d  s t r o n g  in ' p h y s i q u e ,  s i m p l e  a n d  h a r m l e s s  in  

m i n d ,  a n d  v e r y  t e m p e r a t e  in  t h e i r  h a b i t s .  T h e r e  is  s u ff i­

c i e n t  e v i d e n c e  t o  p r o v e  t h a t  t h i s  c l a s s  o f  p e o p l e  w e r e  o n c e  

v e r y  s e r v i c e a b l e  t o  a n c i e n t  k i n g s  a n d  p r i n c e s  a s  s a p p e r s  a n d  

m in e r s .

T h e r e  a r e  t w o  c l a s s e s  o f  ottars, t h e  mun ottars (e a r th  

d i g g e r s )  a n d  t h e  kallottars ( s t o n e - c u t t e r s ) .  T h e y  m o n o p o l i z e  

a l l  t h e  e a r t h - d i g g i n g s  o f  t h e  v i l l a g e r s ,  w h o  t r e a t  t h e m  v e r y  

k i n d l y ,  a n d  a d v a n c e  t h e m  m o n e y  w i t h  c o n f i d e n c e .  T h e  

l a n d o w n e r s  w h o  h a v e  e x t e n s i v e  t r a c t s  o f  l a n d s  e n g a g e  t h e s e  

e a r t h - d i g g e r s  t o  m a k e  t h e i r  l a n d s  f i t  f o r  c u l t i v a t i o n ,  t o  d e e p e n  

t h e i r  t a n k s ,  t o  r a i s e  t h e i r  b a n k s ,  a n d  t o  o p e n  n e w  c h a n n e ls .
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T h e y  w o r k  w i l l i n g l y  a n d  p a t i e n t l y  f r o m  m o r n i n g  t o  s u n s e t ,  

t a k in g  o n l y  a n  h o u r  f o r  t h e i r  n o o n t i d e  m e a l .  T h e i r  p r i n c i p a l  

a r t ic le s  o f  f o o d  a r e  r a g g e e  a n d  d i f f e r e n t  k i n d s  o f  r a ts . I n  

I n d ia  t h e r e  a r e  m o r e  t h a n  e i g h t e e n  d i f f e r e n t  k i n d s  o f  r a ts . 

T h e  ottar c a n  c h o o s e  a n y  o n e  o f  t h e s e  e i g h t e e n  k i n d s  o f  r a t s  

fo r  h is  d i n n e r .  T h e  w i f e ,  o n  r e t u r n i n g  f r o m  w o r k ,  p r e p a r e s  

t h e  m e a l  o u t  o f  r a g g e e  f lo u r  a n d  m a k e s  s o m e  f i n e  r a t - s o u p . 

W h e n  t h e  m a n  r e t u r n s  h o m e  h e  b a t h e s  in  c o l d  w a t e r ,  a n d  

t h e n  r e l i s h e s  t h e  d i s h  w h i c h  h a s  b e e n  p r e p a r e d  b y  h is  w i f e ,  

a n d  t a k e s  f o r  h i s  d r i n k  w a t e r .  T h e r e  is  h a r d l y  a  m o r e  h a r d ­

w o r k i n g  m a n  in  I n d i a  t h a n  t h e  ottar, a n d  h e  e n j o y s  s o u n d  

h e a l t h ,  a n d  f i n d s  h i m s e l f  q u i t e  e q u a l  t o  h i s  w o r k .  T h e  

r o u g h  w a y s  a r e  s m o o t h e d ,  a n d  t h e  c r o o k e d  p a t h s  a r e  m a d e  

s t r a ig h t  b y  t h e s e  ottars. T h e y  a r e  a l s o  r e m a r k a b l e  f o r  t h e i i  

c le a n l i n e s s .

A  v e r y  i n t e r e s t i n g  s t o r y  is  c u r r e n t  t h a t  t h e  g o d  S i v a  o n c e  

a s s u m e d  t h e  f o r m  o f  a n  ottan. N e a r  t h e  f a m o u s  M a d u r a  c i t y ,  

w h i c h  is  s i t u a t e d  o n  t h e  b a n k  o f  t h e  V y g a ,  a  h o l y  r i v e r ,  

w h i c h  h a d  d e s c e n d e d  f r o m  h e a v e n ,  w a s  a t  a  c e r t a i n  t i m e  

o v e r f l o w i n g .  B y  t h e  f u r io u s  f o r c e  o f  t h e  c u r r e n t  a  l a r g e  

b r e a c h  w a s  m a d e  o n  t h e  b a n k  o f  t h e  r iv e r ,  a n d  t h is  i n v o l v e d  

e x t r e m e  d a n g e r  f o r  t h e  m a g n i f i c e n t  c i t y .  B e i n g  a l a r m e d  a t  

t h i s  t h r e a t e n e d  b r e a c h ,  t h e  k i n g  P a n d y a n  s u m m o n e d  a  m a n  

fr o m  e v e r y  h o u s e  in  t h e  c i t y .  T h e  k i n g  h i m s e l f  h e a d e d  t h e  

b a n d ,  a n d  t h e y  s e t  t o  w o r k  to  r e p a i r  t h e  b r e a c h .  T h e r e  w a s  

a  w id o w  in  t h e  c i t y  w h o  w a s  e a r n i n g  h e r  l i v e l i h o o d  b y  s e l l i n g  

puddu ( r i c e - p u d d i n g ) .  T h e  p e o n s  w h o  w e r e  c o l l e c t i n g  m e n  

f o r  t h e  w o r k  o f  r e p a i r i n g  t h e  b r e a c h  w e n t  t o  t h i s  w id o w , a n d  

d e m a n d e d  a  m a n  f r o m  h e r  h o u s e .  T h e  w o m a n  b e i n g  a  

c h i ld - w id o w ,  a n d  n o t  h a v i n g  a n y  m a l e  m e m b e r  in  h e r  f a m i l y ,  

w a s  u n a b l e  t o  o b e y  t h e  o r d e r  o f  t h e  k i n g .  H o w e v e r ,  s h e  

s a w  a  y o u n g  m a n  b y  h e r  s id e ,  a n d  s a i d  t o  h i m ,  1 G o  a n d  d o  

t h e  w o r k  f o r  m e ,  a n d  I  w i l l  f e e d  y o u  t h i s  d a y  w i t h  m y  puddu.



T h i s  s h e  s a i d  w i t h o u t  k n o w i n g  t h a t  h e  w a s  t h e  i n c a r n a t e d  

S i v a .  T h e  y o u n g  m a n  r e a d i l y  c o n s e n t e d ,  a n d  f o l lo w e d  th e  

p e o n  t o  t h e  b r e a c h .  T h e  t a s k - m a s t e r s  n u m b e r e d  t h e  m e n  

a c c o r d i n g  t o  t h e  n u m b e r  o f  t h e  h o u s e s ,  a n d  f o u n d  t h e m  a ll 

c o r r e c t .  W h i l e  t h e  b a n d  w a s  b u s i l y  e n g a g e d  in  t h e  w o r k ,  th e  

y o u n g  m a n  w h o  r e p r e s e n t e d  t h e  w i d o w  w a s  d o d g i n g  a b o u t  

h e r e  a n d  t h e r e ,  a n d  p r e s e n t l y  h e  w e n t  t o  t h e  w i d o w  a n d  a s k e d  

f o r  s o m e  p u d d i n g .  T h e  w o m a n  w i l l i n g l y  g a v e  h im  s o m e  

puddu, a n d  h u r r i e d  h i m  t o  t h e  b a n k .  B u t  t h e  y o u n g  m a n  

w a s  f o u n d  b y  t h e  t a s k m a s t e r s  t o  b e  l a z y  a n d  i n a c t i v e ,  a n d  h e  

o f t e n  a b s e n t e d  h i m s e l f  f r o m  t h e  w o r k .  H e  w a s  w a r n e d  to  

s t i c k  t o  h i s  b u s i n e s s ,  b u t  a l l  in  v a in .  I t  w a s  n e a r l y  t h e  t i m e  

f o r  t h e  k i n g  t o  c o m e  o n  a  v i s i t  o f  i n s p e c t i o n ,  a n d  e v e r y o n e  

w a s  d o i n g  h is  b e s t ,  b u t  t h i s  y o u n g  m a n  w a s  b e t w e e n  t h e  

p u d d i n g  a n d  t h e  r iv e r  w a t e r .  T h i s  t h e y  b r o u g h t  t o  t h e  

n o t i c e  o f  t h e  k in g ,  w h o ,  b e i n g  p r o v o k e d  in  a n g e r ,  s t r u c k  t h e  

y o u n g  m a n .  A t  o n c e  t h e  y o u n g  m a n  d i s a p p e a r e d ,  a n d  t h e  

s t r o k e  w a s  f e l t  b y  a l l  t h e  p e o p l e  o f  t h e  c i t y ,  a s  i f  i t  h a d  b e e n  

s t r u c k  o n  t h e  b a c k  o f  e a c h  o n e  o f  t h e m .  T h e  q u e e n  in  t h e  

p a l a c e ,  t h e  p o o r  w i d o w  a t  h e r  e a t i n g  h o u s e ,  a n d  t h e  k i n g  

h i m s e l f  f e l t  i t .  B y  t h i s  t h e  k i n g ,  t h e  p e o n s ,  t h e  t a s k m a s t e r s ,  

a n d  t h e  p o o r  w i d o w  a ll  k n e w  t h a t  t h e  y o u n g  m a n  w h o  h a d  

p l a y e d  t h e  p a r t  o f  a n  ot/an w a s  n o n e  e l s e  t h a n  t h e  g o d  S iv a ,  

w h o  h a d  c o m e  t o  h e l p  t h e  p o o r  w i d o w  in  h e r  t i m e  o f  n e e d .

r
IO. T H E  S T O N E M A S O N .

T h e  v i l l a g e  s t o n e - c u t t e r  b e l o n g s  t o  t h e  g r o u p  o f  f iv e  

a r t i z a n s  o f  t h e  v i l l a g e .  H e  g e n e r a l l y  l i v e s  w h e r e  t h e r e  is  

s o l i d  r o c k  w h i c h  w i l l  s u i t  h i s  p u r p o s e s .  H e  o p e n s  h is



w o r k s h o p  u n d e r  t h e  b u r n i n g  s u n  o n  t h e  o p e n  r o c k .  H e  

h a s  a  f e w  c h i s e l s  o f  d i f f e r e n t  k i n d s  a n d  s o m e  i r o n  h a m m e r s .  

W it h  t h e s e  s i m p l e  t o o l s  h e  t u r n s  o u t  s o m e  r e a l l y  g o o d  

a n d  u s e f u l  w o r k .  H e  m a k e s  t h e  s t o n e  f o r  g r i n d i n g  

c u r r y  m a t e r i a l s  ; t h e  m o r t a r  in  w h i c h  t o  p o u n d  r i c e  ; a n d  

th e  m i l ls  —  w h i c h  a r e  p r i m i t i v e  in  s t y l e  —  f o r  g r i n d i n g  

t h e  f lo u r .  H e  c a n  a l s o  m a k e  s t o n e  s t e p s ,  p i l la r s ,  b e a m s ,  

d o o r p o s t s ,  j a r s ,  s t a n d s ,  t r o u g h s  f o r  w a t e r i n g  t h e  c a t t l e ,  

a n d  o t h e r  u s e f u l  a r t i c l e s  t h a t  a r e  r e q u i r e d  f o r  d o m e s t i c  

u s e . H e  is  n o t  a  m o n t h l y  o r  a n n u a l l y  p a ic i  a r t iz a n ,  b u t  

h e  r e c e i v e s  s u i t a b l e  p a y m e n t  f r o m  t h e  p e o p l e  f o r  a l l  t h e  

a r t ic le s  w i t h  w h i c h  h e  s u p p l i e s  t h e m .  H e  d o e s  n o t  g o  

a b o u t  t o  c o l l e c t  g r a i n  a n d  v e g e t a b l e s  f r o m  t h e  v i l l a g e r s .  

I f  a n y  v i l l a g e r  c h o o s e s  t o  g i v e  h i m  a  g i f t  in  t h e  f o r m  

o f  g r a in  o r  f r u it ,  o f  c o u r s e  h e  is  o n l y  t o o  h a p p y  to  

a c c e p t  it .

T h e  s k i l l  o f  t h e  f a m o u s  I n d i a n  s t o n e m a s o n s  h a s  b e e n  

d i s p l a y e d  in  t h e  e r e c t i o n  o f  t h e  t e m p l e s  o f  I n d i a .  T h e  

r e m a r k a b l e  w a y  in  w h i c h  g r o u p s  o f  a n i m a l s  a n d  h u m a n  

f ig u r e s  a r e  c a r v e d  o u t  o f  t h e  s o l i d  r o c k  in  s o m e  o f  t h e  m o s t  

f a m o u s  a n c i e n t  H i n d u  t e m p l e s ,  s p e a k s  v o l u m e s  f o r  th e  s k i l ­

f u l n e s s  o f  t h e  I n d i a n  s t o n e m a s o n .  T h e r e  is  a  t e m p l e  ( c o n ­

s e c r a t e d  t o  t h e  H i n d u  g o d  S u b r a w a n i a n ,  t h e  s e c o n d  s o n  o f  

t h e  g o d  S i v a )  a t  K a l u g u m a l a i ,  in  t h e  T i n n e v e l l y  d i s t r i c t  o f  

S o u t h e r n  I n d i a ,  w h i c h  is  n o t e d  f o r  its  s i n g u l a r  s i t u a t i o n  

u n d e r  a  s o l i d  r o c k .  T h e  c a v e  i t s e l f  is  w e l l  w o r t h  a  v is i t ,  

a n d  t h e  c a r v i n g s  in  s o l i d  r o c k  a r e  s i m p l y  m a r v e l l o u s .

I n  t h e  t e m p l e  o f  S i r r a m g a m , in  t h e  T r i c h i n o p o l y  d i s t r i c t ,  

t h e r e  a r e  s e v e r a l  i n d i c a t i o n s  o f  t h e  s k i l l  o f  t h e  s t o n e m a s o n .  

T h e r e  a r e  m a n y  b e a u t i f u l  p a g o d a s ,  w h i c h  s h o o t  u p  i n t o  t h e  

s k y  t o  a  l o f t y  h e i g h t ,  in  t h e  m i d s t  o f  h u n d r e d s  o f  p a l m - t r e e s  

a n d  m a n g o - t r e e s ,  b e t w e e n  t h e  t w o  g r e a t  r i v e r s ,  t h e  K a v e r y  a n d  

t h e  K o l l i r a m .  T h e  b e a u t i f u l  a n d  a t t r a c t i v e  s t o n e  p i l la r s ,



w h i c h  s t a n d  in  s o m e  o f  t h e  t e m p l e  mandapam ( c lo is t e r s )  

w e r e  f i r s t  c o n c e i v e d  in  t h e  m i n d  o f  t h e  s t o n e m a s o n ,  a n d  

t h e n  f a s h i o n e d  i n t o  s h a p e  b y  h i s  s k i l f u l  h a n d s .  A t  t h e  

b o t t o m  o f  t h e  p i l l a r  is  t h e  f i g u r e  o f  a  b e a r  t e n  f e e t  in  h e i g h t ; 

in  t h e  m i d d l e  o f  t h e  p i l l a r  is  a  h o r s e  a b o u t  e ig h t  f e e t  in  

h e i g h t ; o n  t h e  b a c k  o f  t h e  h o r s e  t h e r e  is  a  h e r o  h o l d i n g  a 

l o n g  s p e a r  in  h is  r ig h t  h a n d ,  w h i c h  is  p a s s i n g  t h r o u g h  t h e  

b e a r  t h a t  h o l d s  u p  t h e  p i l la r .  O n  t h e  t o p  o f  t h e  p e d e s t a l  

t h e r e  h a n g  d i f f e r e n t  k i n d s  o f  I n d i a n  f r u it s .  T h e r e  a r e  

s e v e r a l  p i l la r s  o f  t h i s  k i n d ,  a n d  t h e y  d i f f e r  o n l y  in  t h e  f o r m s  

g i v e n  t o  t h e  a n im a ls .

T h e  s t o n e c u t t e r s  a l s o  m a k e  i n n u m e r a b l e  g o d s  a n d  g o d ­

d e s s e s  f o r  t h e  p e o p l e .  T h e y  m a k e  g o d s  w i t h  h u m a n  b o d i e s  

a n d  a n i m a l  h e a d s ,  o r  w i t h  a n i m a l  b o d i e s  a n d  h u m a n  h e a d s .  

T h e i r  f i n g e r s  h a v e  f o r m e d  i m a g e s  o f  a l l  t h e  l i v i n g  c r e a t u r e s  

o f  I n d i a ,  a n d  p l a c e d  t h e m  in  t h e  s a c r e d  b u i l d i n g s  o f  t h e  

H i n d u  c o m m u n i t y .

I t  is  a  g e n e r a l  c o m p l a i n t  t h a t  t h e  a n c i e n t  I n d i a n s  d i d  n o t  

l e a v e  a n y  p r o p e r  r e c o r d  o f  t h e  h i s t o r y  o f  t h e i r  l a n d .  T h e  

s t o n e c u t t e r s  h a v e  t o  s o m e  e x t e n t  m a d e  u p  f o r  t h i s  d e f i c i e n c y .  

T h e y  h a v e  t o l d  t h e  h i s t o r i e s  a n d  m y s t e r i e s  in  t h e  w o r k s  o f  

t h e i r  h a n d s .  T h e  i n s c r i p t i o n s  c a r v e d  b y  t h e m  in  v a r io u s  

t e m p l e s  s o m e  t w o  t o  t h r e e  t h o u s a n d  y e a r s  a g o  a r e  s t i l l  r e a d  

w i t h  in t e r e s t ,  a n d  t h e y  a r e  o f t e n  u s e d  in  d e c i d i n g  t h e  

d i s p u t e s  a s  t o  t h e  r i g h t s  o f  t h e  p e a s a n t s ,  t h e  p r i e s t s ,  a n d  t h e  

p r i n c e s  o f  t h e  l a n d .

T h e r e  a r e  m a n y  s t o r i e s  c o n n e c t e d  w i t h  t h e  s c i e n t i f i c  

k n o w l e d g e  o f  t h e  s t o n e m a s o n s .  T h e r e  is  a  b e a u t i f u l  a n d  

e v e n  m a g n i f i c e n t  t e m p l e  i n  t h e  h i s t o r i c a l  a n d  a n c i e n t  c i t y  

o f  M a d u r a .  T h i s  t e m p l e  w a s  b u i l t  b y  t h e  f o u n d e r s  o f  t h e  

P a n d y a n  D y n a s t y ,  a n d  a f t e r w a r d s  m u c h  i m p r o v e d  b y  

T e r u m a l  N a i c k ,  t h e  l a t e s t  H i n d u  r u l e r  o f  M a d u r a .  I n  

t h i s  t e m p l e  t h e r e  is  a  royergopuram ( t h e  g r e a t  p a g o d a ) ,  w h i c h



w a s  b u i l t  b y  T e r u m a l  N a i c k .  T h e r e  a r e  t w o  l a r g e  s t o n e  

p il la r s  in  t h i s  royer gopura7n. A  c e r t a i n  s t o n e m a s o n ,  b y  

o r d e r  o f  t h e  k i n g ,  b r o u g h t  t h e  s t o n e s  f r o m  t h e  m o u n t a i n j 

a n d  p l a c e d  t h e m  in  t h e  p a g o d a ,  a n d  t h e n  d i e d .  H i s  

s o n  c a m e ,  a n d  a t t e m p t e d  t o  f o l lo w  in  t h e  f o o t s t e p s  o f  

h is  f a t h e r  in  e r e c t i n g  t h e  r o y a l  m o n u m e n t  t o  t h e  g o d d e s s  

M e e n a t c h i ,  a n d  t h e n  h e  d i e d .  B y - a n d - b y  h i s  s o n  c a m e  t o  t h e  

t e m p le  t o  p a y  h i s  v o w s .  A s  h e  e n t e r e d  t h e  royer gopuram 
h e  s a w  t h e  g r e a t  s t o n e  p i l la r s .  A s  h e  l o o k e d  a t  t h e m  h e  

t h o u g h t  t h a t  h i s  g r a n d f a t h e r  h a d  m a d e  a  m i s t a k e  in  b r i n g i n g  

o n e  o f  t h e  s t o n e s  a n d  p l a c i n g  it  in  t h e  s a c r e d  p l a c e ,  a n d  h e  

g a v e  e x p r e s s i o n  t o  h i s  f e e l i n g s  w h i l e  h e  w a s  s t a n d i n g  in  t h e  

t e m p le ,  s a y i n g  t h a t  t h e  t e m p l e  w a s  p o l l u t e d  a c c o r d i n g  to  

‘ b u i l d i n g  s c i e n c e , ’ i n a s m u c h  a s  in  o n e  o f  t h e  t w o  h u g e  

p i l la r s  a  f r o g  w a s  s t i l l  a l i v e  a t  a  c e r t a i n  s p o t  t o w a r d s  t h e  t o p  

o f  t h e  p i l la r .  T h i s  s t a t e m e n t  w a s  b r o u g h t  t o  t h e  n o t i c e  o f  

t h e  k i n g ,  a n d  t h e  m a n  w a s  s u m m o n e d  a t  o n c e  i n t o  h is  

p r e s e n c e .  T h e  k i n g  a s k e d  t h e  s t o n e m a s o n ,  ‘ H a v e  y o u  

s a i d  t h a t  m y  t e m p l e  is  p o l l u t e d  o n  a c c o u n t  o f  o n e  o f  t h e  

p i l la r s  b e i n g  p l a c e d  in  t h e  m a i n  e n t r a n c e  o f  t h e  t e m p l e  ?’ 

‘ Y e s ,  y o u r  h i g h n e s s , ’ p o l i t e l y  s a i d  t h e  m a n .  ‘ I f  y o u  c a n n o t  

p r o v e  y o u r  s t a t e m e n t  t o  b e  t r u e , r e m e m b e r  y o u r  h e a d  w i l l  

b e  s e v e r e d  f r o m  y o u r  b o d y , ’ s a i d  t h e  k i n g  in  a  v e r y  s e v e r e  

t o n e  o f  v o i c e .  H a v i n g  p l a c e d  h is  l i f e  a s  t h e  p l e d g e  f o r  

t h e  t r u t h  o f  h i s  s t a t e m e n t ,  t h e  s t o n e m a s o n  b o l d l y  a s k e d  

t h e  k i n g  t o  f o l l o w  h i m  t o  t h e  t e m p l e .  T h e  k i n g  a n d  h is  

c o u r t i e r s  w e n t .  T h e  s t o n e m a s o n  r e q u e s t e d  o n e  o f  t h e  

s e r v a n t s  o f  t h e  k i n g  t o  p l a c e  a  l a d d e r  b e s i d e  t h e  p i l la r ,  

a n d  to  g o  u p  t o  t h e  t o p ,  a n d  b r e a k  o f f  a  c e r t a i n  p o r t i o n  o f  

t h e  p i l la r  w i t h  a  h a m m e r .  W h e n  s e v e r a l  s m a l l  p i e c e s  h a d  

b e e n  b r o k e n  o f f  a  s t o n e  f r o g  a c t u a l l y  f e l l  d o w n ,  t o  t h e  g r e a t  

s u r p r is e  o f  t h e  k i n g  a n d  h is  a d v i s e r s .  T h e  k i n g  i m m e ­

d i a t e l y  o r d e r e d  h i s  s e r v a n t s  t o  b r i n g  g i f t s  f r o m  t h e  p a l a c e ,



a n d  t h e s e  h e  p r e s e n t e d  t o  t h e  s t o n e m a s o n ,  a n d  h e  e v e n  

b e s t o w e d  u p o n  h i m  r o y a l  h o n o u r s .

r
n .  T H E  B A S K E T - M A K E R S  (.Kuravars).

T h e  w o r d  kuravars m e a n s  ‘ m o u n t a i n e e r s . ’ S i n c e  t h e  

m e n  f r o m  t h e  m o u n t a i n  d i s t r i c t s  h a v e  c o m e  in t o  t h e  f e r t i l e  

p l a i n s  t h e y  h a v e  t a k e n  t o  t h e  o c c u p a t i o n s  o f  f o r t u n e - t e l l in g ,  

b i r d - c a t c h i n g ,  a n d  b a s k e t - m a k i n g .  S o m e  o f  t h e  m e n  a n d  

w o m e n  a r e  i n v e t e r a t e  r o b b e r s  ; t h e  e y e s  o f  t h e  p u b l i c  a r e  

k e p t  o n  t h e m . T h e i r  p i l f e r i n g  h a b i t s  p r e v e n t  t h e i r  m o v i n g  

f r e e l y  a m o n g  t h e  o t h e r  t r i b e s ,  s o  t h e y  h a v e  t o  l e a d  a  

s e c l u d e d  l i f e .  W h e n  t h e  v i l l a g e r s  w o u l d  d o  b u s i n e s s  w i t h  

t h e m  t h e y  b r i n g  t h e m  i n t o  t h e  f r o n t  y a r d s  o f  t h e i r  h o u s e s ,  

s e t t l e  m a t t e r s  t h e r e ,  a n d  t h e n  q u i c k l y  s e n d  t h e m  a w a y .

O n  s o m e  o f  t h e  l a r g e  H i n d u  t e m p l e  f e s t i v a l s  t h o u s a n d s  

o f  p e o p l e  c o m e  f r o m  a l l  p a r t s  o f  t h e  c o u n t r y  t o  p a y  t h e ir  

v o w s  a n d  t o  w o r s h i p .  T h e s e  l a r g e  m a s s e s  o f  p e o p l e  a r e  

o b l i g e d  t o  s p e n d  t h e i r  d a y s  a n d  n i g h t s  u n d e r  t h e  t r e e s ,  in  

t h e  o p e n  f ie ld s ,  a n d  in  t e m p o r a r y  s h e d s .  T h e r e  is , o f  

c o u r s e ,  g r e a t  c o n f u s i o n  a n d  u p r o a r  w i t h  t h e  n o i s e  o f  t h e  

d e v o t e e s ,  t h e  m e r r y m a k e r s ,  t h e  p l e a s u r e - s e e k e r s ,  a n d  t h e  

b u y e r s  a n d  s e l l e r s .  A t  s u c h  s c e n e s  t h e  kuravars f i n d  a  f in e  

o p p o r t u n i t y  f o r  e x e r c i s i n g  t h e i r  p i l f e r i n g  s k i l l .  H e r e  a  w o m a n  

c r i e s  o u t  t h a t  h e r  e a r r i n g  is  g o n e  ; t h e r e  a  m a n  c r i e s  o u t  

t h a t  h i s  h a n d k e r c h i e f ,  w i t h  s o m e  m o n e y  i n  i t ,  is  l o s t ; h e r e  a  

l a d  is  c r y i n g  o u t  t h a t  h i s  u p p e r - c l o t h  is  l o s t ; t h e r e  a  g ir l  is  

c o m p l a i n i n g  t h a t  h e r  f i n g e r - r i n g s  a r e  m i s s i n g .  E v e r y o n e  

w i l l  b e  s u r e  t o  s u s p e c t  t h e  kuravars, w h o  a r e  s t e a l t h i l y



m o v in g  a b o u t .  C o n s t a n t l y  kurava m e n  a n d  w o m e n  a r e  

b e in g  c a u g h t ,  e x a m i n e d ,  a n d  i l l t r e a t e d  b y  t h e  p o l i c e  o f f ic e r s .

D u r i n g  t h e  t i m e  o f  h a r v e s t  t h e  kurava w o m e n  a r e  

s c a t t e r e d  a b r o a d  i n  t h e  v i l l a g e s ,  w i t h  t h e i r  f u n n y  b a s k e t s  a n d  

t h e ir  c u r i o u s  c a n e ,  t r y i n g  t o  t e l l  f o r t u n e s .  T h e y  g o  t o  e v e r y  

h o u s e , e s p e c i a l l y  w h e n  t h e  m e n  a r e  o u t ,  a n d  f i n d  f in e  o p p o r ­

t u n i t ie s  f o r  d e c e i v i n g  t h e  i g n o r a n t  w o m e n .  T h e  f o r t u n e ­

t e l le r  w i l l  c a t c h  h o l d  o f  a  y o u n g  u n m a r r i e d  w o m a n  o r  h e r  

m o t h e r  a n d  w i l l  t e l l  h e r  a l l  s o r t s  o f  t h i n g s  a b o u t  h e r  f u t u r e  

h u s b a n d ,  t h e  d i r e c t i o n  f r o m  w h i c h  h e  w i l l  c o m e ,  a n d  h is  

w e a l t h  a n d  b e a u t y .  S o m e t i m e s  s h e  w i l l  a l s o  f ix  t h e  t i m e  

o f  m a r r i a g e  f o r  t h e  w a i t i n g  y o u n g  w o m a n .  rl  h is  n a t u r a l l y  

p l e a s e s  t h e  i n m a t e s  o f  t h e  h o u s e ,  w h o  a r e  g l a d  t o  g i v e  s o m e  

m e a s u r e s  o f  g r a i n  t o  t h e  f o r t u n e - t e l l e r ,  a n d  in  t h i s  w a y  s h e  

g o e s  o n  f r o m  h o u s e  t o  h o u s e  r e c e i v i n g  g r a i n  f o r  h e r  s u p p o r t .

S o m e  o f  t h e s e  p e o p l e  a r e  e n g a g e d  i n  m a k i n g  b a s k e t s ,  

w h i c h  a r e  m a d e  f r o m  p a l m - l e a v e s  a n d  t h e  b r a n c h e s  o f  o t h e r  

t r e e s .  T h e  m e n ,  w o m e n ,  a n d  c h i l d r e n  a r e  e n g a g e d  in  m a k i n g  

t h e m  f o r  s e v e r a l  d a y s  t o g e t h e r .  T h e y  m a k e  b a s k e t s  f o r  t h e  

u s e  o f  t h o s e  w h o  s o w  g r a i n ,  f o r  c a r r y i n g  t h e  g r a i n ,  f o r  r e ­

m o v i n g  c o w - d u n g ,  f o r  t h e  u s e  o f  t h e  r i c e  a n d  g r a i n  in  t h e  

h o u s e .  T h e s e  b a s k e t s  a r e  t a k e n  in  l a r g e  n u m b e r s  t o  t h e  

g e n e r a l  m a r k e t  (Sandy), w h i c h  is  h e l d  o n c e  a  w e e k  in  s o m e  

c e n t r a l  v i l l a g e ,  t o  w h i c h  p e o p l e  g a t h e r  f r o m  t h e  v i l l a g e s  

a r o u n d .  H a v i n g  s o l d  t h e i r  b a s k e t s ,  t h e  kuravars p u r c h a s e  

g r a i n  w i t h  t h e i r  m o n e y  a n d  t a k e  i t  t o  t h e i r  h o m e s .

T h e y  d w e l l  in  s m a l l  h u t s .  T h e y  m a k e  f r e e  u s e  o f  a r r a c k  

a n d  t o d d y  in  a l l  t h e i r  c e r e m o n i e s ,  a n d  e v e n  o n  o r d i n a r y  

o c c a s i o n s  t h e y  i n d u l g e  s o m e w h a t  f r e e l y  in  a l c o h o l i c  d r i n k s .

T h e y  a r e ,  l i k e  s o m e  o t h e r  a b o r i g i n a l  t r i b e s ,  d e v i l -  

w o r s h i p p e r s ,  a n d  s o c i a l  m o r a l i t y  is  n o  c o n c e r n  o f  t h e ir s .  

T h e i r  e l d e r s  o f t e n  h o l d  a  c o u r t  o f  d i v o r c e  i n  o r d e r  t o  s e t t l e  

’ d i s p u t e s  b e t w e e n  t h e  h u s b a n d s  a n d  w i v e s  o f  t h e  c la n .
9



T h e  c u s t o m s  c o n n e c t e d  w i t h  t h e  s e t t l e m e n t  o f  d is p u t e s  

b e t w e e n  a  h u s b a n d  a n d  a  w i f e  a r e  e x c e e d i n g l y  c u r i o u s .  I f  a  

b a s k e t - m a k e r  h a s  a  c h a r g e  t o  b r i n g  a g a i n s t  h i s  w i f e  h e  m u s t  

c a l l  a  c o u r t  o f  d i v o r c e .  T h i s  c o u r t  c o n s i s t s  o f  a b o u t  a  

d o z e n  e ld e r s  o f  t h e  t r i b e .  T h e  m a n  w h o  m a k e s  t h e  c h a r g e  

m u s t  s u m m o n  t h e s e  e ld e r s  ; h e  h i m s e l f  m u s t  g o  t o  e v e r y  

v i l l a g e  a n d  i n f o r m  e a c h  e l d e r  o f  t h e  n a t u r e  o f  t h e  c h a r g e  

w h i c h  h e  is  p r e f e r r i n g  a g a i n s t  h i s  w i f e .  W h e n  a l l  t h e  p a r t ie s  

a r e  i n f o r m e d  t h e y  f i x  a  d a y  o n  w h i c h  t h e  c o u r t  is  to  sit. 

T h e  s i t t i n g  o f  t h e  c o u r t  c o m m e n c e s  a b o u t  e i g h t  o ’c l o c k  in  

t h e  m o r n i n g ,  u n d e r  a  t r e e  o u t s i d e  a  v i l l a g e .  T h e  j u d g e s ,  

h a v i n g  p a r t a k e n  o f  t h e i r  m o r n i n g  m e a l ,  s i t  o n  t h e  g r o u n d  

f a c i n g  o n e  a n o t h e r ,  b u t  l e a v i n g  a  s u f f i c i e n t  s p a c e  in  t h e  

c e n t r e .  T h e  t w o  p a r t ie s  w i t h  t h e i r  w i t n e s s e s  m u s t  w a i t  a t  a  

s u f f i c i e n t  d i s t a n c e  t o  b e  o u t  o f  h e a r i n g .  T h e  m a n  w h o  

b r i n g s  t h e  c h a r g e  m u s t  p r o v i d e  a  b i g  j a r  f u l l  o f  a r r a c k  a n d  

p l a c e  it  in  t h e  c e n t r e  o f  t h e  g r o u p  ; t h e n  h e  m u s t  p r o s t r a t e  

h i m s e l f  b e f o r e  t h e  e ld e r s .  I n  s o m e  c a s e s  h e  is  r e q u i r e d  t o  

p l a c e  o n e  o r  t w o  r o a s t  f o w l s  w i t h  t h e  a r r a c k .  T h e  p l a i n t i f f  

m u s t  a l s o  t a k e  s p e c i a l  c a r e  t o  b r i n g  a  ullakku ( o n e - f o u r t h  o f  

a n  I n d i a n  m e a s u r e )  o r  a  f e w  c o c o a n u t - s h e l l s .  T h e  j u d g e s  

d i v i d e  t h e m s e l v e s  i n t o  t w o  p a r t ie s ,  o n e  t a k i n g  t h e  p a r t  o f  th e  

p l a i n t i f f  a n d  t h e  o t h e r  t h e  p a r t  o f  t h e  a c c u s e d .  T h e  c h i e f  

j u d g e  f i l l s  t h e  m e a s u r e  w i t h  a r r a c k  a n d  d r i n k s ,  t h e n  h e  a s k s  

t h e  p l a i n t i f f  t o  s t a t e  t h e  c h a r g e  w h i c h  h e  b r i n g s  a g a i n s t  h is  

w i f e  b e f o r e  a l l  t h e  j u d g e s .  A s  s o o n  a s  t h e  s u i t  is  h e a r d  th e  

c h i e f  j u d g e  f i l l s  t h e  c u p  w i t h  t h e  l i q u o r  a n d  p a s s e s  it  t o  t h e  

j u d g e  n e x t  t o  h i m ,  a d d r e s s i n g  t h e  p l a i n t i f f  w i t h  t h e  w o r d s  

‘ W e l l  d o n e . ’ N o w  t h e  c u p  g o e s  a r o u n d ,  a n d  e a c h  j u d g e  g e t s  

a  d r i n k  ; t h e  c u p  g o e s  r o u n d  o n c e  a g a i n ,  a n d  t h e n  t h e  j u d g e s  

b e g i n  t o  g e t  e x c i t e d  a n d  p r o c e e d  t o  a r g u e  o u t  t h e  c a s e  v e r y  

e l a b o r a t e l y .  S u d d e n l y  o n e  o f  t h e m  w i l l  s t o p  t h e  p r o c e e d ­

i n g s  o f  t h e  c o u r t  b y  a s k i n g  t h e  j u d g e s  t o  h a v e  a  d r in k . 
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T h e  c u p  t h e n  g o e s  r o u n d  a g a i n .  P e r h a p s  o n e  o f  t h e  j u d g e s  

w ill  t h e n  t h r o w  a  n e w  l i g h t  o n  t h e  c a s e ,  w h i c h  w i l l  g r e a t l y  

a d d  t o  t h e  c o n f u s i o n  a n d  e x c i t e m e n t .  T h e  a c c u s e d  is  n o t  

y e t  b r o u g h t  i n  t o  g i v e  h e r  s t a t e m e n t ,  b u t  t h e  j a r  f u l l  o f  

l iq u o r  is  c o n s u m e d  b y  t h e  j u d g e s  a n d  t h e y  b e c o m e  d r u n k e n  

to  a  h e l p l e s s  d e g r e e ,  s o  t h a t  t h e y  h a v e  t o  p o s t p o n e  t h e  c a s e  

u n t i l  s o m e  f u t u r e  t i m e .  T h e  j u d g e s  t h e n  d i s p e r s e  w i t h o u t  

e v e n  t a k i n g  l e a v e  o f  e a c h  o t h e r .  T h e  p o o r  p l a i n t i f f  n o w  

m u s t  w a i t  u n t i l  h e  c a n  f i n d  m o n e y  e n o u g h  t o  p u r c h a s e  

a n o t h e r  j a r f u l  o f  l i q u o r .  W h e n  h e  m a n a g e s  t o  g e t  t h a t  t h e  

j u d g e s  a s s e m b l e  a g a i n ,  u n d e r  t h e  s a m e  t r e e ,  a n d  b e h a v e  in  

p r e c i s e l y  t h e  s a m e  m a n n e r .  I n  t h i s  w a y  i t  m a y  t a k e  y e a r s  

fo r  a  m a n  t o  g e t  a  d i v o r c e m e n t  f r o m  h i s  w i f e  in  t h e  c o u r t  o f  

t h e  kuravar j u d g e s .  I f  a  w o m a n  p r e f e r s  a  c a s e  a g a i n s t  h e r  

h u s b a n d  s h e  m u s t  g o  t h r o u g h  t h e  s a m e  r o u t i n e .  H e n c e  t h e  

p r o v e r b ,  ‘ A p p a d i  s o l  v a l a k k i  a v e n  k e y e l  k o d u  o l a k k i , ’ i.e. , 

‘ S a y  s o  t h e  c a s e  a n d  g i v e  t h e  c u p  in  t h e  c o m p a n y ’ s  h a n d . ’ 

T h e  m a r r i a g e  c u s t o m s  o f  t h i s  c a s t e  a r e  a l s o  p e c u l i a r  

— e a c h  p a r t y  e n d e a v o u r s  t o  a s c e r t a i n  t h e  m i n d  o f  t h e  o t h e r  

p a r t y  p r i v a t e l y .  H a v i n g  a s c e r t a i n e d  i t ,  t h e y  c o n s u l t  a  

B r a h m i n  a b o u t  t h e  i n t e n d e d  m a r r i a g e .  I f  h e  g i v e s  a  

f a v o u r a b l e  a n s w e r  t h e  b r i d e g r o o m ’ s p a r t y  p r o c e e d s  t o  t h e  

b r i d e ’s  h o u s e  t o  a r r a n g e  f o r  t h e  m a r r ia g e .  T h e y  t a k e  a r r a c k  

w it h  t h e m  a n d  g i v e  i t  t o  t h e  b r i d e ’s f a t h e r .  H e  a ls o  

p r o c u r e s  a r r a c k ,  a n d  b o t h  p a r t ie s  d r i n k  f r e e l y  o f  i t ,  d i s ­

t r i b u t e  t h e  b e t e l ,  a n d  t h e n  b e g i n  t o  s e t t l e  t h e  c o n d i t i o n s  o f  

t h e  m a r r i a g e .  T h e  b r i d e g r o o m ’s f a t h e r  a s k s  t h e  b r i d e ’s 

f a t h e r  w h e t h e r  h e  i n t e n d s  t o  g i v e  h i s  d a u g h t e r  in  m a r r i a g e  to  

h is  s o n .  I f  h e  r e p l i e s  in  t h e  a f f i r m a t i v e  t h e  b r i d e g r o o m ’s 

f a t h e r  g i v e s  h i m  a  l i t t l e  a r r a c k  in  a  c o c o a n u t - s h e l l  a n d  a ls o  

a  p i e c e  o f  t o b a c c o .  T h i s  is  c a l l e d  ‘ t h e  a r r a c k  a n d  t o b a c c o  o f  

c o n f i r m a t i o n ’ ; a l s o  a  jembu f u l l  o f  w a t e r  is  p l a c e d  b e f o r e  t h e  

c o u p l e ,  a n d  a  g r a s s  n a m e d  thurbai (i.e., Agrestis linearis) is



p u t  i n t o  t h e  w a te r . T h i s  is  r e g a r d e d  a s  a n  o a t h  b e t w e e n  

t h e  c o u p le .

A  f e a s t  t h e n  f o l lo w s ,  w i t h  a r r a c k  a n d  t o d d y .  T h e  p a r t ie s  

a g a i n  m e e t  a f t e r  d i n n e r  t o  s e t t l e  t h e  parisam o r  n u p t i a l  

p r e s e n t ,  w h i c h ,  i f  t h e  b r i d e  b e  r e l a t e d  t o  t h e  b r i d e g r o o m ,  is  

f o u r  narungus. O n e  narungu is  e q u a l  t o  r u p e e s  8 3-4 . 

O f  t h e s e  o n e  is  p a i d  i m m e d i a t e l y ,  t o g e t h e r  w i t h  r u p e e s  1 3-4, 

w h i c h  a r e  s p e n t  in  f e a s t i n g .  T h e  o t h e r  t h r e e  narungus a r e  

p a i d  a t  t h e  r a t e  o f  o n e  p e r  a n n u m .

B u t  i f  t h e  b r i d e  b e  n o t  r e l a t e d  t o  t h e  b r i d e g r o o m , 

t h e  parisam a m o u n t s  t o  t e n  o r  t w e l v e  narungus, o u t  o f  

w h i c h  f o u r  a r e  t o  b e  p a i d  i m m e d i a t e l y ,  t o g e t h e r  w i t h  

r u p e e s  1 3 -4  f o r  t h e  f e a s t ,  a n d  t h e  r e m a i n d e r  is  t o  b e  p a i d  

w i t h i n  f i v e  y e a r s .  I f  t h e s e  s u m s  a r e  n o t  p a i d  r e g u l a r l y ,  t h e  

b r i d e  s h o u l d  b e  s e n t  a w a y  t o  h e r  f a t h e r ’s  h o u s e .

I n  c a s e s  w h e r e  s e p a r a t i o n  o c c u r s ,  t h e  s u m  g i v e n  a s  t h e  

n u p t i a l  p r e s e n t  s h o u l d  b e  r e t u r n e d ,  a n d  a n y o n e  w i l l i n g  t o  

p a y  t h e  s a m e  a m o u n t  m a y  t a k e  t h e  w o m a n  a g a i n  in  m a r r i a g e .

O n  t h e  rnukurtham, o r  m a r r i a g e - d a y ,  a pandal i s  c o n s t r u c t e d  

in  t h e  b r i d e ’s  h o u s e .  T h e  b r i d e g r o o m  s h a v e s  h i m s e l f ,  

b a t h e s ,  a n d  is  d r e s s e d  in  n e w  c l o t h e s .  H a v i n g  d r u n k  s o m e  

a r r a c k ,  t h e  b r i d e g r o o m  s t a r t s  f o r  t h e  b r i d e ’ s  h o u s e ,  w ith  

g a r l a n d s  o n  h i s  n e c k ,  a t t e n d e d  b y  h i s  r e l a t i o n s  a n d  f r ie n d s .  

T h e  b r i d e g r o o m ’s s i s t e r  g o e s  t o  t h e  r o o m  w h e r e  t h e  b r i d e  is , 

d r e s s e s  h e r  w i t h  n e w  c l o t h e s ,  p u t s  g a r l a n d s  o n  h e r  n e c k ,  

a n d  t i e s  o n  t h e  thallei, a n d  t h e  c o u p l e  a r e  t h e n  r e g a r d e d  a s  

m a r r ie d .

T h e  b r i d e  a n d  t h e  b r i d e g r o o m  s i t  u n d e r  t h e  pandal., f a c i n g  

t h e  e a s t ,  a n d  a  p i e c e  o f  t i m b e r  is  c o v e r e d  w it h  a  c l e a n  c lo t h .  

T h e  b r i d e ’ s  f a t h e r  t a k e s  t h e  r i g h t  h a n d  o f  h is  d a u g h t e r ,  a n d  

p l a c e s  i t  i n  t h e  r i g h t  h a n d  o f  t h e  b r i d e g r o o m ,  w h o  h o l d s  it . 

T h e n  t h e y  b o t h  s t a n d  u p ,  h o l d i n g  e a c h  o t h e r ’ s  h a n d s ,  a n d , 

h a v i n g  w a l k e d  r o u n d  t h e  manavarai t h r e e  t i m e s ,  r e t i r e  to  a



r o o m , w h e r e  t h e y  a r e  s e a t e d  l o o k i n g  e a s t w a r d s .  T h e n  

fo l lo w s  a  f e a s t  o f  a r r a c k .  T h e  n e x t  m o r n i n g  t h e  b r i d e g r o o m  

a n d  b r id e ,  w i t h  t h e i r  r e l a t i o n s  a n d  f r i e n d s ,  s t a r t  f o r  t h e  

b r i d e g r o o m ’ s  h o u s e .

I n  t h i s  c a s t e  c h i l d r e n  a r e  p r o m i s e d  i n  m a r r i a g e  e v e n  

b e fo r e  t h e i r  b i r t h .  T w o  m e n ,  w h o  w i s h  t o  h a v e  a  m a r r i a g e  

b e t w e e n  t h e i r  c h i l d r e n ,  w i l l  s a y  o n e  t o  t h e  o t h e r ,  ‘  I f  y o u r  

w ife  s h o u l d  h a v e  a  g i r l  a n d  m i n e  a  b o y ,  o r  y o u r s  a  b o y  a n d  

m in e  a  g ir l ,  t h e y  m u s t  m a r r y . ’ A n d  t o  b i n d  t h e m s e l v e s  

to  t h is  p l e d g e ,  t h e y  e x c h a n g e  t o b a c c o ,  a n d  t h e  b r i d e g r o o m ’ s 

f a t h e r  m a k e s  a  f e a s t  o f  a r r a c k  o r  t o d d y  t o  t h e  c o m i n g  b r i d e ’ s 

r e la t io n s .  B u t  i f ,  a f t e r  t h e  c h i l d r e n  a r e  g r o w n  u p ,  t h e  #  

B r a h m in  s h o u l d  p r o n o u n c e  t h e  o m e n s  u n p r o p i t i o u s ,  t h e  

m a r r ia g e  is  n o t  c o n s u m m a t e d ,  a n d  t h e  b r i d e ’ s f a t h e r  p a y s  

t h e  c o s t  o f  t h e  a r r a c k  a n d  o t h e r  s p ir i t s  t h a t  w e r e  u s e d  a t  t h e  

b e t r o t h a l .

r
1 2 .  T H E  O I L - P R E S S E R S  ( Vaniars).

T h e  o i l - p r e s s e r s  f o r m  a  v e r y  d i s t i n c t  c la s s ,  a n d  t h e y  h a v e  

a  p r i e s t  o f  t h e i r  o w n  c a s t e .  T h e y  d o  n o t  l i v e  in  e v e r y  v i l la g e ,  

b u t  t h e y  c h o o s e  a  c e n t r a l  v i l l a g e ,  s o  t h a t  t h e y  m a y  h a v e  

e a s y  a c c e s s  t o  o t h e r  v i l l a g e s .  T h e y  w e a r  a  s a c r e d  t h r e a d ,  

a n d  t h e y  b e l o n g  t o  t h e  S i v a  s e c t .  T h e y  a r e  f le s h - e a t e r s  a n d  

t o t a l  a b s t a i n e r s .  T h e y  m a r r y  t h e i r  d a u g h t e r s  v e r y  e a r ly ,  

a n d  t h e i r  w i d o w s  d o  n o t  r e - m a r r y .  T h e y  a r e  a  q u i e t  a n d  

i n o f f e n s i v e  p e o p l e .  T h e r e  a r e  1 5 1 , 9 1 9  o i l - p r e s s e r s  in  

S o u t h e r n  I n d i a .

T h e i r  o i l - m i l l  is  c a l l e d  cliekkoo, a n d  i t  is  m a d e  o u t  o f  

t h e  t r u n k  o f  a  l a r g e  t r e e .  T h i s  m i l l  is  s t i l l  in  i t s  p r im i-
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t i v e  s t a t e  ( s e e  i l lu s t r a t i o n ) .  T h e  f o r e f a t h e r s  o f  t h e  o i l -  

p r e s s e r s  i n t r o d u c e d  t h is  m il l  f o r  p r e s s i n g  o i l  s o m e  t w o  

t h o u s a n d  y e a r s  a g o ,  a n d  n o  i m p r o v e m e n t  o f  a n y  k i n d  h a s  

b e e n  m a d e  in  it . T h e  m i l l  is  u s u a l l y  w o r k e d  b y  t w o  

b u l l o c k s ,  b u t  s o m e  c a n  b e  w o r k e d  b y  a  s i n g l e  b u l l o c k .  

S o m e  o f  t h e  m i l l s  a r e  t h e r e f o r e  k n o w n  a s  ‘ d o u b l e  b u l l o c k  

o i l - p r e s s e s , ’ a n d  o t h e r s  a s  ‘  s i n g l e  b u l l o c k  o i l - p r e s s e s . ’

T h e  o i l - p r e s s e r s  b u y  t h e i r  o w n  o i l  s e e d s ,  s u c h  a s  g i n g e l l y ,  

la m p - o i l ,  c o c o a n u t ,  pinaykai, a n d  ilippay s e e d s ,  a n d  t h e y  

s e l l  t h e  o i l  t o  t h e  v i l l a g e r s .  T h e  o i l - p r e s s e r s  g e n e r a l l y  c a r r y  

t h e  o i l  in  e a r t h e n  v e s s e ls .  T h e  v i l l a g e r s  b u y  t h e  g i n g e l l y  

*  o i l ,  a n d  r u b  it  o n  t h e m s e l v e s  f r o m  h e a d  t o  f o o t ,  e i t h e r  o n  

S a t u r d a y s  o r  o n  W e d n e s d a y s ,  a n d  t h e n  w a s h  i t  o f f  w i t h  

seeyakkay o r  poonack, t h e  I n d i a n  s o a p .  T h e y  a l s o  u s e  i t  in  

p r e p a r i n g  t h e i r  c u r r i e s  ( s a u c e s )  a n d  c a k e s  a n d  s w e e t s .  F o r  

t h e s e  p u r p o s e s  c o c o a n u t - o i l  is  u s e d  in  s o m e  p a r t s  o f  I n d i a .  

T h e  o t h e r  o i l s  a r e  u s e d  f o r  b u r n i n g  i n  t h e  l a m p s .

T h e r e  is  a  c h a r a c t e r i s t i c  I n d i a n  s t o r y  c o n n e c t e d  w i t h  t h e s e  

o i l - p r e s s e r s .  A  c e r t a i n  o i l m o n g e r  w e n t  t o  a  v i l l a g e  t o  s e l l

o i l .  W h i l e  h e  w a s  o n  h i s  w a y  h e  b e g a n  t o  a s p i r e  t o  s o m e ­

t h i n g  h i g h e r  t h a n  h is  lo t .  H e  h a d  h e a r d  o f  t h e  b e a u t y  a n d  

a c c o m p l i s h m e n t s  o f  t h e  k i n g ’ s  d a u g h t e r ,  i n  t h e  c o u n t r y  in  

w h i c h  h e  l i v e d .  H e  h a d  i n d e e d  s e e n  h e r  h i m s e l f  o n  s e v e r a l  

o c c a s i o n s  w h e n  s h e  w a s  d r i v i n g  w i t h  h e r  f a t h e r .  S o  t h e  

i d e a  c a m e  i n t o  h i s  m i n d  t h a t  h e  w o u l d  l i k e  t o  m a r r y  t h e  

k i n g ’s  d a u g h t e r ,  a n d  i f  h e  d i d  n o t  h e  w o u l d  d i e  a  b a c h e l o r .  

W i t h  t h i s  r e s o l v e  in  h i s  m i n d ,  h e  w a s  w a l k i n g  a l o n g ,  

m e d i t a t i n g  u p o n  t h e  a d v a n t a g e s  t h a t  h e  w o u l d  g a i n  b y  

m a r r y i n g  h e r .  H e  t h o u g h t  t h a t  i f  h e  m a r r i e d  a  p r i n c e s s  h e  

w o u l d  b e  h i g h l y  r e s p e c t e d  b y  t h e  p e o p l e ,  a n d  e v e r y o n e  

w o u l d  r a i s e  b o t h  h a n d s  o v e r  t h e  h e a d ,  a n d  s a l u t e  h i m  w h e n ­

e v e r  h e  c a m e  o u t  o f  t h e  p a l a c e .  T h e n  h e  t h o u g h t  t h a t  it  

w a s  h i s  d u t y  t o  r e t u r n  t h e  s a l u t e .  S o  h e  a b r u p t l y  l e t  g o  t h e
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h a n d s  w it h  w h i c h  h e  w a s  h o l d i n g  t h e  o i l - v e s s e l ,  in  o r d e r  t o  

lift  t h e m  in  r e t u r n i n g  t h e  s a l u t e ,  a n d ,  o f  c o u r s e ,  t h e  o i l -  

v e s s e l  f e l l  d o w n  f r o m  h i s  h e a d ,  a n d  b r o k e  t o  p i e c e s ,  a n d  t h e  

o i l  w a s  lo s t .  N o w  t h e  p o o r  f e l l o w  b e g a n  t o  r e a l i z e  h is  

p o s it io n , a n d  h e  t h o u g h t  h e  h a d  m a d e  a  m i s t a k e ; b u t  it  w a s  

t o o  la t e .  A s  t h e  l o s s  w a s  a  s e r i o u s  o n e  t o  h i m ,  h e  s a t  d o w n  

b y  t h e  w a y s i d e  a n d  b e g a n  t o  c r y  a n d  a b u s e  h i s  g o d s  f o r  

b r i n g i n g  t h is  m i s f o r t u n e  o n  h im .

J u s t  a t  t h a t  m o m e n t  a  c e r t a i n  k i n g ’s  s o n  w i t h  h i s  f o l lo w e r s  

h a p p e n e d  t o  b e  p a s s i n g  t h a t  w a y ,  a n d  h e  s a w  t h e  p o o r  m a n  

c r y i n g  b i t t e r l y  b y  t h e  w a y s i d e .  H a v i n g  c o m p a s s i o n  o n  h im , 

t h e  p r i n c e  s e n t  o n e  o f  h i s  f o l lo w e r s  t o  f i n d  o u t  w h a t  w a s  t h e  

m a t t e r  w i t h  h im . W h e n  t h e  p r i n c e  s  f o l l o w e r  w e n t  t o  t h e  

o i l m o n g e r ,  h e  t o l d  h i m  t h a t  h e  h a d  l o s t  h i s  o i l  a n d  o il-  

v e s s e l ,  a n d  a l l  t h r o u g h  h is  a m b i t i o u s  i m a g i n a t i o n s .  T h e  

p r i n c e ’s  f o l l o w e r s  t o o k  h i m  t o  t h e  p r i n c e ,  a n d  m a d e  h i m  

r e l a t e  h i s  o w n  s t o r y .  W h e n  t h e  o i l m o n g e r  t o l d  t h e  p r i n c e  

t h a t  h e  w a s  t h i n k i n g  o f  m a r r y i n g  a  c e r t a i n  k i n g ’ s  d a u g h t e r ,  

t h i s  p r i n c e  l a u g h e d  a t  t h e  i d e a .  B u t  h e  o r d e r e d  t h e  o il-  

m o n g e r  t o  f o l l o w  h i m  t o  t h e  n e a r e s t  v i l l a g e .  T h e r e  h e  

o r d e r e d  h i m  t o  b e  s h a v e d  a n d  b a t h e d ,  a n d  t h e n  h e  g a v e  

h i m  h i s  o w n  r o y a l  r o b e s  t o  p u t  o n ,  a n d  m a d e  h i m  r id e  in  

h i s  p a l a n q u i n ,  t h e  p r i n c e  d i s g u i s i n g  h i m s e l f  a s  a n  o r d i n a r y  

c o m p a n i o n ,  a n d  g i v i n g  s t r i c t  o r d e r s  t o  a l l  h is  m e n  n o t  to  

r e v e a l  t h e  t r i c k ,  b u t  t o  a d d r e s s  t h e  o i l m o n g e r  a s  i f  h e  w e r e  

i n d e e d  t h e  p r i n c e  o f  M a n i a n a g a r .  H e  o r d e r e d  t h e m  a ls o  

t o  t e l l  e v e r y o n e  w h o m  t h e y  m i g h t  m e e t  o n  t h e i r  w a y  t h a t  

t h is  p r i n c e  w a s  a n  a t h l e t i c  c h a m p i o n  a n d  a  g r e a t  t e a c h e r  o f  

V e d a n t a  p h i l o s o p h y ,  a n d  a  m a s t e r  o f  H i n d u  l i t e r a t u r e .  

B e s i d e s  t h is ,  t h e y  m u s t  s h o w  h i m  t h e  m o s t  p r o f o u n d  r e s p e c t ,  

a n d  n e v e r  r e v e a l  t h e  f a c t  t h a t  h e  w a s  o n l y  a n  o i l m o n g e r  

w h o m  t h e y  h a d  p i c k e d  u p  o n  t h e i r  w a y .  1  h e  p r i n c e  h i m s e l f  

p l a y e d  t h e  p a r t  o f  a  c h i e f  a t t e n d a n t .  A l l  o f  t h e m  e n t e r e d



t h e  t o w n  in  w h ic h  t h e  f a m o u s  p r i n c e s s  d w e l t .  T h e  n a m e  

o f  t h is  p r i n c e s s  w a s  P a n c h a l e t c h m i ,  w h i c h  m e a n s ,  ‘ T h e  

p o s s e s s o r  o f  b e a u t y ,  w e a l t h ,  c o u r a g e ,  v i r t u e  a n d  w i s d o m . ’

A s  s o o n  a s  t h e y  e n t e r e d  in t o  t h e  r o y a l  p a l a c e ,  t h e y  s e n t  

w o r d  to  t h e  k i n g  t h a t  P r i n c e  K a m p e e r a n  o f  M a n i a n a g a r  h a d  

c o m e  t o  m a r r y  t h e  p r i n c e s s  o f  A l l a g a p u r i ,  h i s  f a m o u s  

d a u g h t e r .  T h e  k i n g ,  h a v i n g  h e a r d  t h e  n e w s ,  j u m p e d  f o r  

j o y ,  f o r  h e  h a d  b e e n  w a i t i n g  f o r  s e v e r a l  y e a r s  t o  f i n d  a  

s u i t a b l e  h u s b a n d  f o r  h is  d a u g h t e r ,  w h o  w a s  t h e  g e m  o f  h is  

f a m i l y .  H e  a t  o n c e  o r d e r e d  h is  c o u r t i e r s  t o  a t t e n d  t o  t h e  

c o m f o r t s  o f  t h e  p r i n c e  a n d  h i s  c o m p a n i o n s .  T h e  p r i n c e  o f  

M a n i a n a g a r  a n d  h is  f o l lo w e r s  w e r e  l o d g e d  in  a  s e p a r a t e  

p a l a c e ,  a n d  t h e r e  t h e y  w e r e  e n t e r t a i n e d  a c c o r d i n g  t o  t h e  

O r i e n t a l  c u s t o m .

O n  t h e  f o l l o w i n g  d a y  t h e  p r i n c e s s  o f  A l l a g a p u r i  s e n t  h e r  

m a i d e n s  t o  s e e  t h e  n e w  p r i n c e ,  a n d  g e t  s o m e  i n f o r m a t i o n  

a b o u t  h i m  f r o m  h is  f o l lo w e r s .  A s  s o o n  a s  t h e  m a i d e n s  

e n t e r e d  i n t o  t h e  p a l a c e ,  t h e  c h i e f  a t t e n d a n t  r e c e i v e d  t h e m  

c o u r t e o u s l y  a n d  t r e a t e d  t h e m  k i n d l y .  S o m e  o f  t h e  m a i d e n s  

w e r e  i n t e l l i g e n t  a n d  w e l l  e d u c a t e d .  W h e n  t h e y  s a w  t h e  

m a n n e r s  a n d  t h e  a t t a i n m e n t s  o f  t h e  c h i e f  a t t e n d a n t ,  t h e y  w e r e  

s t r u c k  w i t h  w o n d e r .  ‘ W h a t  n e e d  is  t h e r e  f o r  u s  t o  s e e  t h e  

p r i n c e ?  W e  h a v e  s e e n  t h e  c h i e f  a t t e n d a n t ’ s m a n n e r s ,  

a t t a i n m e n t s  a n d  b e a u t y ; h o w  m u c h  m o r e  w o n d e r f u l  m u s t  

t h e  p r i n c e  b e  !’ s a i d  t h e s e  c l e v e r  m a i d e n s  a m o n g  t h e m s e l v e s .

H o w e v e r ,  o n e  o f  t h e m  s a i d ,  ‘ L e t  u s  g o  a n d  s t a n d  a t  a  

d i s t a n c e ,  a n d  s e e  t h e  p r i n c e  b e f o r e  w e  r e t u r n  t o  o u r  p a l a c e . ’

S o  t h e  c h i e f  a t t e n d a n t  g a v e  t h e m  a  c h a n c e  o f  j u s t  s e e in g  

t h e  p r i n c e  a t  a  d i s t a n c e ,  a n d  t h e n  s e n t  t h e m  a w a y .  T h e  

m a i d e n s ,  h a v i n g  r e t u r n e d  t o  t h e  p a l a c e  o f  t h e  p r i n c e s s  o f  

A l l a g a p u r i ,  r e p o r t e d  v e r y  f l a t t e r i n g l y  c o n c e r n i n g  t h e  p r in c e  

a n d  h i s  c o u r t i e r s — s o  m u c h  s o ,  i n d e e d ,  t h a t  t h e  p r in c e s s  

m a d e  u p  h e r  m i n d  t o  m a r r y  h i m .



T h e  k i n g  o f  A l l a g a p u r i  s e n t  s e v e r a l  o f  h is  w is e  m e n  t o  s e e  

t h e  p r in c e ,  a n d  t h e y  w e r e  a l l  m e t  b y  t h e  c h i e f  a t t e n d a n t ,  w h o  

a n s w e r e d  e v e r y  q u e s t i o n  t h a t  w a s  p u t  t o  h i m  in  r e l a t i o n  t o  

p h i l o s o p h y  a n d  l i t e r a t u r e  t o  t h e i r  e n t i r e  s a t i s f a c t i o n .  T h e y  

a ls o  r e t u r n e d  w it h  s i m i l a r  i m p r e s s i o n s  t o  t h e  m a i d e n s ,  a n d  

r e p o r t e d  t o  t h e  k i n g ,  w h o  w a s  h i g h l y  p l e a s e d ,  a n d  m a d e  a l l  

a r r a n g e m e n t s  f o r  t h e  m a r r i a g e .

A  c e r t a i n  a u s p i c i o u s  d a y  w a s  f i x e d ,  a n d  g r a n d  p r e p a r a t i o n s  

w e r e  m a d e ,  a n d  a t  l a s t  t h e  m a r r i a g e  w a s  o v e r .  N o  s o o n e r  

d i d  t h e  p r i n c e  e n t e r  i n t o  t h e  p r i n c e s s ’s p a l a c e  t h a n  h is  c h i e f  

a t t e n d a n t  a n d  h i s  f o l lo w e r s  d i s p e r s e d  o n e  b y  o n e .

T h e r e  w a s  a  f u l l  m o o n  w h e n  t h e  m a r r i a g e  t o o k  p l a c e ,  

a n d  s o  t h e  n e w l y - m a r r i e d  c o u p l e  w e n t  u p  t o  t h e  u p p e r  

c h a m b e r  o f  t h e  p a l a c e  o n  t h e  f u l l  m o o n  n i g h t .  T h e y  

w a l k e d  o n  t h e  t e r r a c e ,  l o o k i n g  a t  t h e  s k y ,  a n d  t h e  p r i n c e s s  

e x p l a i n e d  s e v e r a l  t h i n g s  a b o u t  t h e  s t a r s  t o  t h e  p r i n c e ,  w h o  

h a d  b e e n  w a r n e d  p r i v a t e l y  b y  t h e  c h i e f  a t t e n d a n t  t o  k e e p  

q u i t e  s i l e n t  f o r  a  fe w  d a y s  a f t e r  t h e  m a r r i a g e .  H o w e v e r ,  t h e  

p o o r  h u s b a n d  c o u l d  n o t  c o n t r o l  h is  t o n g u e .  H e  b e g a n  t o  

t a l k  o n  t h e  v e r y  d a y  o f  h i s  m a r r i a g e ,  a n d ,  p o i n t i n g  t o  t h e  

f u l l  m o o n ,  h e  s a id ,  ‘ A h ,  h o w  n i c e  t h e  m o o n  is  ! I  l i k e  it . 

I f  I  w e r e  in  m y  h o m e ,  I  c o u l d  p r e s s  f i f t y  m e a s u r e s  o f  

g i n g e l l y  s e e d  in  m y  m i l l  in  t h is  m o o n l i g h t ,  a n d  e x t r a c t  t h e  

o i l  b e f o r e  t h e  s u n  r i s e s . ’

A t  o n c e  t h e  h e a r t  o f  P a n c h a l e t c h m i  w a s  b r o k e n ,  a n d  

s h e  f a i n t e d  a n d  d r o p p e d  d o w n . T h e n  t h e  m a i d e n s  c a m e  t o  

h e r  h e l p ,  a n d  c o n d u c t e d  h e r  t o  h e r  b e d .  W h e n  s h e  h a d  

r e c o v e r e d  h e r s e l f ,  s h e  c a l l e d  h e r  h u s b a n d ,  a n d  a s k e d  h i m  t o  

t e l l  h e r  t h e  t r u t h  a b o u t  h im s e l f ,  f e a r i n g  t h a t  h e  m u s t  b e  a n  

o i l m o n g e r  i n  c a s t e .  S h e ,  b e i n g  s a t i s f i e d  w i t h  h is  s t a t e m e n t ,  

t h e n  r e q u e s t e d  h i m  n o t  t o  r e v e a l  t h i s  t o  a n y o n e ,  a n d  s h e  

m a d e  h im  t r u l y  a  w i s e  m a n  in  h e r  f a t h e r ’s k i n g d o m .



1 3 . T H E  S W E E P E R  (Toly).

T h e  v i l l a g e  toty o r  s w e e p e r  is  a  m e n i a l  s e r v a n t  o f  t h e  

v i l l a g e ,  a n d  is  u n d e r  t h e  d i r e c t  c o n t r o l  o f  t h e  w a t c h m a n .  

H e  s w e e p s  t h e  c o m m o n  p l a c e s  o f  t h e  v i l l a g e ,  f e e d s  t h e  c a t t l e  

in  p o u n d s ,  t a k e s  in v i t a t i o n s  o r  l e t t e r s  t o  t h e  v i l l a g e  o f f ic e r s ,  

c a r r ie s  a c c o u n t s ,  e t c . ,  t o  t h e  d i s t r i c t  o f f i c e r ,  a n d  h e l p s  a t  t h e  

t i m e  o f  c o l l e c t i n g  t h e  t a x e s  ' f r o m  t h e  r y o t s .  H e  g e t s  

n o m i n a l  p a y  f r o m  t h e  G o v e r n m e n t .  I n  a d d i t i o n  t o  t h is ,  t h e  

v i l l a g e r s  t h e m s e l v e s  g i v e  h i m  a  s m a l l  a n n u a l  g r a n t .  T h e  

s w e e p e r  is  a l w a y s  t a k e n  f r o m  t h e  o u t - c a s t e  c l a s s e s  o f  S o u t h  

I n d i a ,  s o  h e  c a n n o t  e n t e r  i n t o  a n y  o f  t h e  h o u s e s  o f  t h e  

v i l la g e r s .

I f  h e  f e e ls  t h i r s t y  w h i le  h e  is  w o r k i n g  in  t h e  h o t  s u m m e r  

d a y s ,  h e  c r i e s  o u t  f o r  s o m e  w a t e r  a s  h e  s t a n d s  o u t s i d e  t h e  

h o u s e ,  o r  a t  a  d i s t a n c e  f r o m  t h e  p u b l i c  w e l l .  T h e n  s o m e o n e  

w h o  h a s  c o m p a s s i o n ,  e i t h e r  f r o m  t h e  h o u s e  o r  f r o m  t h e  w e l l ,  

w i l l  p o u r  w a t e r  i n t o  h is  h a n d s .  T h e  v i l l a g e  s w e e p e r  is  t h e  

p o o r l y - p a i d  m e n i a l  o f  t h e  v i l l a g e .  W h a t  h e  g e t s  f r o m  t h e  

G o v e r n m e n t  a n d  f r o m  t h e  v i l l a g e r s  is  h a r d l y  s u f f i c i e n t  t o  

m a i n t a i n  h i m s e l f  a n d  h i s  f a m i l y .  Y e t  h e  is  a n  e n e r g e t i c  

a n d  h a r d - w o r k i n g  f e l l o w ,  a n d  e v e r  r e a d y  t o  o b e y  t h e  o r d e r s  

o f  t h e  v i l l a g e  o f f ic e r s .

I f  a n y  d i s t r i c t  o f f ic e r s  o r  zamindars h a p p e n  t o  p a s s  t h r o u g h  

t h e  v i l l a g e s  w h e r e  t h e r e  is  n o  r a i l w a y  c o m m u n i c a t i o n ,  t h e  

v i l l a g e  o f f i c e r s  r e c e i v e  a n  o r d e r  f r o m  t h e m  t o  k e e p  p o s t  

b u l l s  r e a d y  t o  d r a w  t h e ir  c o n v e y a n c e s .  A s  s o o n  a s  t h e  

o r d e r  is  r e c e i v e d ,  t h e  v i l l a g e  toty i s  s u m m o n e d  a t  o n c e ,  

w h e t h e r  i t  b e  n i g h t  o r  d a y .

‘ T a k e  t h e  b u l l s ,  r u n  u p  t o  t h a t  p l a c e  ( w h i c h  m a y  b e  

a b o u t  f i f t e e n  m i l e s  o f f ) ,  a n d  w a i t  t i l l  t h e  m a s t e r  c o m e s  ; w h e n  

h e  a r r i v e s ,  h a n d  o v e r  t h e  b u l l s  t o  h i s  c a r t - m e n ,  a n d  a ls o



t h e s e  f o w l s , ’ s a y s  t h e  v i l l a g e  munsiff in  a n  a u t h o r i t a t i v e  

to n e .

‘ I  h a v e  n o t  t a k e n  m y  gangee (i.e., m e a l ) ,  s i r , ’ s a y s  t h e  

toty.
‘ W h a t  d o  w e  c a r e  a b o u t  t h a t ,  y o u  f e l l o w  ! G o  a t  o n c e  ; 

ru n  q u i c k ! c a r r y  a  b u n d l e  o f  s t r a w  o n  y o u r  h e a d  f o r  t h e  

b u l l o c k s , ’ s a y s  t h e  v i l l a g e  munsiff.
‘ I  h a v e  o n l y  j u s t  r e t u r n e d  f r o m  t h e  Taluga O f f i c e ,  w h e r e  

m a s te r  s e n t  m e  w i t h  t h e  l e t t e r ; m y  w i f e  is  b o i l i n g  s o m e  r i c e  

fo r  rile . P e r m i t  m e  t o  e a t  i t  a n d  g o ,  s i r , ’ s a y s  t h e  toty.
1 W a t c h m a n ,  b e a t  t h e  b e g g a r  f o r  h i s  i m p e r t i n e n c e , ’ s a y s  

t h e  v i l l a g e  j u d g e .  W h i l e  t h i s  is  g o i n g  o n ,  s o m e  k i n d -  

h e a r t e d  v i l l a g e r  t u r n s  u p  a n d  i n t e r c e d e s  w i t h  t h e  j u d g e  o n  

b e h a l f  o f  t h e  toty, b e g g i n g  h i m  t o  l e t  t h e  p o o r  f e l l o w  t a k e  

h is  m e a l  b e f o r e  h e  s t a r t s  w i t h  t h e  p a i r  o f  p o s t  b u l l o c k s .  

T h e s e  u s u a l l y  b e l o n g  t o  s o m e  v i l l a g e r ,  a n d  a r e  t a k e n  b y  

f o r c e  t o  s e r v e  t h e  a u t h o r i t y .

W h e n  t h e  t a s k  is  o v e r  t h e  toty c o m e s  b a c k  t o  h i s  o f f ic e r ,  

w h o  o r d e r s  h i m  t o  g o  a n d  w a t c h  h i s  f i e l d ,  t o  k e e p  t h e  c a t t l e  

o u t ,  a n d  t o  d r i v e  a w a y  t h e  w i ld  b e a s t s .  I n  t h e  v i l l a g e s  n e a r  

t h e  m o u n t a i n s  t h e  to ties a r e  o f t e n  w o u n d e d ,  a n d  e v e n  k i l l e d ,  

w h i l e  t h e y  a r e  a t t e n d i n g  t o  t h e i r  d u t i e s .  O n  t h e  w h o l e  t h e  

toties a r e  n o t  t r e a t e d  w i t h  c o n s i d e r a t i o n  b y  t h e  v i l l a g e  o f f ic e r s ,  

a n d  t h e y  a r e  v e r y  i l l - p a i d ,  b u t  t h e y  a r e  a  p a t i e n t  a n d  h a r d ­

w o r k i n g  c la s s .

r



1 4 . T H E  F A R M E R  (Samusary).

F a r m i n g  in  I n d i a  is  s t i l l  in  i t s  p r i m i t i v e  s t a t e .  N o  

s c i e n t i f ic  m o d e s  o f  o p e r a t i n g  o n  t h e  s o i l  h a v e  y e t  b e e n  

i n t r o d u c e d .  A s  m o s t  o f  t h e  v i l l a g e r s  a r e  i g n o r a n t ,  t h e y  

a r e  u n a b l e  t o  f o r m  a n y  i d e a  o f  t h e  a r t  o f  t i l l i n g .  S t i l l ,  t h e  

f a r m e r  d o e s  h is  b e s t  in  p l o u g h i n g ,  w e e d i n g ,  s o w i n g ,  r e a p in g ,  

a n d  t h r e s h i n g .  H e  k e e p s  t o  t h e  o l d  s t y l e  o f  h is  f o r e f a t h e r s  

in  a l l  h is  o p e r a t i o n s .  H e  n e v e r  f a i l s  t o  m a n u r e  t h e  g r o u n d  

w i t h  c o w - d u n g  a n d  g o a t - d u n g  in  o r d e r  t o  e n r i c h  t h e  s o il .  

I n  t h e  c a s e  o f  w e t  c u l t i v a t i o n  h e  b r i n g s  a n  e n o r m o u s  

q u a n t i t y  o f  d i f f e r e n t  k i n d s  o f  p l a n t s  a n d  s c a t t e r s  t h e m  o v e r  

t h e  f i e l d s ,  in  o r d e r  t o  t a k e  a w a y  t h e  s a l t  f r o m  t h e m , a n d  t o  

h e l p  t h e  p l a n t s  t o  g r o w  r i c h e r .  F a r m i n g  in  I n d i a  is  q u i t e  

u n l i k e  t h a t  i n  t h e  W e s t e r n  w o r l d .  T o  b e g i n  w i t h ,  t h e  

f a r m e r  h i m s e l f  d o e s  n o t  l i v e  in  t h e  m i d s t  o f  h is  f i e l d s .  H e  

l i v e s  in  a  v i l l a g e  t w o  o r  t h r e e  m i l e s  d i s t a n t  f r o m  t h e  g r o u n d  

w h i c h  h e  is  c u l t i v a t i n g .  H i s  f a r m  l a b o u r e r s ,  g e n e r a l l y  

p o o r  o u t - c a s t e  p e o p l e ,  l i v e  in  a  s e t t l e m e n t  o f  t h e i r  o w n  

a b o u t  h a l f  a  m i l e  d i s t a n t  f r o m  t h e  f a r m e r ’ s v i l l a g e .  A  

w e a l t h y  f a r m e r  h a s  a b o u t  2 0 0  a c r e s  o f  l a n d ,  a l l  f r e e h o l d ; 

h e  p a y s  t h e  a n n u a l  t a x  o f  a b o u t  f o u r  s h i l l i n g s  p e r  a c r e  

f o r  d r y  l a n d  ; a n d  f o r  t h e  w e t  c u l t i v a t i o n ,  w h e n  h e  g r o w s  

r ic e ,  h e  h a s  t o  p a y  f r o m  s e v e n  t o  t w e n t y  s h i l l i n g s  p e r  a c r e  

o f  l a n d  f o r  o n e  y e a r .  I f  t h e  f a r m e r  l i v e s  in  zamindar 
v i l l a g e s ,  h e  h a s  t o  g i v e  5 0  p e r  c e n t ,  o f  t h e  g r a i n  a t  t h e  t im e  

o f  h a r v e s t  (zamindar l a n d  is  l i k e  t h e  e s t a t e s  o f  d u k e s  a n d  

l o r d s  in  E u r o p e ) .

T h e r e  is  a  f a r m e r  in  a  v i l l a g e  c a l l e d  K y l a s a p u r a m ,  w h o  is 

a  R e d d y  b y  c a s t e .  H e  h a s  a  l a r g e  h o u s e  b u i l t  w i t h  m u d  

w a l l s  in  a  s q u a r e  f o r m ,  a n d  h a v i n g  a  t h a t c h e d  r o o f .  A t  t h e  

e n t r a n c e  o f  h is  h o u s e  h e  h a s  t w o  l a r g e  pials, o n e  o n  e a c h



s id e , w h i c h  a r e  i n t e n d e d  f o r  g u e s t s .  O n  t h e s e  pials s e v e r a l  

p a lm - le a f  m a t s  a r e  k e p t  r e a d y ,  b u t  t h e  g u e s t  m u s t  b e  c o n ­

t e n t e d  w it h  t h e  a r t i f i c i a l  p i l l o w s  m a d e  o f  e a r t h .  T h e  m a t  

a n d  t h is  p i l l o w  m a k e  a  c o m f o r t a b l e  b e d  f o r  a n y o n e  w h o  

v is i t s  t h i s  f a r m e r ’s  h o u s e .  I n  a  c o r n e r  o f  o n e  o f  t h e s e  pials 
t h e r e  is  a  s m a l l  r o o m  in  w h i c h  t h e  f a r m e r  m a k e s  h i s  d a i l y  

pujah ( p r a y e r s ) .  I n  t h e  i n n e r  c i r c l e  o f  t h e  h o u s e  t h e r e  a r e  

s e v e r a l  r o o m s  f o r  k e e p i n g  v a l u a b l e s  in .  A t  o n e  c o r n e r  o f  

t h e  h o u s e  t h e r e  a r e  g r a n a r i e s ,  w h i c h  a r e  p e c u l i a r l y  b u i l t  o f  

s m a ll  b r a n c h e s  o f  t r e e s  a n d  p l a s t e r e d  w it h  m u d .  T h i s  p a r t  

h a s  a  t h a t c h e d  r o o f ,  a n d  a  s m a l l  e n t r a n c e  p r o v i d e d  w ith  a  

l o c k  a n d  k e y .  W h e n  a n y o n e  e n t e r s  o n e  o f  t h e s e  g r a n a r ie s  

h e  is  n e a r l y  s u f f o c a t e d  f o r  w a n t  o f  a ir ,  b u t  t h e  f a r m  l a b o u r e r ,  

h a v i n g  o p e n e d  t h e  e n t r a n c e  a w h i l e ,  is  a b l e  t o  e n t e r  t h e  

g r a n a r y ,  a n d  e v e n  t o  r e m a i n  t h e r e  f o r  a n  h o u r .  S o m e  o f  

t h e m  s i n g  s o n g s  o f  j o y  w h i le  t h e y  a r e  r e m o v i n g  t h e  g r a i n  

f r o m  t h e  g r a n a r y .  B y  t h e  s i d e  o f  t h e s e  g r a n a r i e s  t h e r e  is  a  

c a t t l e - s h e d ,  i n  w h i c h  a r e  k e p t  t h e  m i l k i n g - c o w s  a n d  b u f f a l o e s .  

T h e r e  is  n o  f a r m e r  in  I n d i a  w i t h o u t  s e v e r a l  m i l k i n g  b u f f a lo e s  

a n d  a l s o  a  f e w  c o w s  f o r  h i s  o w n  d o m e s t i c  u s e .  I n  s o m e  

o t h e r  p a r t  o f  h i s  s p a c i o u s  h o u s e  t h e r e  a r e  s t o n e  t r o u g h s  f o r  

w a t e r i n g  h i s  c a t t l e .  H e  h a s  a  s e p a r a t e  k i t c h e n - h o u s e  b u i l t  

in  O r i e n t a l  s t y l e ,  a n d  f i t t e d  w it h  h u n d r e d s  o f  e a r t h e n  v e s s e ls  

f o r  c o o k i n g ,  a n d  f o r  k e e p i n g  w a t e r  f o r  h i m s e l f  a n d  h is  

s e r v a n t s .  T h e  f e m a l e  m e m b e r s  o f  t h e  f a m i l y  a n d  s e v e r a l  

m a l e s  w i l l  b e  b u s i l y  e n g a g e d  in  t h e  k i t c h e n  p r e p a r i n g  f o o d  

f o r  t h e  f a m i l y  a n d  f o r  t h e  f a r m  la b o u r e r s .  T h e r e  is  a l s o  a  

n e a t ly - b u i l t  h o u s e  in  o n e  c o r n e r  o f  t h is  f a r m e r ’s  y a r d ,  w h i c h  

is  u t i l i z e d  a s  t h e  p r i v a t e  a p a r t m e n t s .  O n  a n o t h e r  s i d e  o f  

t h e  h o u s e  t h e r e  is  a  s h e d  f o r  t h e  b u l l o c k s  w h i c h  d r a w  t h e  

bandies ( c a r t s ) .  T h e  f a r m e r  a l s o  h a s  a  l a r g e  c a t t l e - s h e d  o u t ­

s i d e  t h e  h o u s e  in  a n  e n c l o s u r e .  T h e r e  h e  h a s  s o m e  f o r t y  

o r  f i f t y  b u l l o c k s  k e p t  r e a d y  f o r  p l o u g h i n g - w o r k .  I n  t h is



b u i l d i n g  t h e r e  a r e  o n e  o r  t w o  l a r g e  r o o m s  in  w h i c h  h e  k e e p s  

t h e  c o t t o n - s e e d s  f o r  f e e d i n g  t h e  b u l l o c k s .  H e  h a s  a l s o  

t w o  s e p a r a t e  s h e d s ,  o n e  f o r  t h e  b u f f a l o e s  a n d  a n o t h e r  f o r  

t h e  c o w s  w h o  a r e  n o t  y i e l d i n g  m i lk .  B e s i d e s  t h e s e ,  h e  h a s  

t e m p o r a r y  e n c l o s u r e s  in  t h e  f ie ld s ,  s o m e  f o r  h is  s h e e p ,  a n d  

o t h e r s  f o r  h is  g o a t s .  T h i s  f a r m e r  h a s  5 0 0  s h e e p  a n d  a b o u t  

7 0 0  g o a t s .  O u t s i d e  o f  h is  v i l l a g e  h e  h a s  s e v e r a l  l a r g e  s t a c k s  

o f  s t r a w  f o r  h is  c a t t l e .  T o  m a n a g e  a l l  t h i s  b u s i n e s s  h e  h a s  

a  h e a d  m a n ,  k n o w n  a s  pannai karan, b u t  t h e  f a r m e r  a n d  

o t h e r  m e m b e r s  o f  h i s  f a m i ly  a r e  a l s o  a c t i v e l y  e n g a g e d .  T h e r e  

is  n o  c o n f u s i o n  in  a t t e n d i n g  t o  t h e i r  d u t i e s  b y  a n y  o f  t h e  

f a r m  s e r v a n t s .  T h e r e  a r e  a b o u t  t w e n t y  m e n  w h o  a r e  a l l o w e d  

t o  g o  in  a n d  o u t  o f  t h e  f a r m e r ’s h o u s e  t o  c a r r y  o n  t h e  d a i l y  

r o u t i n e .  B e s i d e s  t h e s e  m e n , t h e r e  is  q u i t e  a  n u m b e r  o f  

s u p p l e m e n t a r y  f a r m  la b o u r e r s .  T h e  m e n  w h o  h a v e  t h e  

p r i v i le g e  o f  m o v i n g  in  a n d  o u t  o f  t h e  h o u s e  a r e  u s u a l l y  o f  

t h e  f a r m e r ’s o w n  c a s t e .  T h e s e  m e n  d i v i d e  t h e  d a i l y  w o r k  

a m o n g  t h e m s e l v e s ,  a n d  s o m e  o f  t h e m  h a v e  f i x e d  w o r k  t o  

a t t e n d  to . F o r  i n s t a n c e ,  f o u r  o r  f i v e  m e n  c o m e  a b o u t  f o u r  

o ’c l o c k  in  t h e  m o r n i n g  t o  r e m o v e  t h e  c o w - d u n g ,  t o  p r e p a r e  

t h e  c o t t o n - s e e d ,  t o  d r e s s  t h e  s t r a w , a n d  t o  a t t e n d  t o  o t h e r  

m a t t e r s  w h i c h  t h e  f a r m e r  d i r e c t s  t h e m  t o  d o .  I n  f a c t ,  s o m e  

o f  t h e  l a b o u r e r s  b y  t u r n s  s l e e p  in  t h e  f a r m e r ’s  h o u s e .  S o m e  

o f  t h e  l a b o u r e r s  c a r r y  t h e  n o o n t i d e  m e a l  f r o m  t h e  f a r m e r ’s 

h o u s e  t o  t h e  l a b o u r e r s  w h o  a r e  w o r k i n g  in  t h e  f i e l d s .  O n  

h i g h  d a y s  a n d  h o l i d a y s  a l l  t h e  l a b o u r e r s  a r e  f e d  i n  t h e  

f a r m e r ’s h o u s e  w i t h  a  g r a n d  m e a l .  T h e  f a r m e r  h i m s e l i  g e t s  

u p  f r o m  h i s  b e d  a t  a b o u t  f o u r  o ’c l o c k ,  a n d  d i r e c t s  h i s  m e n  to  

a t t e n d  t o  t h e i r  d u t i e s .  I f  i t  is  t h e  t i m e  o f  s o w i n g ,  h e  g o e s  

h i m s e l f  t o  t h e  f i e l d ,  a n d  s t a y s  t h e r e  f o r  s o m e  h o u r s .  I f  it  

is  t h e  t i m e  o f  w e e d i n g ,  h e  v i s i t s  s e v e r a l  f i e l d s  e v e r y  d a y . 

T h e r e  a r e  d i f f e r e n t  g a n g s  o f  l a b o u r e r s  e n g a g e d  in  w e e d i n g ,  

a n d  e a c h  g r o u p  h a s  a  r e l i a b l e  h e a d ,  w h o  s u p e r v i s e s  t h e ir



w o r k . H a r v e s t  is  t h e  b u s i e s t  a n d  m o s t  p l e a s a n t  t i m e  w i t h  

t h e  f a r m e r  a n d  h i s  l a b o u r e r s .

I n  a  f a r m e r ’ s  h o u s e  t h e r e  is  p a d d y ,  r a g g i ,  m i l l e t ,  a n d  

d i f f e r e n t  k i n d s  o f  p u l s e ,  w h i c h  h a v e  b e e n  g r o w n  in  h is  o w n  

f ie ld s .  T h e s e  h e  u t i l i z e s  f o r  t h e  f a m i l y  f o o d .  H e  h a s  a l s o  

p o u l t r y  a n d  s h e e p  f r o m  w h i c h  t o  m a k e  t h e  d i s h e s .  T h e s e  

c o n s is t  o f  s o m e  k i n d  o f  s a u c e s  w i t h  f r i e d  m e a t .  H e  h a s  h is  

m i lk ,  w h i c h  h e  m a k e s  i n t o  c u r d s  a n d  b u t t e r m i l k  a n d  ghee 
( m e l t e d  b u t t e r ) .  H e  g r o w s  d i f f e r e n t  k i n d s  o f  I n d i a n  

v e g e t a b l e s ,  c h i l l i e s ,  c o r i a n d e r ,  a n d  o t h e r  t h i n g s ,  w h i c h  

f o r m  i h e  c h i e f  i n g r e d i e n t s  in  p r e p a r i n g  t h e  c u r r y .  A  v i l l a g e  

f a r m e r  c a n  j u s t l y  b o a s t  t h a t  w h a t  h e  g e t s  f r o m  h i s  f ie ld  a n d  

f a r m  is  s u f f i c i e n t  f o r  h i s  h o u s e h o l d  e x c e p t  s a l t ,  s a f f r o n ,  

p e p p e r ,  a n d  o n e  o r  t w o  o t h e r  t h i n g s  w h i c h  h e  is  o b l i g e d  t o  

b u y  f r o m  a  b a z a a r .  A  g u e s t  w h o  g o e s  t o  t h i s  f a r m e r ’s  h o u s e  

f in d s  p l e n t y  t o  e a t .

I n  I n d i a n  v i l l a g e s  t h e  f a r m i n g  is  d o n e  b y  d i f f e r e n t  c l a s s e s  

o f  t h e  p e o p l e .  N o w a d a y s  a l m o s t  a l l  t h e  c l a s s e s  o f  t h e  

i n n u m e r a b l e  I n d i a n  c a s t e s  h a v e  s e t t l e d  t h e m s e l v e s  d o w n  a s  

p e a c e a b l e  c u l t i v a t o r s  o f  t h e  s o i l ; b u t  t h e  l a r g e  p o r t i o n  o f  

t h e  m o s t  e n t e r p r i s i n g  f a r m e r s  a r e  V e l l a l o r s ,  R e d d y s ,  a n d  

N a i c k e r s .  A l l  t h e s e  t h r e e  c l a s s e s  a r e  k n o w n  a s  t h e  b e s t  

v i l l a g e  c u l t i v a t o r s .  A  fe w  o f  t h e i r  s o c i a l  c u s t o m s  w i l l  b e  

i n t e r e s t i n g  t o  t h e  r e a d e r .

T h e  f o l l o w i n g  is  a  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  m a r r i a g e  c e r e m o n y  

a m o n g  t h e  V e l l a l o r s .  ‘  W h e n  a  y o u n g  m a n  is  o f  a n  a g e  t o  

b e  m a r r ie d ,  h i s  p a r e n t s  a n d  r e l a t i o n s  b e g i n  t o  t a l k  a b o u t  

g i r l s  w h o  l i v e  b o t h  f a r  a n d  n e a r .  W h e n  t h e y  a r e  s a t is f ie d  

a b o u t  t h e  p a r e n t a g e  a n d  a p p e a r a n c e  a n d  p o s s e s s i o n s  o f  a  

c e r t a i n  g ir l ,  t h e  f ir s t  t h i n g  t h e y  d o  is  t o  g o  t o  t h e  b r i d e  s h o u s e ,  

a n d  a s k  t h e  p a r e n t s  o f  t h e  b r i d e  f o r  h e r  sathagam ( h o r o ­

s c o p e ) ,  w h i c h  t h e y  e x a m i n e  c a r e f u l l y .  L i k e w i s e  t h e  b r i d e ’s 

r e l a t i o n s  e x a m i n e  t h e  b r i d e g r o o m  s h o r o s c o p e .  I f  b o t h



h o r o s c o p e s  a g r e e  in  t h e  e le v e n  e s s e n t i a l  p o in t s ,  t h e  p a r t ie s  

c o m e  t o  a  s e t t l e m e n t  a b o u t  t h e  m a r r i a g e .  T h e y  i n v i t e  a n  

a s t r o lo g e r ,  a n d  c o n s u l t  h i m  a s  t o  a n  a u s p i c i o u s  d a y .  W h e n  

t h e  d a y  is  f i x e d ,  t h e  b r i d e g r o o m ’s  n e a r e s t  r e l a t i o n s  a r e  

i n v i t e d  t o  t h e  b r i d e ’s  h o u s e ,  a n d  t h e y  a r e  p r o v i d e d  w i t h  a  

g o o d  f e a s t .  T h e  b r i d e  p a y s  p a r t i c u l a r  a t t e n t i o n  t o  t h e  

b r i d e g r o o m ’s m o t h e r ,  a n d  t r i e s  t o  w i n  h e r  a f f e c t i o n  a n d  

g o o d w i l l .  A f t e r  t h e  m e a l  a  B r a h m i n  c o m e s  t o  t h e m ,  a n d  t o  

h im  s e v e r a l  o f f e r in g s  a r e  m a d e  in  t h e  f o r m  o f  f r u it s ,  r ic e ,  

m o n e y ,  e t c .  ; t h e s e  a r e  p l a c e d  b e f o r e  h i m ,  a n d  h e  is  e a r n e s t l y  

r e q u e s t e d  b y  b o t h  p a r t ie s  t o  f o r e t e l l ,  b y  t h e  p r a c t i s i n g  o f  h is  

a r t ,  h o w  l o n g  t h e  p a r t ie s  a r e  l i k e l y  t o  l i v e  a  h a p p y  a n d  

p l e a s a n t  l i f e ,  a n d  h o w  m a n y  m a l e  a n d  f e m a l e  c h i l d r e n  t h e y  

w i l l  h a v e .  I n  p a r t  o f  o n e  o f  t h e  r o o m s  a  l a r g e  s q u a r e  is  

f o r m e d  o f  chunnam ( l i m e - p o w d e r ) ,  in  t h e  s o u t h - w e s t e r n  

c o r n e r  o f  w h i c h  a  b r a s s  l a m p  is  p l a c e d ,  a n d  n e a r  i t  s o m e  

c o c o a n u t s  a r e  b r o k e n ,  a n d  p l a n t a i n s  a r e  p l a c e d  u p o n  o n e  

o r  t w o  l a r g e  p l a n t a i n - l e a v e s .  T h i s  l a m p  is  w o r s h i p p e d  b y  

a l l  t h o s e  w h o  h a v e  g a t h e r e d  t o g e t h e r .  T h e  b r i d e  b a t h e s ,  

a n d  p u t s  o n  t h e  n e w  c l o t h  b r o u g h t  b y  t h e  b r i d e g r o o m ’ s 

r e l a t i o n s ; a n d  t h e n ,  w e l l  a d o r n e d  w i t h  f l o w e r s  a n d  o r n a ­

m e n t s ,  s h e  is  p l a c e d  f a c i n g  t h e  e a s t ;  t h e  b r i d e g r o o m ’s 

s i s t e r  b r i n g s  a  b a s k e t  c o n t a i n i n g  t h r e e  c o c o a n u t s ,  t h r e e  o r  

n i n e  p l a n t a i n s ,  s o m e  a r e c a - n u t s ,  a n d  s a f f r o n .  T h e s e  p r e s e n t s  

a r e  d i v i d e d  i n t o  t h r e e  p a r t s .  O n e  is  g i v e n  t o  t h e  b r id e ,  

w h i c h  s h e  r e t u r n s  t o  t h e  b r i d e g r o o m ’s  s i s t e r ,  a n d  t h e  o t h e r  

t w o  a r e  g i v e n  t o  t h e  b r i d e  f o r  h e r  r e l a t i o n s  a n d  f r ie n d s .  

T h e y  t h e n  s e t t l e  a b o u t  t h e  n u p t i a l  p r e s e n t ,  w h i c h ,  w h e n  

a g r e e d  u p o n ,  is  p u t  i n t o  a  p i e c e  o f  w h i t e  c l o t h  a n d  g i v e n  to  

t h e  b r i d e ’s  f a t h e r ,  w h o  a c c e p t s  i t  w i t h  g r e a t  d e m o n s t r a t i o n s  

o f  j o y .

‘ H a v i n g  r e c e i v e d  t h e  c e r t i f i c a t e  f r o m  t h e  B r a h m i n  p r ie s t ,  

t h e  p a r t ie s  g o  o u t  in  o r d e r  t o  p u r c h a s e  n e c e s s a r y  t h i n g s  f o r



th e  w e d d i n g .  I t  m u s t  b e  r e m e m b e r e d  t h a t  o n e  o f  t h e  

c a u s e s  o f  I n d i a n  p o v e r t y  is  t h e  f o o l i s h  w a y  in  w h i c h  m o n e y  

is  s p e n t  a t  m a r r i a g e s .  I f  t h e  p a r t i e s  a r e  r i c h  t h e y  s p e n d  a  

g r e a t  d e a l .  I f  t h e i r  m e a n s  a r e  l i m i t e d ,  t h e y  b o r r o w  t o  a  

f e a r f u l  e x t e n t  b y  m o r t g a g i n g  s o m e  o f  t h e i r  p r o p e r t y .  P e r h a p s ,  

i f  t h e  b r i d e g r o o m  w a s  t h e  m a s t e r  o f  h i s  h o u s e  a t  t h e  t i m e  o f  

h is  m a r r i a g e ,  h e  is  a f t e r w a r d s  b u r d e n e d  w i t h  t h e  m a r r i a g e  

d e b t .  S o o n  a f t e r  h i s  m a r r i a g e  h e  b e c o m e s  a  c a r e - s t r i c k e n  

a n d  m i s e r a b l e  m a n .  T h e  p o o r e r  c l a s s e s ,  w h e n  t h e y  a r e  

m a r r ie d ,  b e g i n  t o  l i v e  a  m o s t  m i s e r a b l e  l i f e .  T h e y  h a v e  t o  

w o r k  h a r d  d a y  a n d  n i g h t  f o r  t h e i r  w a g e s ,  a n d  o u t  o f  t h e s e  

t h e y  h a v e  t o  p a y  a  p o r t i o n  r e g u l a r l y  t o w a r d s  t h e  m a r r i a g e  

d e b t ,  o f t e n  f o r  s e v e r a l  y e a r s .

1 N o w  w e  t u r n  b a c k  t o  t h e  m a r r i a g e  p a r t y  w h i c h  w e  le f t  

p u r c h a s i n g  t h e  t h i n g s  r e q u i r e d  f o r  t h e  w e d d i n g  f e a s t .  T h e  

f ir s t  t h i n g  t h e y  b u y  is  s a f f r o n .  A  q u a n t i t y  o f  r i c e  is  b o i l e d  

in  a  n e w  a n d  c o l o u r e d  p o t ,  a n d  a  c o c o a n u t  is  b r o k e n  

n e a r  t h e  b o t t o m  o f  t h e  p o t .  B e f o r e  g i v i n g  g o l d  t o  t h e  

g o l d s m i t h  f o r  o r n a m e n t s  f o r  t h e  b r i d e ,  t h e y  a s c e r t a i n  a  

l u c k y  h o u r  a n d  m i n u t e ,  a n d  t h e n  t a k e  s o m e  s o v e r e i g n s  fr o m  

t h e  n u p t i a l  p r e s e n t  a n d  g i v e  t h e m  t o  h i m  t o  b e  w r o u g h t  in t o  

t h e  r e q u i r e d  o r n a m e n t .  A t  a  d e t e r m i n e d  l u c k y  m i n u t e  t h e y  

l a y  d o w n  t h e  f ir s t  b r i c k  in  t h e  s o u t h - w e s t  c o r n e r  o f  t h e  p l a c e  

a p p o i n t e d  f o r  t h e  manavarei (a  s q u a r e  d a i s  o f  e a r t h  e r e c t e d  

in  t h e  c e n t r e  o f  t h e  panda!) a n d  c o n s t r u c t  it . A  b r a n c h  

f r o m  a  f ig - t r e e  is  s e t  u p  in  t h e  s o u t h - w e s t  c o r n e r  o f  t h e  y a r d  

a s  a  mukurthakal ( o r  m a r r i a g e  p o s t ) .  A r e c a - n u t s  a r e  f ir s t  

s e n t  t o  t h e  p r i e s t  o f  t h e  t e m p l e  o f  S i v a ,  a n d  a f t e r w a r d s  t o  

a l l  t h e  r e l a t i o n s .  T h i s  s e r v e s  a s  a n  i n v i t a t i o n - c a r d  t o  t h e  

m a r r ia g e .  O n  t h e  a p p o i n t e d  n i g h t  a  g o o d  n u m b e r  o f  t h e  

b r i d e ’s  r e l a t i o n s  a r e  s e n t  t o  f e t c h  t h e  b r i d e g r o o m ,  w h o  c o m e s  

in  a  p a l a n q u i n  t o  t h e  b r i d e ’s  h o u s e  w i t h  g r e a t  p o m p , a n d  

t h e r e  h e  is  j o y f u l l y  r e c e i v e d .  W h e n  a p p r o a c h i n g  t h e  d o o r



s o m e  m a i d e n s  w a v e  t h e i r  alatthi ( l i g h t e d  c a m p h o r )  in  t o k e n  

o f  r e s p e c t ; a n d  o n  e n t e r i n g  h e  is  p l a c e d  o n  a  c o t  i n s i d e  a  

r o o m . H a v i n g  p a r t a k e n  o f  m i l k  a n d  p l a n t a i n — a s  i t  is  s u p ­

p o s e d  t h a t  h e  w i l l  b e  in  n e e d  o f  s o m e  f o o d — h e  c o m e s  o u t  

t o  t h e  manavarei, a n d  s i t s  t o w a r d s  t h e  e a s t .  A  m a n g o  t w i g ,  

t o  w h i c h  a r e  t i e d  m a n g o  l e a v e s  d i p p e d  i n  s a f f r o n  w a t e r ,  is  

p l a c e d  in  h is  h a n d s ,  a n d  t h i s  h e  t a k e s  t o  t h e  s o u t h - w e s t e r n  

c o r n e r  o f  t h e  pandal, a n d  t h e r e  p l a n t s  i t .  T h e n  h e  e n t e r s  

a n o t h e r  s m a l l  r o o m  t o  h a v e  h i s  f a c e  s h a v e d  b y  t h e  b a r b e r .

‘ T h e  b r i d e  is  t a k e n  i n  a  palkee t o  a  t a n k ,  a n d  t h e r e  s h e  

b a t h e s ,  w i t h  h e r  m a i d e n s ,  a n d  r e t u r n s .

‘ N o w  c o m m e n c e s  t h e  c e r e m o n y  o f  t y i n g  o n  t h e  thali. A  

B r a h m i n  s e a t s  h i m s e l f  o n  a  p a r t  o f  t h e  manavarei f a c i n g  

t h e  n o r t h ,  a n d  b e f o r e  h i m  a  b r i g h t  l a m p  b u r n s  ; b e n e a t h  th is  

a  pilliar ( b e l l y - g o d )  is  m a d e  o u t  o f  c o w - d u n g ,  a n d  b y  t h e  

s i d e  o f  i t  a r e  p l a c e d  a  m e a s u r e  o f  r i c e ,  s o m e  p la n t a in s ,  

c o c o a n u t s ,  a n d  b e t e l n u t s .

‘ T h e  a d o r n e d  b r i d e g r o o m  r e c e i v e s  s a c r e d  a s h e s  f r o m  t h e  

B r a h m i n ,  a n d  t a k e s  h i s  s e a t  o n  t h e  o t h e r  s i d e  o f  t h e  mana­
varei, f a c i n g  t h e  e a s t ,  w i t h  h i s  y o u n g  f r i e n d s  s t a n d i n g  b y  

h i m .  T h e  b r i d e g r o o m ’s  u n c l e  (i.e. h i s  m o t h e r ’s  b r o t h e r )  

s i t s  b y  h i m ,  a n d  r e c e i v e s  h i s  g i f t s .  A f t e r w a r d s  t h e  b r i d e ­

g r o o m  is  t a k e n  i n t o  a  r o o m ,  a n d  t h e  b r i d e  is  a d o r n e d  a n d  

b r o u g h t  t o  t h e  manavarei, a n d  s e a t e d  u p o n  i t ,  f a c i n g  t h e  

e a s t .  T h e  b r i d e ’s  m o t h e r ’s b r o t h e r ,  w h o  s i t s  b y  h e r ,  r e c e iv e s  

h e r  g i f t s ,  a n d  t h e n  r e t i r e s  w i t h  h e r  f r o m  t h e  manavarei in to  

a n o t h e r  r o o m .

‘ A f t e r  t h e  b r i d e g r o o m  a n d  t h e  b r i d e  h a v e  r e t i r e d  t o  t h e ir  

r e s p e c t i v e  r o o m s ,  t h e  n e w  c l o t h s  b o u g h t  f o r  t h e m  b o t h  a r e  

b r o u g h t  t o  t h e  manavarei o n  t w o  b r a s s  t r a y s ,  a n d  th e  

B r a h m i n  a n d  o t h e r  a g e d  m e n  t h e r e  b l e s s  t h e  c l o t h s ,  a n d  

s e n d  t h e m  i n t o  t h e  r o o m s .

‘ A t  t h e  o r d e r  o f  t h e  B r a h m i n ,  t h e  a d o r n e d  b r i d e g r o o m  is



n o w  b r o u g h t  b a c k  t o  t h e  manavarei, a n d  s e a t e d  f a c i n g  t h e  

e a s t . T h e  b r i d e  is  a l s o  c a l l e d  f o r ,  a n d  b e i n g  a d o r n e d  b y  

h e r  m a i d e n s  w i t h  t h e  n e w  c l o t h ,  f lo w e r s ,  a n d  j e w e l s ,  s h e  is  

t a k e n  i n t o  t h e  k i t c h e n ,  w h e r e  t h e r e  is  a  n e w  p o t .  I h e  

b r i d e  d r a w s  t h r e e  l i n e s  o n  i t  w i t h  s a f f r o n ,  a n d  t i e s  t h r e e  

b e t e l  l e a v e s  w i t h  a  y e l l o w  s t r i n g  t o  i t s  n e c k .  1 h e  p o t  b e i n g  

p l a c e d  o n  t h e  f i r e ,  t h e  b r i d e  p o u r s  i n t o  i t  a  w a t e r - p o t  f u l l  o f  

w a t e r ,  a n d  g o e s  t o  t h e  manavarei. H e r e  s h e  s i t s  o n  t h e  

b r i d e g r o o m ’ s r i g h t  s i d e .

‘ T h e  b r i d e g r o o m  a n d  t h e  b r i d e  g e t  d o w n  f r o m  t h e  mana­
varei, a n d  m a k e  a  h u m b l e  o b e i s a n c e  t o  t h e  a s s e m b l y ,  r e c e i v e  

s a c r e d  a s h e s  f r o m  t h e m , a n d  t h e n  g o  b a c k  t o  t h e i r  r e s p e c t i v e  

p l a c e s  o n  t h e  manavarei. T h e  thali is  p u t  i n t o  a  l i t t l e  

w o o d e n  p o t ,  a n d  b r o u g h t  b e f o r e  t h e  guru ( p r ie s t ) ,  w h o  

b l e s s e s  i t  h i m s e l f  a n d  t h e n  g i v e s  i t  t o  t h e  a s s e m b l y  f o r  t h e i r  

b l e s s i n g .  T h e y  b l e s s  i t  a n d  r e t u r n  it  t o  t h e  B r a h m i n .

‘ T h e  b a r b e r  k e e p s  c o n t i n u a l l y  b l o w i n g  t h e  s a u g o o .  A  

c o l o u r e d  p o t  is  l a i d  o n  a n  e l e p h a n t  ( e i t h e r  r e a l  o r  e a r t h e n ) ,  

t h e  d r u m s  a r e  b e a t e n ,  a n d  t h e  t r u m p e t s  a r e  b l o w n .  T h e  

B r a h m i n  p r o n o u n c e s  s o m e  mandiras ( p r a y e r s ) ,  a n d  g i v e s  

t h e  thali t o  t h e  b r i d e g r o o m ,  w h o  t ie s  i t  s l i g h t l y  r o u n d  t h e  

b r i d e ’s  n e c k ; t h e  b r i d e g r o o m ’ s s is t e r ,  h o w e v e r ,  t ie s  i t  t i g h t ly ,  

a n d  t a k e s  o f f  o n e  o f  t h e  b r i d e g r o o m ’s  g a r l a n d s ,  a n d  p u t s  it  

o n  t h e  b r i d e ’s  n e c k .  T h e  b r i d e g r o o m  a l s o  t a k e s  o n e  f r o m  

h is  n e c k  h i m s e l f ,  a n d  p u t s  i t  o n  t h e  b r i d e ’ s. T h e  b r i d e  

t h e n  t a k e s  o n e  o f  h e r s  a n d  p u t s  it  o n  t h e  b r i d e g r o o m ’s. 

T h i s  is  t h e  e n d  o f  t h e  c e r e m o n y  o f  t y i n g  t h e  thali. T h e  

m a r r ia g e  is  n o w  c o m p l e t e ,  b u t  t h e r e  a r e  s t i l l  o t h e r  c e r e ­

m o n ie s  t o  b e  g o n e  t h r o u g h .

‘ T h e  B r a h m i n  t ie s  a n  i r o n  r i n g  a n d  a  b i t  o f  s a f f r o n  to  

b o t h  o f  t h e i r  h a n d s .  T h e  b r i d e ’s f a t h e r  t h e n  s a y s  t o  t h e  

b r i d e g r o o m ’s f a t h e r ,  “  I  h a v e  g i v e n  m y  d a u g h t e r  i n  m a r r ia g e  

t o  y o u r  s o n . ”  T h e  c o u p l e  t h e n  u n i t e  t h e i r  h a n d s ,  a n d  w a lk
nt



r o u n d  t h e  manavarei t h r e e  t im e s ,  t r e a d  u p o n  t h e  g r i n d i n g -  

s t o n e ,  l o o k  u p  in  t h e  s k y  a t  a  s ta r , a n d  e n t e r  t h e  r o o m .  

T h e n  t h e  f e a s t  c o m m e n c e s ,  a n d  t h o s e  w h o  h a v e  c o m e  f o r  

t h e  w e d d i n g  m a k e  t h e i r  m o n e y  g i f t s  t o  t h e  b r i d e ’s f a t h e r . ’

The Kammavar Naickers.—  T h e r e  is  a  m o s t  h a r d - w o r k i n g ,  

p e r s e v e r i n g  f a r m i n g  c l a s s  k n o w n  a s  Kammavar Naickers. 
T h e s e  p e o p l e  h a v e  s e v e r a l  v i l l a g e  s e t t l e m e n t s  o f  t h e i r  o w n  

in  I n d i a .  T h e y  f o l l o w  t h e i r  f o r e f a t h e r s ’ o c c u p a t i o n  in  

c u l t i v a t i n g  t h e  s o i l .  E v e r y  Naicker v i l l a g e  h a s  t e n  o r  f i f te e n  

l a n d l o r d s  o f  t h e  c a s t e ,  e a c h  p o s s e s s i n g  s e v e r a l  a c r e s  o f  la n d , 

s e v e r a l  h e a d s  o f  c a t t l e ,  a n d  a  l a r g e  n u m b e r  o f  f a r m - la b o u r e r s .  

T o  s e e  a n  I n d i a n  m o d e l  f a r m e r  o n e  m u s t  g o  t o  t h i s  c la s s . 

T h e y  c u l t i v a t e  a l l  t h e  d i f f e r e n t  k i n d s  o f  I n d i a n  g r a in s  a n d  

p u l s e  in  t h e i r  f i e l d s ; t h e y  a l s o  g r o w  c o t t o n  in  t h e i r  a l lu v ia l  

a n d  f e r t i l e  s o i l ,  a n d  t h is  b r i n g s  t h e m  i n  a  l a r g e  r e v e n u e .

T h e i r  w o m e n  a l s o  w o r k  h a r d ,  b o t h  in  t h e  h o u s e  a n d  in  

t h e  f ie ld .  T h e y  a r e  v e r y  s i m p l e  in  t h e i r  m o d e  o f  l i v i n g ,  a n d  

e x c e e d i n g l y  i g n o r a n t  a n d  s u p e r s t i t i o u s .

T h e s e  p e o p l e  b e l o n g  t o  t h e  V i s h n u  r e l i g i o u s  s e c t ,  b u t  

t h e y  w o r s h i p  a l l  t h e  g o d s  a n d  d e m o n s  o f  I n d i a .  T h e y  

h a v e  s o m e  m a r k e d  p e c u l i a r i t i e s .  T h e y  a r e  c o n s t a n t ly  

s p e n d i n g  l a r g e  p o r t i o n s  o f  t h e i r  e a r n i n g s  in  l a w - s u i t s ,  a n d  

t h e y  a r e  a l w a y s  r e a d y  t o  p i c k  a  q u a r r e l .  T h e i r  h a r d - e a r n e d  

m o n e y  g o e s  in  t h i s  w a y  t o  s u p p o r t  t h e  l a w y e r s  o f  t h e  c it ie s  

a n d  t o w n s .

I f  a  m a n  is  m a r r ie d  t o  a  g i r l  b e l o n g i n g  t o  t h i s  c a s t e  h e  is 

t a k e n  t o  t h e  b r i d e ’s  h o u s e  a n d  a l lo w 'e d  t o  s t a y  t h e r e  for 

s e v e r a l  m o n t h s  a s  a  g u e s t .  I f  t h e  b r i d e ’ s  f a t h e r  is  a  r ic h  

m a n , t h e  b r i d e g r o o m  is  a l l o w e d  t o  s t a y  f o r  a  f u l l  y e a r . 

D u r i n g  h i s  s t a y  in  h i s  f a t h e r - in - l a w ’s  h o u s e  h e  is  w e ll 

e n t e r t a i n e d  a n d  f e d .  W e  h a v e  h a d  t h e  p l e a s u r e  o f  s e e in g  

h i m  s o o n  a f t e r  h is  m a r r i a g e .  I t  i s  s i m p l y  m a r v e l l o u s  to  s e e



h o w  w e l l  t h i s  b r i d e g r o o m  f a r e s .  W e  g i v e  t h e  e n t e r t a i n m e n t  

p r o v i d e d  f o r  a  s i n g l e  d a y .

A t  a b o u t  s e v e n  o ’c l o c k  in  t h e  m o r n i n g  t h e  b r i d e g r o o m  

g e t s  a  d o z e n  l a r g e  r i c e - c a k e s ,  a b o u t  t w o  d o z e n  s w e e t  c a k e s ,  

tw o  o u n c e s  o f  ghee, f i v e  o u n c e s  o f  s u g a r ,  a n d  a  d o z e n  

p l a n t a i n s .  O u r  f r i e n d  c o n s u m e s  a l l  t h e s e ,  a n d  a  l a r g e  

chembooful o f  b u t t e r - m i l k .  A t  a b o u t  t w e l v e  o ’c l o c k  h a l f  a  

m e a s u r e  o f  c o o k e d  r i c e ,  w i t h  d i f f e r e n t  k i n d s  o f  v e g e t a b l e s  

a n d  a  l a r g e  q u a n t i t y  o f  p u l s e ,  f o u r  o u n c e s  o f  ghee w i t h  

p e p p e r - w a t e r ,  e i g h t  o u n c e s  o f  c u r d s ,  s o m e t i m e s  o n e  c o o k e d  

f o w l ,  t h r e e  l i m e s  p i c k l e d ,  a n d  a  f e w  o t h e r  s a u c e s  a r e  s e r v e d .  

T h e  y o u n g  m a n  p a t i e n t l y  a n d  s t e a d i l y  e a t s  a l l  t h e s e  t h i n g s  

u p  in  a b o u t  a n  h o u r ’ s  t i m e .  A f t e r  t h i s  h e  t a k e s  h is  ‘ f o r t y  

w i n k s . ’ A t  a b o u t  t h r e e  o ’c l o c k  t h e r e  c o m e s  b e f o r e  h i m  a  

s m a ll  b a s k e t f u l  o f  s w e e t  c a k e s ,  c a l l e d  pa?iiaram, a b o u t  f iv e  

d o z e n  p l a n t a i n s ,  s o m e  f i n g e r - c a k e s ,  a  l a r g e  q u a n t i t y  o f  I n d i a n  

p u d d i n g ,  a n d  a b o u t  t e n  o r  f i f t e e n  t w i s t e d  c a k e s ,  c a l l e d  

murookoo. H a v i n g  t a k e n  t h e s e  e a t a b l e s ,  t h i s  c h a m p i o n  o f  

e a t e r s  g o e s  f o r  a n  e v e n i n g  w a l k .  A t  a b o u t  8 p .m . a  m e a l  

s i m i l a r  t o  t h a t  s e r v e d  a t  n o o n  a g a i n  c o m e s  b e f o r e  h im .

O n e  o f  t h e s e  b r i d e g r o o m s ,  w h i l e  h e  w a s  s t a y i n g  a t  h is  

r i c h  f a t h e r - in - l a w ’ s h o u s e  ( h e  w a s  a  m a n  w it h  a b o u t  4 0 0  

a c r e s  o f  l a n d ) ,  a t  t h e  t i m e  o f  t h e  h a r v e s t ,  s a w  h is  fa t h e r - in -  

la w  b u s i l y  e n g a g e d  w i t h  h is  m e n  in  c u t t i n g  t h e  s t a lk s .  O n  

a  c e r t a i n  d a y ,  w h i l e  t h e y  w e r e  h a v i n g  a  m e a l ,  t h e  b r i d e ­

g r o o m  a s k e d  h is  fa t h e r - in - la w , ‘  H o w  m a n y  a c r e s  o f  l a n d  o f  

s t a l k s  to  b e  c u t ? ’ ‘ S e v e r a l  a c r e s , ’ s a i d  t h e  f a t h e r - i n l a w .

‘ W e l l  t h e n ,  I  s h a l l  b e  g l a d  t o  b e  e n g a g e d  in  c u t t i n g  t h e  s t a l k s  

fr o m  a  h u n d r e d  a c r e s  o f  l a n d , ’ s a i d  t h e  b r i d e g r o o m .  T h e  

f o l l o w i n g  m o r n i n g  t h e  b r i d e g r o o m  w a s  t a k e n  b y  h i s  f a t h e r -  

in - la w , a n d  w e n t  t o  t h e  f i e l d .  S t a n d i n g  o n  a n  e l e v a t e d  

g r o u n d ,  h e  p o i n t e d  o u t  w i t h  h i s  f i n g e r  t h e  f o u r  b o u n d a r i e s  

o f  t h e  a c r e s  o f  l a n d  in  w h i c h  t h e  b r i d e g r o o m  h a d  c o n s e n t e d
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t o  w o r k . T h e  f a t h e r - in  la w  le f t  t h e  y o u n g  m a n  in  t h e  f ie ld ,  

a n d  w e n t  h o m e . T h e r e  is  u n b e a r a b l e  h e a t  in  t h e  m o n t h s  o f  

A p r i l  a n d  M a y  in  I n d i a ,  a n d ,  u n f o r t u n a t e ly ,  t h e  t a s k  w a s  

u n d e r t a k e n  in  t h e  m o n t h  o f  A p r i l .  N o  d o u b t  t h e r e  w a s  

a  g r e a t  d e a l  o f  g o o d  i n t e n t i o n  in  h im . H e  c o m m e n c e d  to  

c u t  t h e  s t a lk s  f o r  a b o u t  f i f t e e n  m i n u t e s ,  b u t  t h e  h e a t  w a s  s o  

s e v e r e  t h a t  i t  m e l t e d  h i s  fa t . H i s  w h o l e  b o d y  b e g a n  to  

p e r s p ir e .  T h e  p o o r  f e l l o w  b e c a m e  a l t o g e t h e r  e x h a u s t e d -  

H e  w a s  l i k e  a  d o g  i n h a l i n g  a n d  e x h a l i n g  t h e  a i r  : h is  b r e a th  

b e c a m e  s h o r t ,  b u t  h e  k e p t  u p  h i s  c o u r a g e  f o r  a w h i le .  A t  

a b o u t  i o  a .m . h e  r e t u r n e d  h o m e ,  h a v i n g  f o u n d  h i m s e l f  q u i t e  

u n a b l e  t o  c u t  t h e  s t a lk s ,  e v e n  in  a  c i r c u m f e r e n c e  o f  f i v e  y a r d s -  

I n  t h e  h o u s e  h is  f a t h e r - in - la w  w a s  g i v i n g  o u t  t h a t  h is  

s o n - in - la w  h a d  u n d e r t a k e n  t h e  t a s k  o f  c u t t i n g  t h e  s t a lk s  f r o m  

a  la r g e  p a r t  o f  h is  la n d s .  A s  s o o n 'a s ^ h e  s a w  h im  r e t u r n ,  h e  

w a s  a n x i o u s  t o  k n o w  h o w  h e  h a d  g o t  o n  in  t h e  f ie ld .  T h e  

y o u n g  m a n  w it h  s h a m e  r e p l i e d  t h a t  h e  w a s  u n a b l e  t o  c u t  t h e  

s t a l k s  t o  a  d i s t a n c e  o f  f iv e  y a r d s ,  a s  t h e  h e a t  w a s  s o  g r e a t  a n d  

t h e  d a y  w a s  b u r n i n g  h o t .  S o  h e  p o l i t e l y  a s k e d  h i s  f a t h e r - in - la w  

t o  s e t  a p a r t  o n l y  t e n  a c r e s  o f  l a n d  f o r  h im , a n d  t o  l e a v e  t h e  r e s t  

f o r  t h e  o t h e r  l a b o u r e r s  t o  c u t .  O n  t h e  f o l l o w i n g  d a y  t h e  y o u n g  

m a n  w e n t  a t  a b o u t  e ig h t  o ’c l o c k  i n  t h e  m o r n i n g ,  t o  t h e  f ie ld ,  

a n d  r e m a i n e d  t h e r e  t i l l  n in e ,  b u t  f o u n d  h i m s e l f  u t t e r ly  u s e le s s  

e v e n  t o  c u t  t h e  s t a l k s  f o r  t w o  y a r d s .  W h e n  h e  r e t u r n e d  

h o m e  a t  t e n  o ’c l o c k ,  h e  i n f o r m e d  h i s  f a t h e r - in - la w , w i t h  

g r e a t  r e l u c t a n c e ,  t h a t  t h e  d i s t a n c e  o f  t e n  a c r e s  o f  l a n d  w a s  

t o o  g r e a t ,  a n d  s o  h e  w o u l d  l i k e  t o  h a v e  it  r e d u c e d  t o  fo u r .  

T h e  o t h e r  p a r t s  o f  l a n d  m u s t  b e  g i v e n  t o  o t h e r  l a b o u r e r s .  

T h e  fa t h e r - in - la w  r e a d i l y  c o n s e n t e d  t o  t h e  r e q u e s t  o f  t h e  

y o u n g  m a n , w h o  w e n t  t o  t h e  f i e l d  in  t h e  f o r e n o o n ,  a n d  

w a s  c u t t i n g  t h e  s t a lk s  w h e n  h is  f a t h e r  in - la w  c a m e  t o  h im . 

T h e  b r i d e g r o o m  t o o k  a  s t i c k ,  d r e w  a  l in e ,  a n d  a s k e d  h is  

a t h e r - in - la w  t o  p e r m it  h im  t o  c u t  t h a t  p a r t  o f  t h e  l a n d  o n l y ,



a n d  l e a v e  t h e  r e s t  t o  t h e  f a r m - la b o u r e r s .  L a t e  i n  t h e  e v e n i n g  

h is  f a t h e r - in - la w  c a m e  t o  s e e  h i m .  B y  t h i s  t i m e  t h e  y o u n g  

m a n  w a s  q u i t e  e x h a u s t e d ,  a n d  l y i n g  p r o s t r a t e d  u n d e r  a  t h o r n -  

t r e e .  H e  g o t  u p  w h e n  h e  s a w  h i s  f a t h e r - in - la w , a n d  t o l d  h i m  

t h a t  h e  w a s  u n a b l e  t o  c u t  e v e n  t h e  f e w  y a r d s  w h i c h  h e  h a d  

m a r k e d  o u t ,  a n d  s o  h e  b e g g e d  h is  f a t h e r - in - la w  t o  a l lo w  h im  

t o  c u t  t h a t  d i s t a n c e  o f  l a n d  w h i c h  w a s  m a r k e d  o u t  b y  t u r n i n g  

h i s  h e a d  r o u n d ,  p r a c t i c a l l y  t h e  f e w  s t a l k s  w h i c h  s t o o d  u n d e r  

h i s  f o o t .  H e n c e  a r o s e  t h e  s a y i n g  in  t h i s  c o u n t r y — ‘  M a p p i l l a y  

N a i c k e r  t h a t t a y  a r u t h a p o l , ’ i.e., ‘ A s  t h e  b r i d e g r o o m  o f  t h e  

Naicker c a s t e  a t t e m p t e d  t o  c u t  d o w n  t h e  s t a l k s . ’

‘ T h e  m a r r i a g e  c u s t o m s  o f  t h i s  c a s t e  k e e p  t h e m  c l o s e  t o  

t h e i r  o c c u p a t i o n .  T h e  r u l e  w i t h  t h is  c a s t e  is , t h a t  t h e  m e n  

s h a l l  m a r r y  t h e  d a u g h t e r s  o f  t h e i r  s i s t e r s ,  i.e., t h e i r  n ie c e s .  

M a r r i a g e s  a r e  c o n s e q u e n t l y  m a d e  b y  p e r s o n s  b e t w e e n  w h o m  

t h e r e  e x i s t s  a  s t r a n g e  d i s p a r i t y  o f  a g e .  O f t e n t i m e s  t h e  

b r i d e  is  a  m e r e  i n f a n t ,  w h i l e  t h e  b r i d e g r o o m  is  a  f u l l - g r o w n  

m a n ,  a n d  vice versa. T h e r e  is  t h e r e f o r e  n o  n e e d  t o  c o n s u l t  

a n  a s t r o l o g e r  in  c h o o s i n g  a  w i f e ,  t h o u g h  t h e y  d o  c o n s u l t  h im  

in  o r d e r  t o  a s c e r t a i n  a  l u c k y  d a y  f o r  t h e  w e d d i n g .

‘ O n  t h e  d a y  n a m e d  b y  h i m  t h e  b r i d e g r o o m ’s r e l a t i o n s  t a k e  

w i t h  t h e m  a  n e w  c l o t h  f o r  t h e  b r i d e ,  a  s t r in g  o f  g la s s  b e a d s ,  

t h e  parisam, b e t e l ,  s a f f r o n , s a n d a l w o o d  p o w d e r  a n d  f lo w e r s ,  

a n d  v i s i t  t h e  b r i d e ’s h o u s e ,  e i t h e r  o n  f o o t  o r  in  bandies.
‘ T h e r e  t h e y  h a v e  a  g r a n d  f e a s t .  T h i s  b e i n g  o v e r ,  t h e  

b r i d e  is  d i r e c t e d  t o  b a t h e ,  a n d  a f t e r w a r d s  s h e  is  t a k e n  t o  a  

r o o m  w h e r e  t h e y  a d o r n  h e r  w i t h  f lo w e r s ,  s a f f r o n , a n d  s a n d a l ­

w o o d  p o w d e r ,  t i e  t h e  s t r i n g  o f  b e a d s  r o u n d  h e r  n e c k ,  a n d  

p u t  o n  t h e  n e w  c l o t h  w h i c h  t h e  b r i d e g r o o m ’s r e l a t i o n s  h a v e  

b r o u g h t .  T h e y  t h e n  s e r v e  o u t  b e t e l  t o  t h e  w h o l e  a s s e m b l y .  

T h i s  t h e y  c a l l  “  t h e  b e t e l  o f  c o n f i r m a t i o n .”

‘  H a l f  t h e  m a r r ia g e  is  s o l e m n i z e d ,  t h e y  s a y ,  o n  t h i s  d a y .  

T h e  a m o u n t  o f  parisam g i v e n  b y  t h e  b r i d e g r o o m ’s f a t h e r  is



n o w  p l a c e d  in  a  palkee a d o r n e d  w it h  f lo w e r s  a n d  f r a g r a n t  

s tu f fs ,  c a r r i e d  r o u n d  t h e  v i l l a g e ,  a n d  b r o u g h t  b a c k .  T h e  

b r i d e ’s f a t h e r  t a k e s  t h e  parisam.
‘ B o t h  p a r t ie s  p r e p a r e  t h e  s e v e r a l  a r t i c l e s  r e q u i r e d  f o r  t h e  

w e d d i n g ; a t  a  l u c k y  m i n u t e  t h e y  b e g i n  t o  b o i l  t h e  f ir s t  p o t  

o f  paddy in  o r d e r  t o  m a k e  r i c e .  T h e  Muhiirtha Kal is  

r a is e d ,  a n d  a r e c a - n u t s  a r e  s e n t  t o  a l l  t h e  r e l a t i o n s .  A  

pandal is  m a d e ,  a n d  t h e  manavarei c o n s t r u c t e d  u n d e r  it.

‘ O n  t h e  a u s p i c i o u s  d a y  f o r  t h e  w e d d i n g  s e v e r a l  o f  t h e  

b r i d e g r o o m ’ s f r ie n d s  a n d  r e l a t i o n s  g o  t o  t h e  b r i d e ’ s h o u s e  

t o  c o n d u c t  h e r  t o  t h e  b r i d e g r o o m ’s. T h e  b r i d e  is  

a d o r n e d  w ith  c o s t l y  o r n a m e n t s ,  d r e s s ,  a n d  f lo w e r s ,  a n d  

t a k e n  r o u n d  t h e  v i l l a g e  in  a  palkee in  s o l e m n  p r o c e s s i o n ,  a n d  

t h u s  b r o u g h t  t o  t h e  b r i d e g r o o m ’ s h o u s e .  A  l o u d  s o u n d  o f  

d r u m s  a n d  t r u m p e t s  a n n o u n c e s  h e r  a r r iv a l .  A  p l a c e  is  

c h o s e n  c o n t i g u o u s  t o  t h e  d w e l l i n g - h o u s e ,  w h i c h  is  f e n c e d  

r o u n d  p r e c i s e l y  in  t h e  s a m e  m a n n e r  a s  a  f o l d  o r  p e n  f o r  

c a t t l e ,  a n d  t h e  f e n c e  is  h i g h  a n d  s t r o n g ; w i t h i n  t h i s  a  

t e m p o r a r y  s h e d  is  e r e c t e d ,  in  w h i c h  t h e  N a i c k e r  a n d  h i s  

b r i d e  a r e  m a r r i e d ,  l ’ in  o r d e r  t o  r e m i n d  t h e m  t h a t  t h e ir  f a t h e r s  

w e r e  w i t h o u t  d w e l l i n g - p l a c e s ,  t e n d i n g  t h e i r  f l o c k s  in  t h e  

f i e l d s . ”  A  p o l e  is  t h e n  e r e c t e d ,  a n d  u p o n  i t  a  f e w  b r a n c h e s  

o f  t h e  m a r g o s a - t r e e  ( Melia azidarachta) is  t i e d ,  b y  t h e  s id e  

o f  w h i c h  t h e  b r i d e g r o o m  s t a n d s .  S o m e  o f  h is  f e m a le  

r e l a t i v e s  a p p r o a c h ,  a n d ,  d i p p i n g  t h e i r  f o r e f i n g e r  in  m i l k  o r  

o i l ,  t o u c h  h is  f o r e h e a d ,  s h o u l d e r s  a n d  c h e s t .  A f t e r  t h i s  a  

p o r t i o n  o f  r i c e  is  t o s s e d  o v e r  h i s  h e a d ; h e  is  t h e n  s e i z e d  b y  

a  f in g e r  a n d  l e d  i n t o  t h e  h o u s e .

‘ T h e y  n e x t  p r o c u r e  t e n  o r  f i f t e e n  e a r t h e n  p o t s ,  w h i c h  a r e  

o r n a m e n t e d  w it h  l i n e s  d r a w n  w it h  c o l o u r e d  c h a l k s  u p o n  t h e  

o u t e r  s u r f a c e ,  a n d  p l a c e  t h e m  in  a  c o n v e n i e n t  p l a c e ,  o n e  o v e r  

t h e  o t h e r ,  t h e  f e m a l e s  o f  t h e  h o u s e  m e a n w h i l e  c h a n t i n g  in  

T e l u g u .
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‘ A t  t h e  d i r e c t i o n s  o f  t h e  guru, t h e  b r i d e g r o o m  r e t i r e s  t o  a  

r o o m  t o  a d o r n  h i m s e l f .  T h e  b a r b e r ,  h a v i n g  p r e v i o u s l y  

c l e a n s e d  i t  w i t h  c o w - d u n g ,  f o r m s  a  pillaiyar, a n d ,  p l a c i n g  it  

in  a  c o r n e r ,  o f f e r s  i t  a  m e a s u r e  o f  r i c e ,  p l a n t a i n s ,  c o c o a n u t s  

a n d  b e t e l .  A f t e r  p e r f o r m i n g  t h e s e  c e r e m o n i e s  h e  s h a v e s  t h e  

b r i d e g r o o m ’s  f a c e  a n d  b o d y ,  a n d  w a s h e s  h i m  t h o r o u g h l y ,  

w i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f  t h e  f e e t ,  t h e  t o e - n a i l s  o f  w h ic h  a r e  c u t  

i n  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  b r i d e g r o o m ’s r e l a t i o n s .  T h e  b a r b e r  

b r i n g s  a  c u p  o f  m i l k ,  w i t h  w h i c h  h e  w a s h e s  h is  fe e t ,  a n d  t h e n  

h e  c u t s  t h e  n a i ls .  T h e  m i l k  w h i c h  r e m a i n s  h e  c a r r ie s  r o u n d  

t o  t h e  a s s e m b l e d  g u e s t s ,  m a n y  o f  w h o m  t h r o w  m o n e y  in t o  it .

‘ T h e  c a r p e n t e r  p r e p a r e s  a  b r a n c h  o f  a n y  m i lk - t r e e  (e.g. , 

f ig - t r e e ,  e t c . )  in  t h e  s o u t h - w e s t  c o r n e r  u n d e r  t h e  pandal,, a n d  

o f fe r s  c o c o a n u t s  a n d  p l a n t a i n s  t o  t h e  pillaiyar; t h e n  t h e  

b r i d e g r o o m ,  in  h i s  f u l l  d r e s s  a n d  o r n a m e n t s ,  p la n t s  t h e  

b r a n c h ,  a n d  s e a t s  h i m s e l f  o n  t h e  manavarei. T h e  guru 
u t t e r s  s o m e  mantras a n d  f i n i s h e s  t h e  c e r e m o n i e s .

‘ T h e  b r i d e g r o o m  a n d  t h e  b r i d e ,  in  g r a n d  p r o c e s s i o n ,  g o  t o  

t h e  a l t a r  o f  t h e i r  g o d ,  w o r s h i p  h i m ,  a n d  b r e a k  c o c o a n u t s .  

H a v i n g  c o m e  h o m e ,  t h e y  s i t  o n  t h e  manavarei f a c i n g  t h e  

e a s t ,  w i t h  t h e  b r i d e  o n  t h e  b r i d e g r o o m ’s  l e f t .  T h e  thali is  

p u t  in  a  l i t t l e  w o o d e n  b o x ,  t h e  guru f ir s t  b le s s e s  it, a n d  

s e n d s  i t  r o u n d  t h e  a s s e m b l y  t o  g e t  t h e  b l e s s i n g  o f  t h e  o ld  

m e n  p r e s e n t .  T h i s  d o n e ,  the guru r e c e i v e s  t h e  thali b a c k ,  

a n d ,  a p p r o a c h i n g  t h e  manavarei, o r d e r s  t h e  y o u n g  c o u p l e  

t o  s t a n d  u p , t h e  b r i d e g r o o m  w it h  h is  f a c e  t o w a r d s  t h e  b r id e .  

T h e  b r i d e g r o o m  n o w  t r e a d s  u p o n  t h e  b r i d e ’s  le f t  f o o t  w ith  

h is  r i g h t ; a  c l o t h  is  h e l d  b e t w e e n  t h e m  a s  a  v e i l ; t h e  

b r i d e g r o o m  r e c e i v e s  t h e  thali f r o m  t h e  guru, a n d  p u t s  i t  o n  

t h e  b r i d e ’s  n e c k  f r o m  t h e  o t h e r  s i d e  o f  t h e  v e i l ,  a n d  h i s  

s i s t e r  t ie s  it  r o u n d  t h e  b r i d e ’ s n e c k .  J u s t  a t  t h is  t i m e  t h e  

d r u m s  a r e  b e a t e n  a n d  t h e  t r u m p e t s  b l o w n ,  a n d  t h e  w o m e n  

w h o  s t a n d  r o u n d  r a i s e  a  d e a f e n i n g  s h o u t .



‘ I n  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  w h o l e  a s s e m b l y  t h e  b r i d e ’s  f a t h e r  

c o m e s  f o r w a r d  a n d  s a y s ,  “  I  h a v e  g i v e n  m y  d a u g h t e r  in

m a r r ia g e  t o  M r .  N -------- ’s s o n . ”  T h i s  h e  s a y s  t h r e e  t im e s ,

a n d  p o u r s  w a t e r  o n  t h e  j o i n e d  h a n d s  o f  t h e  c o u p l e .  A f t e r  

t h is  t h e y  t i e  t h e i r  h a n d s  w i t h  a  c o l o u r e d  h a n d k e r c h i e f .

‘ T h e  b r i d e  a n d  b r i d e g r o o m  a r e  t h e n  s e a t e d  u p o n  t w o  

s t o o ls ,  a n d  t h e i r  r e s p e c t i v e  f r i e n d s  p o u r  m i l k  o n  t h e i r  h e a d s ,  

a n d  g i v e  t h e m  s a c r e d  a s h e s  w i t h  w h i c h  t o  b e s m e a r  t h e i r  

f o r e h e a d s ,  a n d  t h i s  t h e y  d o .  W h e n  a l l  t h e s e  c e r e m o n i e s  

h a v e  b e e n  c o m p l e t e d ,  t h e  c o u p l e  w a l k  r o u n d  t h e  manavarei 
t h r e e  t im e s ,  a n d  t h e n  r e t i r e  i n t o  a  r o o m  w h e r e  t h e  f r ie n d s  

o f  t h e  b r i d e g r o o m  s i n g  a d u l a t o r y  s o n g s .

‘ A t  n i g h t  t h e r e  is  a  p r o c e s s i o n  o f  t h e  y o u n g  c o u p l e  r o u n d  

t h e  v i l l a g e  in  g r e a t  p o m p .  O n  t h e  t h i r d  d a y  a  l i g h t e d  

c a n d l e  is  p l a c e d  o n  t h e  manavarei,, a  pillaiyar p l a c e d  a t  t h e  

b o t t o m  o f  t h e  la m p , a n d  c o c o a n u t s ,  p l a n t a i n s ,  b e t e l  a n d  

f lo w e r s  o f f e r e d  t o  i t ,  w i t h  a  m e a s u r e f u l  o f  u n c o o k e d  r i c e .  

T h e  b r i d e  t h e n  b a t h e s ,  a n d  c o o k s  s o m e  r ic e .  T h e  r i c e  

b e i n g  r e a d y ,  t h e  b r i d e  a n d  t h e  b r i d e g r o o m  s t a n d  f a c i n g  t h e  

e a s t ,  a n d  t h e i r  f r i e n d s  t a k e  t w o  d i s h e s  o f  t h e  r i c e  a n d  w a v e  

t h e m  b e f o r e  t h e  f a c e  o f  t h e  c o u p l e ,  a n d  t h e n  t h r o w  a  h a n d f u l  

o f  r i c e  b e h i n d  t h e m  t o  a v e r t  t h e  e v i l  e y e ; t h e  r e m a i n d e r  

o f  t h e  c o o k e d  r i c e  is  g i v e n  t o  t h e  b a r b e r  a n d  t h e  w a s h e r m a n .

‘ A  n e w  p l o u g h  is  m a d e  b y  t h e  c a r p e n t e r ,  w i t h  w h i c h  t h e  

b r i d e g r o o m  t u r n s  u p  t h e  e a r t h  f o r  a b o u t  t w o  o r  t h r e e  y a r d s  

a r o u n d .  T h e  b r i d e  l e v e l s  t h e  e a r t h  t h u s  t u r n e d  u p ,  a n d  

t h e n  s o w s  s o m e  s e e d  in  it . T h e  b r i d e ’s b r o t h e r  p r i c k s  t h e  

b r i d e g r o o m  w it h  a n  o x - g o a d ,  a n d  t h e  b r i d e g r o o m ’s  s is t e r  

f i l l s  u p  t h e  h o l e s  i n t o  w h i c h  t h e  b r i d e  h a d  d r o p p e d  t h e  s e e d .  

W h i l e  d o i n g  s o  t h e  b r i d e  a s k s  t h e  b r i d e g r o o m ’s  s i s t e r : 

“ W h y  d o  y o u  f i l l  t h e  h o l e s  t h a t  I  m a d e ? ”  T o  t h i s  s h e  

r e p l i e s : “  I f  y o u  g i v e  y o u r  d a u g h t e r  i n  m a r r i a g e  t o  m y  

s o n  I w i l l  o p e n  t h e m . ’ ’ T h u s  s a y i n g ,  s h e  r u n s  b e f o r e  t h e



c o u p l e ,  a n d  m a k e s  a  f e i n t  o f  p r e v e n t i n g  t h e m  e n t e r i n g  t h e  

h o u s e .  W h e n  a s k e d  t o  o p e n ,  s h e  a n s w e r s :  “ Y e s ,  i f  y o u  

p r o m i s e  t o  g i v e  y o u r  d a u g h t e r  in  m a r r i a g e  t o  m y  s o n . ”  I f  

h e r  r e q u e s t  is  c o m p l i e d  w it h ,  s h e  o p e n s  t h e  d o o r s  a n d  l e t s  

t h e m  in .

‘ T h i s  is  f o l l o w e d  b y  a  v e r y  u n n e c e s s a r y  s o r t  o f  f a r c e .  

U n d e r  t h e  pandal f o u r  s t i c k s  a r e  p l a c e d  s o  a s  t o  f o r m  a  

s q u a r e ,  a n d  a  t h r e a d  is  p a s s e d  r o u n d  t h e  f o u r  s t i c k s  ; b y  t h e  

s i d e  o f  e a c h  o f  t h e  s t i c k s  is  p l a c e d  a  p o t ,  o n e  o f  w h i c h  h o l d s  

c u n j e e - w a t e r ,  a n o t h e r  s a f f r o n - w a t e r ,  a n o t h e r  s a n d a l - w a t e r ,  

a n d  a n o t h e r  b e t e l .  T h e  b r i d e ’ s  s i s t e r  p o u r s  s o m e  f r o m  e a c h  

o f  t h e  p o t s  o n  t h e  b r i d e g r o o m ’s h e a d ,  w h o  e j e c t s  b e t e l - j u i c e  

o n  h e r  h e a d  in  r e t u r n . ’

r

1 5 .  T H E  S H E P H E R D S  (.Eddaiars).

V i l l a g e  s h e p h e r d s  a r e  p r o v e r b i a l l y  t h e  m o s t  h a r m l e s s  

a n d  s i m p l e - m i n d e d  f o l k  o f  a l l  t h e  I n d i a n  t r ib e s .  T h e  

t e r m  eddai m e a n s  ‘ m i d d l e , ’ a s  t h e y  w e r e  o r i g i n a l l y  l i v i n g  in  

t h e  l a n d  b e t w e e n  t h e  m o u n t a i n s  a n d  f e r t i l e  p la in s ,  a s  i t  w a s  

a  s u i t a b l e  p l a c e  f o r  g r a z i n g  t h e i r  c a t t l e .  T h e r e  a r e  6 2 7 , 9 5 3  

s h e p h e r d s  in  S o u t h  I n d i a .  T h e  o c c u p a t i o n  o f  t h i s  c o m ­

m u n i t y  is  k e e p i n g  c a t t l e .  T h e y  n e v e r  i n t e r m a r r y  w i t h  a n y  

o t h e r  c l a s s e s  o f  H i n d u s .  A  f e w  o f  t h e m  t e n d  s h e e p  a n d  

g o a t s  f o r  t h e  v i l l a g e  l a n d l o r d s .  B u t  a  l a r g e  p o r t i o n  o f  t h e m  

m i n d  t h e i r  o w n  s h e e p  a n d  g o a t s .  T h e y  l i v e  in  a l l  p a r t s  o f  

t h e  l a n d ,  a n d  in  e v e r y  v i l l a g e  t h e y  a r e  w e l c o m e  t o  f ix  t h e i r  

a b o d e .  S o m e  o f  t h e s e  m e n  a r e  e m p l o y e d  a s  b e a r e r s  o f  

p a l a n q u i n s  t o  t h e  Zamindars ( l o r d s ) .  A s  a  r u l e ,  t h e  m e n  

a n d  w o m e n  o f  t h i s  c a s t e  a r e  v e r y  a c t i v e  a n d  h a r d - w o r k in g .



T h e  s h e p h e r d s ’ a t t a c h m e n t  t o  t h e i r  s h e e p  is  v e r y  g r e a t ,  

a n d  t h e y  s p e n d  w it h  t h e m  a  g r e a t e r  p a r t  o f  t h e  t im e ,  in  t h e  

o p e n  f ie ld s ,  t h e  t h i c k  f o r e s t s ,  t h e  r o u g h  h i l l s ,  t h e  g r a s s y  

p la in s ,  a n d  t h e  d e e p  v a l l e y s ,  in  o r d e r  t o  p r o c u r e  p a s t u r e  f o r  

t h e m . T h e y  s l e e p  b y  t u r n s  in  t h e  o p e n  f i e l d s  t o  w a t c h  t h e ir  

s h e e p .  T h e  h e a v y  d e w , t h e  d u s t - s t o r m s ,  t h e  d r y  w e s t e r n  

w in d s ,  t h e  b u r n i n g  s u n , t h e  s u m m e r  l i g h t n i n g s  a n d  t h u n d e r ,  

t h e  d o w n p o u r  o f  h e a v y  r a in s ,  w i l l  n o t  s e p a r a t e  a  s h e p h e r d  

f r o m  h i s  s h e e p  ; t h e y  k e e p  t o  t h e m  a t  a l l  t i m e s  a n d  u n d e r  

a l l  c i r c u m s t a n c e s .  T h e  s h e p h e r d s  w i l l  o f t e n  g o  a n d  s e a r c h  

f o r  a  l o s t  s h e e p  in  t h e  j u n g l e  a n d  t h i c k  f o r e s t ; s o m e t i m e s  

t h e y  s e a r c h  t h e  w h o l e  d a y ,  s t a r v i n g  t h e m s e l v e s ,  a n d  e v e n  

g o i n g  w i t h o u t  w a t e r  t o  d r in k .  W e  h a v e  o u r s e l v e s  s e e n ,  in  

o u r  e a r l i e r  d a y s ,  s h e p h e r d s  c a r r y i n g  t h e i r  l o s t  s h e e p  o r  l a m b  

w h e n  t h e y  f o u n d  it  in  t h e  j u n g l e ,  a n d  t h e y  h a v e  t o l d  u s  

w h e r e  t h e y  h a v e  b e e n  w a n d e r i n g  f o r  d a y s  t o g e t h e r  s e e k i n g  

t h e i r  s h e e p  t h a t  w e n t  a s t r a y .  T h e y  n e v e r  m u r m u r ,  n o r  

b r e a k  t h e  l e g s  o f  t h e  s h e e p ,  n o r  t r e a t  t h e m  u n k i n d l y .

I n d i a  is  s u b j e c t e d  t o  f r e q u e n t  f a m i n e s ,  d u r i n g  w h i c h  

t i m e  t h e  s h e p h e r d s  s u f f e r  m u c h  in  s e c u r i n g  t h e i r  o w n  

s u p p o r t  a n d  p a s t u r e  f o r  t h e i r  c a t t l e .  W e  h a v e  s e e n  t h e  

g e n u i n e  s e l f - s a c r i f i c e s  s h o w n  b y  t h e  s h e p h e r d s  in  t h e  i n t e r e s t  

o f  t h e i r  s h e e p  d u r i n g  t h e  m e m o r a b l e  f a m i n e  o f  t h e  y e a r  

1 8 7 7 .  T h e y  s o l d  t h e  f e w  a c r e s  o f  l a n d  t h e y  p o s s e s s e d ,  a n d  

s p e n t  s o m e  p o r t io n  o f  t h e  p r o c e e d s  o n  t h e  s u p p o r t  o f  t h e ir  

w iv e s  a n d  c h i l d r e n ,  l e a v i n g  t h e m  in  t h e i r  n a t i v e  v i l l a g e ,  a n d  

s t a r t i n g  o f f  t o  d i s t a n t  d i s t r i c t s  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  f i n d i n g  

p a s t u r e  f o r  t h e i r  c a t t le .  T r a v a n c o r e  a n d  o t h e r  l a n d s  o f  h i l l  

t r a c t s ,  w a s  t h e  p l a c e  w h i c h  a t t r a c t e d  t h e m ,  a n d  t h e r e  t h e y  

r e m a i n e d  t i l l  t h e y  h e a r d  t h a t  t h e  r a in  h a d  f a l l e n  i n  t h e i r  

o w n  n a t i v e  c o u n t r y ,  a n d  t h a t  t h e r e  w a s  g r a s s  a n d  w a t e r  

a g a in .  T h e y  t o l d  u s , a f t e r  t h e i r  a r r i v a l  in  t h e i r  n a t i v e  

c o u n t r y ,  o f  t h e  h a r d s h ip ,  t h e  t r ia l ,  t h e  d i f f i c u l t y ,  t h e y  h a d  t o



e n d u r e  t o  p r o t e c t  t h e  l i v e s  o f  t h e i r  c a t t l e  a n d  f in d  p a s t u r e  

f o r  t h e m . T h e  v a l l e y s  o f  t h e  v a s t  r a n g e s  o f  t h e  l o f t y  

m o u n t a i n s  w e r e  t h e  p l a c e s  o f  t h e i r  s o jo u r n .  T h e  n i g h t s  

t h e y  s p e n t  a t  t h e  f o o t  o f  t h e s e  m o u n t a i n s  t h e y  h a d  b i t t e r  

e x p e r i e n c e s .  T h e y  w e r e  w a t c h i n g ,  o n e  a f t e r  a n o t h e r ,  t o  k e e p  

o u t  t h e  w o l v e s  a n d  j a c k a l s  a n d  f o x e s ,  n o t  t o  s p e a k  o f  t h e  

m a n - e a t i n g  t i g e r ,  a g a i n s t  w h o m  t h e y  h a v e  t o  c o n t e n d .  

F o r  a l l  t h e s e  t r o u b l e s  n o t h i n g  s e e m s  t o  t a k e  p l a c e  t o  d i s ­

t u r b  t h e  e a r n e s t n e s s  o f  p u r p o s e  a n d  c a l m n e s s  o f  m i n d  w it h  

w h i c h  t h e y  w a t c h  o v e r  t h e i r  s h e e p .

T h e  s h e p h e r d s  k e e p  t h e i r  f o l d s  i n  t h e  n i g h t  in  t h e  f i e ld s  

n e a r  t h e  v i l l a g e s  d u r i n g  t h e  w 'in te r , b u t  a t  o t h e r  t i m e s  t h e y  

k e e p  c h a n g i n g  f r o m  f i e l d  t o  f ie ld .  O n e  o f  t h e  b e s t  m e t h o d s  

o f  m a n u r i n g  t h e  f i e l d s  is  t o  a r r a n g e  f o r  t h e  s h e e p  a n d  g o a t s  

t o  r e s t  in  t h e m  d u r i n g  t h e  n i g h t ; f o r  t h i s  t h e  l a n d o w n e r s  

p a y  a  c e r t a i n  a m o u n t  i n  g r a i n  o r  m o n e y  t o  t h e  s h e p h e r d s .  

T h i s  is  t h e  c h i e f  s o u r c e  o f  i n c o m e  t o  t h e  s h e p h e r d s .  T h e y  

e a t ,  h o w e v e r ,  t h e  f le s h  o f  t h e  a n i m a l s  t h a t  d i e  o f  n a t u r a l  

c a u s e s ,  a n d  d r i n k  t h e  m i l k  o f  t h e  s h e e p .  I t  is  a  r e m a r k a b l e  

t h i n g  a m o n g  t h e  s h e p h e r d s  t h a t  n o n e  o f  t h e m  w i l l  k i l l  a  

s h e e p  t o  e a t  i t s  f le s h , e x c e p t  o n  t h e  o c c a s i o n s  w h e n  t h e y  

o f f e r  t h e  r a m s  a s  a  s a c r i f i c e  t o  t h e i r  g o d s .

T h e  s h e p h e r d s ,  a s  a  c la s s ,  b e i n g  v e r y  s i m p l e  a n d  i g n o r a n t ,  

t h e  d e v i l - d a n c e r s  a n d  f o r t u n e - t e l l e r s  m a k e  a  g o o d  l i v i n g  o u t  

o f  t h e m . E v e r y  n o w  a n d  t h e n  t h e  s h e p h e r d s  w i l l  b e  b r o u g h t  

w i t h i n  t h e i r  c l u t c h e s .  I f  a  c h i l d  o f  a  s h e p h e r d  is  s i c k  t h e  

p o o r  m a n  g o e s  t o  t h e  f o r t u n e - t e l l e r  o r  t h e  d e v i l - d a n c e r  

t o  f i n d  o u t  t h e  c a u s e  o f  h is  c h i l d ’ s s i c k n e s s ,  a n d  b o t h  o f  

t h e m  a g r e e  in  t e l l i n g  t h e  s h e p h e r d  t h a t  t h e  s i c k n e s s  o f  t h e  

c h i l d  is  d u e  t o  t h e  a n g e r  o f  h is  f a m i l y  g o d d e s s ,  o r  e l s e  t h a t  

s o m e  d e v i l  g o t  h o l d  o f  t h e  c h i l d  w h i l e  i t  w a s  p l a y i n g  u n d e r  t h e  

t a m a r in d - t r e e  o n  a  c e r t a i n  F r i d a y  a f t e r n o o n .  I n  b o t h  t h e s e  

c a s e s  t h e  p o o r  s h e p h e r d  w i l l  h a v e  t o  s p e n d  s o m e  m o n e y



e i t h e r  t o  d r i v e  t h e  d e v i l  a w a y  o r  p a c i f y  t h e  a n g e r  o f  h i s  

g o d d e s s .  I n  t h e  m e a n t i m e  t h e  i l l n e s s  o f  t h e  c h i l d  w i l l  

i n c r e a s e  b e f o r e  t h e y  c a n  f e t c h  t h e  w o n d e r f u l  n a t i v e  d o c t o r ,  

w h o  c o m e s  w it h  h is  m e d i c i n e s  o f  h e r b s  a n d  p la n t s ,  p i l l s  a n d  

p o w d e r s .

T h e r e  a r e  s e v e r a l  n a r r a t i v e s  g i v e n  w h i c h  s e r v e  t o  s h o w  

t h e  i g n o r a n c e  o f  t h e s e  s h e p h e r d s .

T h e r e  w a s  a  s h e p h e r d ,  Y a l u  b y  n a m e ,  in  a  v i l l a g e  

s i t u a t e d  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  w e s t e r n  ghats. H e  f o l l o w e d  t h e  

t r a d e  o f  h is  f o r e f a t h e r s .  O n e  d a y  h e  m i s s e d  a  c e r t a i n  la m b  

w h e n  c o u n t i n g  h is  f lo c k .  A t  o n c e  h e  s t a r t e d  o f f  in  s e a r c h  

o f  t h i s  l a m b .  H e  w a n d e r e d  a b o u t  t i l l  m i d - d a y .  A t  a b o u t  

2 p .m . h e  c a m e  t o  a  w e l l ,  q u i t e  e x h a u s t e d ,  in  o r d e r  t o  q u e n c h  

h is  t h ir s t .  W h e n  h e  b e g a n  t o  l o o k  d o w n  i n t o  t h e  w e l l  f o r  

t h e  p u r p o s e  o f  f i n d i n g  t h e  s t e p s ,  h e  s a w  a  m a n  in  t h e  w e l l  

w i t h  t h e  v e r y  l a m b  o n  h is  n e c k .  T h e  s h e p h e r d  a t  o n c e  

g r e w  v e r y  a n g r y  w i t h  h im . ‘  O h ,  r o b b e r  ! I  h a v e  g o t  y o u  a t  

l a s t ; b r i n g  u p  m y  l a m b ,  o r  e ls e  I  w i l l  p e l t  y o u  w i t h  s t o n e s , ’ 

s a i d  t h e  s h e p h e r d ,  a n d  s t o o p e d  d o w n  t o  p i c k  u p  s t o n e s  w i t h  

b o t h  h is  h a n d s ,  w h e n  t h e  l a m b ,  w h i c h  w a s  o n  h i s  o w n  n e c k ,  

f e l l  d o w n .  S u c h  w a s  t h e  w i s d o m  o f  t h e  s h e p h e r d .

T h e r e  w a s  a  m o n e y - l e n d e r  in  a  v i l l a g e  w h o  w a s  i n  t h e  

h a b i t  o f  t a k i n g  m o n e y  t o  t h e  d i f f e r e n t  v i l l a g e s  t o  l e n d  t h e  

r y o t s ,  a t  e n o r m o u s  i n t e r e s t .  O n  a  c e r t a i n  d a y  h e  t o o k  

i o o  r u p e e s  w i t h  h i m ,  a n d  e n g a g e d  a  s h e p h e r d  t o  g o  

a l o n e  w i t h  h i m  t o  a  v i l l a g e  s i t u a t e d  n e a r  a  h i l l o c k .  T h e  

d i s t a n c e  t h e y  h a d  t o  t r a v e l  w a s  a b o u t  t w e n t y  m i l e s .  T h e y  

le f t  a b o u t  t h r e e  o ’c l o c k  in  t h e  e v e n i n g .  B e f o r e  t h e y  h a d  

p a s s e d  t h e  t e n t h  m ile ,  t h e y  l o s t  t h e i r  w a y ,  a n d  i t  w a s  a b o u t  

n i n e  o ’c l o c k  a t  n ig h t .  A s  t h e y  h a d  t o  g o  t h r o u g h  a  

j u n g l e ,  t h e  m o n e y - l e n d e r  w a s  a f r a i d  o f  t h e  r o b b e r s ,  a n d  t o ld  

h i s  c o m p a n i o n ,  t h e  s h e p h e r d ,  t o  l i e  d o w n  in  s o m e  p l a c e  

w i t h o u t  s p e a k i n g  a  w o r d  o r  m a k i n g  a n y  n o i s e ,  w h i l e  h e  w e n t



a  l i t t l e  d i s t a n c e  a n d  h i d  h i m s e l f  u n d e r  t h e  b u s h e s .  A b o u t  

m i d n i g h t  a  g a n g  o f  r o b b e r s  p a s s e d  t h a t  w a y .  O n e  o f  t h e m  

s a i d  : ‘ L o o k  h e r e  ! t a k e  c a r e ; h e r e  is  a  l o g  o f  w o o d  l y i n g  

d o w n  o n  t h e  w a y ; d o n ’ t  k n o c k  a g a i n s t  i t . ’

‘ W i l l  a  p i e c e  o f  w o o d  in  y o u r  v i l l a g e  h a v e  f i v e  panams 
t i e d  in  a  p i e c e  o f  c l o t h  r o u n d  i t s  w a i s t  ? ’ s a i d  t h e  s h e p h e r d  

w h o  w a s  l y i n g  d o w n .  ‘  O h ,  h e r e  is  a  f e l l o w  ; c a t c h  h i m  !’ 

s a i d  t h e  r o b b e r s .  S o  t h e y  c a u g h t  t h e  s h e p h e r d ,  a n d  

s n a t c h e d  a w a y  t h e  f iv e  panams, a n d  l e f t  h i m ,  a n d  w e n t  o n  

t h e i r  w a y .  ‘ I  w o n d e r  w h e t h e r  t h i s  m o n e y  is  f a l s e  o r  t r u e  

c o i n , ’ s a i d  o n e  o f  t h e  r o b b e r s .  T h e  s h e p h e r d ,  h a v i n g  h e a r d  

t h is ,  c a l l e d  o u t  t o  t h e  r o b b e r s  l o u d l y :  ‘ W h a t  d o  y o u  m e a n ?  

I f  y o u  h a v e  a n y  d o u b t  a b o u t  m y  c o i n s ,  y o u  h a d  b e t t e r  f in d  

o u t  w h e t h e r  t h e y  a r e  t r u e  f r o m  t ir e  chettiar ( m o n e y - l e n d e r ) ,  

w h o  is  h e r e  b y  m y  s i d e  in  t h e  b u s h . ’ ‘ H o ! h o  ! t h e r e  is  

a n o t h e r ,  is  t h e r e  ? C a t c h  h im  !’ s a i d  t h e  r o b b e r s .  T h e  

chettiar w a s  c a u g h t ,  a n d  w a s  b e a t e n  u n m e r c i f u l l y ,  a n d  t h e  

r o b b e r s  w e n t  a w a y  w i t h  h i s  i o o  r u p e e s ,  a n d  t h e  chettiar 
r e t u r n e d  t o  h i s  v i l l a g e  in  t h e  m o r n i n g ,  h a v i n g  l e a r n e d  a  

b i t t e r  l e s s o n  b y  t a k i n g  a n  i g n o r a n t  s h e p h e r d  a s  h i s  c o m ­

p a n i o n .

T h e r e  w a s  a  k i n g  r u l i n g  o v e r  a  f e r t i l e  c o u n t r y .  H e  h a d  

o n l y  a  d a u g h t e r ,  a n d  t o  h e r  h e  g a v e  a  l i b e r a l  e d u c a t i o n .  

W h e n  t h e  p r i n c e s s  c a m e  o f  a g e  t h e  k i n g  a s k e d  h e r  c o n s e n t  

t o  b e  m a r r i e d  t o  s o m e  o n e  o f  t h e  k i n g s ’ s o n s  o f  t h e  n e i g h ­

b o u r i n g  k i n g d o m s ; b u t  t h e  p r i n c e s s  p o l i t e l y  d e c l i n e d  to  

m a r r y  a n y  o f  t h e  k i n g s ’ s o n s  u n l e s s  t h e y  c o u l d  e q u a l  h e r  in  

m e n t a l  a t t a i n m e n t s  a n d  o t h e r  g e n e r a l  a c c o m p l i s h m e n t s .  

T h i s  n e w s  g o t  a b r o a d  a m o n g  a l l  t h e  p r i n c e s ,  a n d  s e v e r a l  o f  

t h e m  a p p l i e d  a n d  f a i l e d .  A t  l a s t  o n e  o f  t h e  p r i n c e s  o f  a  

f l o u r i s h i n g  k i n g d o m ,  a n d  a  m a s t e r  o f  H i n d u  l i t e r a t u r e ,  

p r o c e e d e d  t o  t h e  t o w n  w h e r e  t h e  f a m o u s  p r i n c e s s  w a s .  

T h e  p r i m e  m i n i s t e r  o f  t h e  p r i n c e  w a s  a  v a i n  m a n , w i t h



a  f o n d n e s s  f o r  p r a c t i c a l  j o k i n g .  H e  a d v i s e d  t h e  p r i n c e  n o t  

t o  m a r r y  t h e  p r i n c e s s  a t  a l l ,  b u t  t o  h u m i l i a t e  h e r  in  s o m e  

w a y . A s  t h e y  w e r e  n e a r i n g  t h e i r  d e s t i n a t i o n ,  t h e y  g o t  h o l d  

o f  a  s h e p h e r d  w h o  w a s  m i n d i n g  h i s  s h e e p  in  a  f o r e s t .  T h e y  

g o t  t h e  s h e p h e r d  t o  s h a v e  h i s  h e a d  a n d  m o u s t a c h e ,  a n d  

t h e y  p u t  o n  h i m  t h e  r o y a l  d r e s s ,  p l a c i n g  h i m  in  o n e  o f  t h e  

p a l a n q u i n s ,  a n d  g i v i n g  o u t  t o  t h e  p e o p l e  t h a t  h e  w a s  t h e  

p r i n c e  w h o  w a s  g o i n g  t o  m a r r y  t h e  c e l e b r a t e d  p r i n c e s s .  

T h e y  g a v e  s t r i c t  o r d e r s  t o  t h e  s h e p h e r d  t o  b e  s i le n t .  

W h a t e v e r  q u e s t i o n s  m i g h t  b e  p u t  t o  h i m  b y  t h e  p r i n c e s s  o r  

b y  a n y  o f  h e r  f o l lo w e r s ,  h e  w a s  o n l y  t o  p o i n t  t o  t h e  t w o  

s c h e m e r s  w i t h  h is  f i n g e r  in  a n s w e r  t o  q u e s t i o n s ,  a s  i m p l y i n g  

t h a t  t h e  q u e s t i o n  m u s t  b e  d i r e c t e d  t o  t h e  p r i m e  m i n i s t e r s .

A t  l e n g t h  t h e y  e n t e r e d  t h e  r o y a l  p a l a c e ,  a n d  i n t i m a t e d  

t o  t h e  k i n g  a n d  p r i n c e s s  t h e i r  i n t e n t i o n s .  T h e  s h e p h e r d ,  

w h o  w a s  in  a  p a l a n q u i n ,  w a s  b r o u g h t  t o  t h e  r o y a l  s e a t ,  a n d  

t h e  d i s g u i s e d  p r i n c e  a n d  p r i m e  m i n i s t e r  p l a y e d  t h e  p a r t  o f  

p r i m e  m i n i s t e r s .  T h e  p r i n c e s s  s e n t  c e r t a i n  q u e s t i o n s  t o  t h e  

p r i n c e ,  w h o  p o i n t e d  t o  h i s  f o l l o w e r s  t o  a n s w e r  t h e m .  

F i n d i n g  h i s  a n s w e r s  w e r e  c o r r e c t ,  t h e  p r i n c e s s  w a s  s u r p r i s e d  

a t  t h e  a t t a i n m e n t s  o f  t h e  p r i m e  m i n i s t e r s ,  a n d  t h o u g h t  h o w  

m u c h  m o r e  m u s t  b e  t h e  a t t a i n m e n t s  o f  t h e  p r i n c e  w h o  h a d  

c o m e  t o  m a r r y  h e r .  S o  t h e  p a r t i e s  w e r e  a g r e e d ,  a n d  t h e  

w e d d i n g  t o o k  p l a c e ,  a f t e r  w h i c h  t h e  p r i m e  m i n i s t e r s  l e f t  fo r  

t h e i r  k i n g d o m .  T h e  b r i d e g r o o m  e n t e r e d  i n t o  h i s  c h a m b e r ,  

a n d  t h e  b r i d e ,  t h e  p r i n c e s s ,  c a m e  t o  t h e  c h a m b e r  o f  t h e  

b r i d e g r o o m  w i t h  a l l  h e r  m a i d s  a t  a  f i x e d  l u c k y  h o u r .  W h e n  

s h e  e n t e r e d  t h e  r o o m  s h e  s a w  t h e  p r i n c e  f a s t  a s l e e p  i n  h is  

b e d .  S h e  w a i t e d  p a t i e n t l y  a t  h i s  b e d s i d e  f o r  s e v e r a l  h o u r s ,  

b u t  t h e r e  w a s  n o  s ig n  o f  t h e  p r i n c e  g e t t i n g  u p  f r o m  h i s  b e d ; 

in  f a c t ,  h e  w a s  s t i l l  s n o r in g .  T h e  p r i n c e s s  a t t e m p t e d  t o  

a w a k e  t h e  p r i n c e  b y  s p r i n k l i n g  s c e n t .  T h e  f a l s e  p r i n c e  w a s  

a t  t h e  t i m e  d r e a m i n g  t h a t  h e  w a s  s l e e p i n g  i n  t h e  m i d s t  o f



h is  s h e e p ,  a n d  w h e n  h e  f e l t  t h e  s p r i n k l i n g  o f  t h e  s c e n t ,  h e  

c r i e d ,  ‘ H i s s ! a w a y ,  y o u  r a m  !’ T h e  p r i n c e s s  w a s  m u c h  

s u r p r i s e d  a t  t h i s  r e m a r k .  T h e n  s h e  b e g a n  t o  t h r o w  s o m e  

f lo w e r s  o n  h i m .  T h e n  h e  c r i e d ,  ‘ T u s h !  g e t  a w a y ,  y o u  

f o o l i s h  s h e e p  !’ N o w  t h e  p r i n c e s s  f e l t  s u r e  t h a t  s o m e t h i n g  

h a d  g o n e  w r o n g ,  a n d  t h a t  t h e r e  r e a l l y  m u s t  h a v e  b e e n  s o m e  

m i s t a k e  in  h e r  m a r r i a g e .  S o  s h e  d r e w  o f f  h e r  s w o r d ,  a n d  

h e l d  it  in  h e r  r i g h t  h a n d ,  a w a k i n g  t h e  s l e e p i n g  m a n  w it h  h e r  

le f t .  A s  s o o n  a s  t h e  m a n  w a s  a w a k e ,  s h e  s a i d  : ‘ Y o u  t e l l  

m e  t h e  t r u t h  a b o u t  y o u r s e l f ,  o r  I  s h a l l  k i l l  y o u . ’ T h e  m a n  

w a s  t r e m b l i n g  w h i l e  h e  c o n f e s s e d  t h a t  h e  w a s  b u t  a  

s h e p h e r d ,  t h a t  h e  b e l o n g e d  t o  a  d i s t a n t  v i l l a g e ,  a n d  t h a t  t h e  

p r i n c e  w h o  h a d  a c c o m p a n i e d  h i m  t o o k  h i m  b y  f o r c e ,  a n d  

m a d e  h i m  e n t e r  i n t o  a l l  t h e s e  s c h e m e s .  I m m e d i a t e l y  t h e  

p r i n c e s s  g a v e  m o n e y  t o  t h e  s h e p h e r d ,  a n d  b a d e  h i m  r u n  

a w a y  f r o m  t h e  p a l a c e ,  a n d  t h e n  s h e  p u t  a n  e n d  t o  h e r  o w n  

l i f e .

T h e r e  is  a  c u s t o m  p r e v a i l i n g  a m o n g  a  c e r t a i n  c l a s s  o f  

s h e p h e r d s  w h i c h  p e r m i t s  t h e  d a u g h t e r s  o n l y  t o  i n h e r i t  t h e  

p o s s e s s i o n s  o f  t h e i r  f a t h e r s .  T h e  s o n s ,  w h e n  t h e y  a r e  g r o w n  

u p ,  g e t  m a r r i e d  a t  t h e  e x p e n s e  o f  t h e  f a t h e r ,  a n d  t h e n  a r e  

s e n t  t o  t h e  w i f e ’s  h o u s e  w i t h  o n l y  t h e  g i f t  o f  a  f e w  s h e e p .

r
1 6 .  T H E  S W I N E H E R D S  (.Kulavars).

O n e  o f  t h e  w a n d e r i n g  t r i b e s  o f  I n d i a  is  t h e  kulavar 
o r  s w i n e h e r d .  T h i s  p e o p l e  a r e  s a i d  t o  h a v e  f o l l o w e d  

R a m a *  t h e  C o n q u e r o r  i n  h i s  e x p e d i t i o n  a g a i n s t  t h e  K i n g  

o f  C e y l o n .  T h e y  l i v e  i n  s m a l l  p o r t a b l e  h u t s ,  w h i c h  t h e y
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c a r r y  f r o m  p l a c e  t o  p l a c e ,  b u t  t h e r e  a r e  s e v e r a l  c a m p s  o f  

t h e m  s c a t t e r e d  t h r o u g h o u t  t h e  c o u n t r y .  T h e y  a r e  q u i t e  

h a r m l e s s ,  m o s t  i g n o r a n t ,  l a z y ,  h a l f  n a k e d ,  a n d  i l l  f e d  ; t h e y  

a r e  t h e  g i p s i e s  o f  t h e  p l a i n s .  T h e y  k e e p  h e r d s  o f  s w i n e  ; 

t h e i r  c h i e f  h a s  a  l a r g e  n u m b e r  o f  f o l l o w e r s ,  a n d  a  v e r y  l a r g e  

n u m b e r  o f  s w i n e .  T o - d a y  t h e y  w i l l  p i t c h  t h e i r  t e n t  in  o n e  

p l a c e ,  t o - m o r r o w  t h e y  w i l l  r e m o v e  i t  t o  a n o t h e r .  T h e y  

a l w a y s  p i t c h  t h e i r  t e n t s  n e a r  a  t a n k  in  t h e  c e n t r e  o f  s e v e r a l  

v i l l a g e s ,  s o  a s  t o  g i v e  t h e m  a  c h a n c e  o f  g e t t i n g  i n t o  t h e  

v i l l a g e s  i n  o r d e r  t o  b e g .

T h e  w o m e n  o f  t h e  kulavars w i l l  g o  t o  t h e  v i l l a g e r s ’ 

h o u s e s ,  a n d  c r y  o u t ,  ‘ O  R a m a ,  R a m a ,  R a m a  !’ a n d  r e p e a t  

t h e  w o r d  o v e r  a n d  o v e r  a g a i n  t i l l  t h e  i n m a t e s  o f  t h e  h o u s e  

a r e  m o v e d  t o  g i v e  t h e m  s o m e  a l m s ,  e i t h e r  in  t h e  s h a p e  o f  

c o o k e d  m e a l  o r  g r a i n .  T h e  m a l e  m e m b e r s ,  w h i l e  t h e y  a r e  

m i n d i n g  t h e i r  s w i n e ,  w i l l  b e  h u n t i n g  w i l d  r a t s .  T o w a r d s  t h e  

e v e n i n g  t h e  w o m e n  b r i n g  w h a t  t h e y  h a v e  b e g g e d  t o  t h e  

h u t s ,  a n d  t h e  m e n  t u r n  u p  w i t h  s o m e  r a t s  w h i c h  t h e y  h a v e  

c a u g h t .  T h e  w o m e n ,  w h e n  t h e y  g o  t o  b e g ,  t i e  t h e i r  b a b e s  

o n  t h e i r  b a c k ,  h o l d  a  soraikudukkai ( a n  I n d i a n  v e g e t a b l e )  

i n  t h e i r  l e f t  h a n d ,  a n d  a  s m a l l  s t i c k  i n  t h e i r  r i g h t .

P o l y g a m y  is  r a m p a n t  a m o n g  t h i s  c l a s s .  T h e r e  a r e ,  

h o w e v e r ,  s o m e  g o o d  m e n  a m o n g  t h e m  w h o  d e s i r e  t o  l e a d  a  

b e t t e r  l i f e .  O n e  o f  t h e m  h a s  t w e n t y  w i v e s ,  a n d  h e  h a s  

r e g u l a t e d  t h e i r  d a i l y  l i f e  i n  t h e  f o l l o w i n g  m a n n e r  : T e n  o f  

t h e m  m u s t  g o  t o  b e g ,  f i v e  o f  t h e m  m u s t  m i n d  t h e  s w i n e ; 

t h e  r e m a i n i n g  f i v e  m u s t  b e  in  h i s  h u t  t o  a t t e n d  t o  h is  

p e r s o n a l  c o m f o r t s .  O n e  o f  t h e s e  f i v e  m u s t  p r e s s  h i s  l e g s  

w h i l e  h e  is  l y i n g  d o w n ,  a n o t h e r  m u s t  k e e p  h i s  h e a d  c l e a n ,  

a n o t h e r  m u s t  p r e s s  h is  b o d y ,  a n d  t h e  o t h e r  t w o  m u s t  b e  

e n g a g e d  in  c o o k i n g  h i s  m e a l s .  T h e  n e x t  d a y  t h o s e  w h o  

w e r e  m i n d i n g  t h e  s w i n e  m u s t  r e m a i n  i n  h i s  h u t ,  a n d  t h o s e  

w h o  w e r e  i n  t h e  h u t  m u s t  g o  t o  b e g ,  w h i l e  f i v e  o f  t h o s e  w h o



w e n t  t o  b e g  m u s t  n o w  g o  t o  m i n d  t h e  s w in e .  S o  h e  c h a n g e s  

t h e  w o r k  o f  h i s  w i v e s  e v e r y  m o r n i n g .

T h e r e  a r e  s o m e  kulavars w h o  h a v e  m a r r i e d  t e n  w i v e s ,  a n d  

m a k e  t h e m  a l l  b e g  f o r  t h e  f o o d ,  w h i l e  t h e  h u s b a n d  e n j o y s  

h i s  l a z y  l i f e  i n  t h e  h o u s e .

T h e  kulavars e a t  t h e  p i g s  t h e m s e l v e s ,  a n d  s e l l  a  l a r g e  

n u m b e r  o f  s w i n e  t o  t h e  p e o p l e .  O u t  o f  t h i s  m o n e y  t h e y  

b u y  t h e i r  c l o t h s ,  a n d  s p e n d  f o r  t h e i r  m a r r i a g e  a n d  o t h e r  

f e s t i v a l s .  T h e y  w o r s h i p  d e v i l s  a n d  t h e i r  d e p a r t e d  r e la t io n s ,  

a n d  m a k e  a  s p e c i a l  r e f e r e n c e  t o  t h o s e  w h o  a r e  d e a d  a n d  

b u r i e d .  D u r i n g  f e s t i v a ls  t h e y  d a n c e  t h r o u g h  t h e  w h o l e  n ig h t ,  

a n d  m a k e  a  f r e e  u s e  o f  l i q u o r .

W h e n  a  g i r l  is  y o u n g  s h e  is  e s p o u s e d  t o  a  y o u n g  m a n . 

O n  t h e  d a y  o f  e s p o u s a l  a  p e r s o n  is  s e n t  a l l  r o u n d ,  w h e r e v e r  

t h e  h u t s  m a y  b e ,  a n d  w h e n  a l l  a r e  a s s e m b l e d  t h e  e s p o u s a l  

is  s e t t l e d ,  a n d  t h e  b r i d e g r o o m  g i v e s  a  f e a s t  o f  a  f a t  p i g  a n d  

s e v e r a l  b o t t l e s  o f  a r r a c k .

A f t e r  t h i s  t h e  e s p o u s e d  g i r l  r e m a i n s  in  h e r  f a t h e r ’s h o u s e  

u n t i l  s h e  h a s  a t t a i n e d  a  s u i t a b l e  a g e  o r  u n t i l  t h e  b r i d e g r o o m  

is  in  a  c o n d i t i o n  t o  p r o v i d e  f o r  h e r .

O n  t h e  d a y  o f  m a r r i a g e  t h e  b r i d e g r o o m  s h o u l d  g i v e  h is  

f a t h e r  in  la w  t h r e e  p i g s  o f  t h e  v a l u e  o f  t h r e e  a n d  a  h a l f  r u p e e s  

e a c h  ; o r , i f  h e  c a n n o t  a f f o r d  t o  g i v e  t h e s e ,  t h r e e  f o w ls  o r  a  

d o g  s h o u l d  b e  g i v e n  a s  a  parisam. T w o  p i g s  a r e  k i l l e d  f o r  

t h e  f e a s t .  T h e  y o u n g  c o u p l e  a r e  s e a t e d  u p o n  a  p i e c e  o f  

w o o d  i n s i d e  a  s c r e e n  o f  c l o t h ,  h o l d i n g  e a c h  o t h e r  b y  t h e i r  

l i t t l e  f in g e r s .  T h e  p a r e n t s  o f  t h e  c o u p l e  m a r k  t h e i r  h e a d s  

a n d  f o r e h e a d s  w i t h  a  m i x t u r e  o f  p o u n d e d  s a f f r o n  a n d  c o t t o n ­

s e e d s ,  chunnam a n d  r ic e .  T h e  b r i d e g r o o m  t i e s  a  l i t t l e  p i e c e  

o f  s i l v e r  o f  t h e  v a l u e  o f  e ig h t  o r  t w e l v e  a n n a s  r o u n d  t h e  

b r i d e ’s  n e c k ,  a n d  t w o  n e w - c o l o u r e d  p o t s ,  f i l l e d  w i t h  w a t e r ,  

a r e  p l a c e d  b e f o r e  t h e m , a n d  a  b r a s s  r i n g  is  p u t  i n t o  e a c h  o f  

t h e m . T h e  c o u p l e  a r e  o r d e r e d  t o  t a k e  t h e m  o u t  f r o m  t h e
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p o t s ,  a n d  t h e  o n e  w h o  f i r s t  t a k e s  u p  a  r i n g  is  r e c k o n e d  t h e  

c l e v e r e r  o f  t h e  t w o .

T h e  b r i d e g r o o m  t a k e s  h o l d  o f  t h e  b r i d e ’s l i t t l e  f in g e r ,  a n d  

l e a d s  h e r  t o  h is  h u t ,  a n d  g i v e s  t o  h i s  r e l a t i o n  t h r e e  panams 
a s  a  p r e s e n t ,  a n d  t h u s  e n d s  t h e  c e r e m o n y .

r
1 7 .  T H E  B A Z A A R - M A N .

T h e r e  is  n o  v i l l a g e  i n  I n d i a  w h i c h  h a s  n o t  a  b a z a a r  

o f  i t s  o w n . I f  t h e  v i l l a g e  is  l a r g e ,  t h e r e  is  a  k e e n  c o m ­

p e t i t i o n  a m o n g  t h e  b a z a a r - m e n . T h e  b a z a a r  is  a  q u e e r ­

l o o k i n g  p l a c e ,  h a v i n g  a  r o o m , w i t h  a  n a r r o w  f r o n t ,  i n  w h i c h  

t h e  b a z a a r - m a n  s i t s ,  l e a n i n g  a g a i n s t  t h e  w a l l .  H e  h a s  

j a g g e r y ,  c h i l l i e s ,  c o r i a n d e r ,  s a f f r o n ,  p e p p e r ,  c l o v e s ,  d r i e d  

g i n g e r ,  t a m a r in d ,  b e t e l - n u t s ,  t o b a c c o ,  s a l t ,  o n i o n s ,  g a r l i c ,  a n d  

a  f e w  o t h e r  t h i n g s  w h i c h  a r e  r e q u i r e d  f o r  t h e  o r d i n a r y  d a i l y  

u s e  o f  t h e  v i l la g e r s .  B e s i d e s  t h e s e ,  h e  k e e p s  c o c o a n u t s ,  

p l a n t a i n s ,  d a t e s ,  d r i e d  g r a p e s ,  s u g a r ,  a n d  s u g a r - c a n d y  f o r  

o c c a s i o n a l  u s e .  D u r i n g  t h e  h a r v e s t  t i m e  h e  k e e p s  a  f e w  

e x t r a  t h i n g s  t o  a t t r a c t  t h e  a t t e n t i o n  o f  t h e  y o u n g  f o l k s ,  s u c h  

a s  b o i l e d  p u ls e ,  n u t s ,  s u g a r - c a n e ,  c o u n t r y  b u n s ,  a n d  c a k e s  

c a l l e d  moorookoo. T h e  l a t t e r  a r t i c l e s  a r e  g r e a t l y  p a t r o n i z e d  

b y  y o u n g  f o l k s  o f  b o t h  s e x e s ,  w h o  b r i n g  g r a i n  f r o m  t h e  

t h r e s h i n g - f l o o r  a n d  c o t t o n  f r o m  t h e  f i e l d  t o  t h e  b a z a a r - m a n ,  

w i t h  o r  w i t h o u t  t h e  k n o w l e d g e  o f  t h e i r  p a r e n t s  o r  g u a r d i a n s .  

S o m e t i m e s  t h e s e  v i l l a g e  y o u t h s  b e c o m e  i n d e b t e d  t o  t h e  

b a z a a r - m e n , w h o  w i l l  l e t  t h e m  h a v e  t h e s e  a r t i c l e s  o n  c r e d i t .  

W h e n  t h e  p a y m e n t  is  m a d e  t h e  b a z a a r - m a n  a l l o w s  a  f r e e  

m a r g i n  i n  m e a s u r i n g  t h e  g r a i n  o r  w e i g h i n g  t h e  c o t t o n  w h i c h  

a r e  b r o u g h t  b y  t h e s e  y o u n g  c r e d i t o r s .



T h e  i r r e g u l a r i t y  a n d  c o n f u s i o n  c r e a t e d  b y  t h e  b a z a a r - m a n  

w h e n  h e  s e l l s  h i s  a r t i c l e s  a r e  v e r y  g r e a t .  M o r n i n g s  a n d  

e v e n i n g s  a r e  t h e  t i m e s  i n  w h i c h  t h e  b a z a a r s  a r e  o v e r ­

c r o w d e d .  T h e  b a z a a r - m a n  r e c e i v e s  t h e  m o n e y  f r o m  t h e  

w o m a n  w h o  c o m e s  t o  p u r c h a s e  s a l t  a n d  c h i l l i e s ,  a n d  h e  p u t s  

t h e  m o n e y  in  h i s  b o x  a n d  t h e n  m a k e s  t h e  w o m a n  w a i t ; h e  w i l l  

a s k  t h e  n e x t  p e r s o n  t o  g i v e  h i s  m o n e y  a n d  i n q u i r e  w h a t  h e  

w a n t s  ; t h e n  h e  w i l l  a s k  a n o t h e r  p e r s o n  f o r  h i s  m o n e y  o r  

g r a i n ,  a n d ,  h a v i n g  r e c e i v e d  t h i s ,  h e  w i l l  a s k  a n o t h e r  p e r s o n  

t o  g i v e  h i s  o r  h e r  c o t t o n ,  a n d  h e  w i l l  y e t  a g a i n  a s k  a n o t h e r  

t o  d o  t h e  s a m e . H a v i n g  r e c e i v e d  a l l  t h e s e ,  h e  w i l l  

m a k e  t h e m  a l l  w a i t ,  t h o u g h  e a c h  o n e  is  b a w l i n g  o u t : 

* C h e t t i a r  ! c h e t t i a r  ! g i v e  m e  s a l t  a n d  c h i l l i e s  !’ ‘  G i v e  m e

j a g g e r y  !’ ‘  G i v e  m e  d r i e d  g i n g e r  !’ ‘ G i v e  m e  t a m a r i n d  !’

‘ G i v e  m e  p e p p e r  !’ ‘ G i v e  m e  p u l s e  ! I n  t h e  m i d s t  o f  t h i s

c o n f u s i o n  a n d  d i s o r d e r  t h e  c h e t t i a r  r e p l i e s  : ‘ C h e e ,  p o r o o  !’ 

— i.e., ‘ W a i t ,  y o u  d o g  !’— t o  e v e r y  o n e  o f  t h e m . I f  t h e  p e o p l e  

b a w l  o u t  s t i l l  m o r e ,  t h e  b a z a a r - m a n  g r o w s  f u r io u s ,  a n d  a s k s  

o n e  o f  t h e  p e o p l e  : ‘ R a j a t t e e o  ? P o r u k a  g o o d a t h o  ? ’—  

i.e., ‘ H a v e  y o u  b e c o m e  a  q u e e n  ? C a n ’t  y o u  w a it  ?’ I h e n  

h e  a s k s  y e t  a n o t h e r  p e r s o n  t o  t e l l  h i m  w h a t  h e  w a n t s .  S o ,  

t o  s e e  d i s o r d e r  a n d  c o n f u s i o n ,  o n e  n e e d s  t o  g o  t o  t h e  v i l l a g e  

b a z a a r - m a n .

A n o t h e r  p e c u l i a r i t y  o f  t h e  v i l l a g e  b a z a a r - m a n  is  t h a t  h e  

s e l d o m  g i v e s  a  d e f i n i t e  r e p l y  t o  a  p e r s o n  w h o  w a n t s  a  c e r t a i n  

a r t i c l e  i f  h e  h a s  n o t  g o t  t h a t  a r t i c l e  w i t h  h im . S u p p o s e  

S e t u ,  a  v i l l a g e  d o c t o r ,  g o e s  t o  t h e  b a z a a r - m a n ,  a n d  a s k s  

h i m  t o  g i v e  h i m  a n  a n n a ’s  w o r t h  o f  d r i e d  g i n g e r ; i f  t h e  

a r t i c l e  is  o u t  o f  s t o c k ,  ‘ I  h a v e  g o t  f i n e  j a g g e r y , ’ w i l l  b e  t h e  

r e p l y  o f  t h e  b a z a a r - m a n .  I f  t h e  d o c t o r  a g a i n  a s k s  t h e  

b a z a a r - m a n  t o  g i v e  g i n g e r ,  a n d  n o t  j a g g e r y ,  ‘  I  h a v e  g o t  n e w  

a n d  g o o d  p e p p e r , ’ w i l l  b e  t h e  r e p l y  o f  t h e  b a z a a r - m a n .  

A f t e r  t h e  t h i r d  o r  t h e  f o u r t h  t i m e  o f  a s k i n g ,  t h e  d o c t o r  w i l l



io4 I N D I A N  V I L L A G E  F O L K

c o m e  t o  h is  s e n s e s  a n d  u n d e r s t a n d  t h a t  t h e  b a z a a r - m a n  h a s  

n o t  g o t  t h e  a r t i c l e  h e  w a n t s  in  s t o c k .  F o r  t h e  b a z a a r - m a n  

t o  s a y  t h a t  h e  h a s  n o t  g o t  t h e  a r t i c l e  is  r e g a r d e d  a s  a  b a d  

o m e n .

T h e  v i l l a g e  b a z a a r - m a n  i n v e s t s  o n l y  s o m e  t h i r t y  t o  f i f ty  

r u p e e s  o n  h is  b a z a a r .  W i t h  t h i s  c a p i t a l  h e  t h r iv e s  a n d  

c o m f o r t a b l y  e a r n s  h i s  b r e a d .

T h e r e  a r e  s o m e  v i l l a g e  b a z a a r - m e n  w h o  k e e p  t h e i r  s t a l ls  

u n d e r  t r e e s ,  a n d  in  o p e n  f i e l d s ,  a n d  s o m e t i m e s  t h e y  t r a v e l  

f r o m  p l a c e  t o  p l a c e  a n d  k e e p  t h e i r  s t a l l s  in  h i g h w a y s  a n d  

p u b l i c  t h o r o u g h f a r e s .

T h e r e  is  n o  p a r t ic u l a r  c a s t e  o r  s e c t  f r o m  w h i c h  t h e  v i l l a g e  

b a z a a r - m e n  c o m e .  A l l  c a s t e s  a n d  c r e e d s  o f  I n d i a n  peo2^1e 

s e l l  i n  t h e  v i l l a g e  b a z a a r ,  a n d  t h e y  t h i n k  t h e m s e l v e s  g r e a t  

m e r c h a n t s  in  t h e i r  l i t t l e  w o r ld .

S o m e  o f  t h e  b a z a a r - m e n  a r e  v e r y  f o n d  o f  h e a r i n g  g o s s i p  

f r o m  t h e  w o m e n  w h o  c o m e  t o  m a k e  p u r c h a s e s .  T h e  

s t u p i d i t y  o f  t h e  t h i n g  is  t h a t  w h i l e  h e a r i n g  t h e  g o s s i p  t h e  

m a n  m a k e s  t h e  o t h e r  c u s t o m e r s  w a i t .
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i .  T H E  P O E T .

I N D I A  is  f a m o u s  f o r  i t s  p o e m s ,  s o n g s ,  a n d  h y m n s ,  l h e  

i n n u m e r a b l e  m e d i c a l  w o r k s  o f  t h e  e i g h t e e n  sitliathees 
( d e v o t e e s )  a r e  a l l  w r i t t e n  in  v e r s e .  T h e  d e s c r i p t i v e  a c c o u n t s  

o f  t h e  l a w s  o f  t h e  k i n g s ,  w i t h  t h e i t  c o m m e n t a r i e s ,  a r e  

p o e t i c a l  w o r k s .  T h e  g r e a t  b o o k s  o n  e t h i c s ,  a n d  t h e  i m ­

p r a c t i c a b l e  t e a c h i n g s  o f  t h e  V e d a n t a  p h i l o s o p h y ,  a r e  a l s o  t o  

b e  c l a s s e d  a s  p o e t r y .

I f  a  b e g g a r  g o e s  r o u n d  b e g g i n g ,  h e  w i l l  h o l d  a  h a r p  i n  

h i s  h a n d  a n d  s i n g  s o n g s  o f  p r a i s e  t o  h is  g o d s  a n d  g o d d e s s e s .  

T h e  o r d i n a r y  m o r a l  t e a c h i n g s  a n d  p r o v e r b s  a r e  a l l  w r i t t e n  in  

s i m p l e  p o e t i c a l  s t y le .  T h e  s c h o o l b o y s  in  t h e  v i l l a g e s ,  a f t e r  

l e a r n i n g  t h e i r  v e r n a c u l a r  a l p h a b e t ,  a r e  t a u g h t  to  r e a d  a n d  

w r i t e  in  p o e t r y  b e f o r e  t h e y  a r e  t a u g h t  t o  s p e l l  w o r d s  o f  t h r e e  

s y l l a b l e s .  I t  is  n o t  s u r p r is in g ,  t h e r e f o r e ,  t h a t  w e  f in d  s o  

m a n y  v i l l a g e  p o e t s .  E v e r y  v i l l a g e  h a s  a  p o e t  o f  i t s  o w n , 

a n d  t h e y  a r e  g e n e r a l l y  p o o r  m e n . T h e  p i c t u r e  o f  a n  o l d  

v i l l a g e  p o e t  is  g i v e n  in  i l l u s t r a t i o n .  H e  is  h o l d i n g  h is  

p a l m - l e a v e s  in  h is  h a n d ,  a n d  p u t t i n g  d o w n  h is  p o e t i c a l  

t h o u g h t s  w i t h  h is  p e c u l i a r  p e n .  I n  t h e  p o e t ’s h o u s e  m a y  b e  

f o u n d  s e v e r a l  o f  t h e s e  p a l m - l e a f  b o o k s .  I f  a  p o e t  is  in  w a n t  

o f  a  d a i l y  m e a l  h e  w r i t e s  o u t  a  n e w  p o e m  in  p r a i s e  o f  

s o m e  r i c h  v i l l a g e r  o r  b a z a a r - m a n .

O n  o n e  o c c a s i o n  a  v i l l a g e  p o e t  w a s  l y i n g  d o w n  in  h is



h o u s e ,  a n d  l o o k i n g  u p  a t  t h e  s k y  t h r o u g h  t h e  t h a t c h e d  r o o f ,  

a  p o r t i o n  o f  w h i c h  h a d  b e e n  r e m o v e d  b y  t h e  w i n d .  H e  s a w  

a  h e r o n  f l y i n g  o v e r  t h e  t o p  o f  t h e  h o u s e ,  a n d  a d d r e s s e d  i t  

t h u s  : ‘ O  h e r o n  ! O  h e r o n  ! H e a r  t h e  v o i c e  o f  t h e  p o e t ,  

w h o s e  h o u s e  is  u n c o v e r e d ,  w h o s e  c h i l d r e n  a r e  s t a r v i n g ,  

w h o s e  w i f e  is  n a k e d ,  a n d  w h o  is  l i v i n g  in  t h e  k i n g d o m  o f  a  

f l o u r i s h i n g  a n d  c h a r i t a b l e  k i n g  w i t h o u t  b e i n g  n o t i c e d  b y  

t h a t  k i n g .  C a n  y o u  n o t  a t  l e a s t  t e l l  t h e  k i n g  o f  t h e  c o u n t r y  

to  w h i c h  t h o u  a r t  g o i n g  a n d  b r i n g  m e  s o m e  h e l p ,  b e a r i n g  it  

o n  t h y  b e a u t i f u l  w i n g s ,  a n d  s o  s a v e  m y  l i f e  f r o m  d e a t h  ? ’

T h e  k i n g  o f  t h e  c o u n t r y  in  w h i c h  t h e  p o e t  l i v e d  h a p p e n e d  

t o  p a s s  b y  t h e  h o u s e  t h a t  n i g h t  in  d i s g u i s e .  H e  h e a r d  t h e  

p o e m ,  a n d  s e n t  f o r  t h e  p o e t  in  t h e  m o r n i n g .  H e  f o u n d  

h im  a  r e a l l y  g i f t e d  p o e t ,  w h o  h a d  m a n y  e x c e l l e n t  q u a l i t i e s ,  

a n d  t h e r e f o r e  a d d e d  h i m  t o  t h e  n u m b e r  o f  p o e t s  w h o  w e r e  

s u p p o r t e d  b y  t h e  S t a t e .

T h e s e  v i l l a g e  p o e t s  t r a v e l  f r o m  p l a c e  t o  p l a c e  a t  t i m e s ,  a n d  

s i n g  s o n g s  in  p r a i s e  o f  w e l l - t o - d o  v i l l a g e r s ,  f r o m  w h o m  t h e y  

g e t  t e m p o r a r y  h e l p .  S o m e  o f  t h e s e  p o e t s  k e e p  s c h o o l s ,  a n d  

g e t  a  n o m i n a l  f e e  f r o m  t h e  b o y s ,  b u t  i t  is  h a r d l y  e n o u g h  t o  

k e e p  t h e i r  b o d i e s  a n d  s o u l s  t o g e t h e r .  T h e r e  is ,  h o w e v e r ,  a  

f i n e  c h a n c e  o f  g e t t i n g  a  g o o d  g i f t  f r o m  t h e  v i l l a g e r s  w h e n  

t h e y  a r e  a s k e d  t o  e x p o u n d  t h e  g r e a t  w o r k s  o f  t h e  R a m a  

y a n a  a n d  t h e  M a h a b h a r a t a .  T h i s  e x p o s i t i o n  is  g e n e r a l l y  

g i v e n  d u r i n g  t h e  s u m m e r  m o n t h s ,  w h e n  t h e  h a r v e s t  o f  t h e  

c o u n t r y  is  f i n i s h e d .  T h a t  is  t h e  t i m e  f o r  a l l  k i n d s  o f  a m u s e ­

m e n t s  a n d  p l e a s u r e - t a k i n g  f o r  t h e  v i l l a g e r s .  T h e  p o e t  

w h o  e x p o u n d s  t h e  R a t n a y a n a  o r  M a h a b h a r a t a  c o m m e n c e s  

a b o u t  e i g h t  o ’c l o c k  a t  n i g h t ,  a n d  k e e p s  o n  t i l l  t w o  o r  t h r e e  

in  t h e  m o r n i n g .  I t  is  a  r e m a r k a b l e  t h i n g  t h a t  t h e  v i l l a g e  

f o l k  a r e  f o u n d  s o  a t t e n t i v e  w h e n  t h e s e  g r e a t  w o r k s  a r e  

e x p l a i n e d .  O f  c o u r s e ,  t h e r e  a r e  a l w a y s  s o m e  i n  t h e  c o m ­

p a n y  w h o  s l e e p  w h i l e  t h e  e x p l a n a t i o n  is  g o i n g  o n  ;  i n  f a c t ,



t h e y  a r e  a l l o w e d  t o  s l e e p  i f  t h e y  l i k e  t o  d o  s o . T h i s  k i n d  o f  

e x p o s i t i o n  l a s t s  s o m e t i m e s  f o r  s i x  m o n t h s ,  a n d  e v e n  s o m e t i m e s  

f o r  t w e l v e  m o n t h s ,  w i t h  a  b r e a k  i n  t h e  m i d d l e .  T o  p a y  f o r  

t h e s e  e x p o s i t i o n s  t h e  v i l l a g e r s  c o n t r i b u t e  e a c h  a  c e r t a i n  s u m , 

a n d  p r e s e n t  i t  t o  t h e  p o e t  w h e n  h i s  w o r k  is  f i n i s h e d .

S o m e t i m e s  t h e  p o e t s  a r e  t a k e n  in  p r o c e s s i o n  in  a  palkee, 

w ith  g r e a t  O r i e n t a l  p o m p .  O n  t h e  l a s t  d a y  o f  t h e  e x p o s i t i o n  

t h e  w e l l - t o - d o  p o r t i o n  o f  t h e  v i l l a g e  p r e s e n t  t h e  p o e t  w i t h  

n e w  c l o t h s  a n d  g o l d  r in g s .

I n  t h e  l a r g e  I n d i a n  v i l l a g e s  w h e r e  t h e  r y o t s  l i v e  t h e  p o e t s  

a r e  w e l l  c a r e d  f o r .  T h e  c h i l d r e n  o f  t h e  r y o t s  a r e  t a u g h t  b y  

t h e  p o e t  t o  e x p o u n d  c a r e f u l l y  s o m e  o f  t h e  p o e t i c a l  w o r k s ,  

s u c h  a s  t h e  Naidatham, o r  d e s c r i p t i v e  a c c o u n t  o f  K i n g  

N a l l a  a n d  h i s  w i f e  D e m a y a n t i ,  t h e  m o t h e r  o f  b e a u t y ;  t h e  

Harischandra poorcina, o r  d e s c r i p t i v e  a c c o u n t  o f  t h e  K i n g  

H a r i s c h a n d r a ,  t h e  t r u t h - s a y e r ,  w h i c h  is  w r i t t e n  in  a  v e r y  h i g h  

s t y l e ,  a n d  is  e x c e e d i n g l y  d i f f i c u l t  t o  i n t e r p r e t .

W e  h a v e  o f t e n  e n j o y e d  t h e  c o m p a n y  o f  t h e s e  p o e t s  w h e n  

w e  h a v e  t r a v e l l e d  t h r o u g h  t h e  v i l l a g e s .  T h e y  n e v e r  s p e a k  

f o r  m o r e  t h a n  f i v e  m i n u t e s  w i t h o u t  r e p e a t i n g  s o m e  s o n g ,  

e i t h e r  o f  t h e i r  o w n  c o m p o s i n g  o r  c o m p o s e d  b y  a  f r ie n d .  

T h e y  h a v e  a  s o n g  a t  t h e i r  c o m m a n d  f o r  e v e r y  c o n c e i v a b l e  

t h i n g  a n d  o n  e v e r y  i m a g i n a b l e  o c c a s i o n ,  a n d  t h e  s o n g s  a r e  

o f t e n  f u l l  o f  f u n n y  a n d  w i t t y  a n e c d o t e s  a n d  s a y in g s .  O u r  o w n  

f a t h e r  w a s  h i m s e l f  a  v i l l a g e  p o e t ,  a n d  h e  w r o t e  s e v e r a l  s o n g s ,  

w h i c h  w e  h a v e  s t i l l  in  o u r  p o s s e s s i o n .  T h e r e  w a s , h o w e v e r ,  

s o m e  d i f f e r e n c e  in  t h e  c a s e  o f  o u r  f a t h e r ,  f o r  h e  d i d  n o t  

c l o s e l y  f o l l o w  t h e  c u s t o m s  o f  t h e  v i l l a g e  p o e t s ,  s e e i n g  t h a t  

h e  w a s  a  r e l a t i v e  o f  a  Zamindar, a n d  a  b i g  l a n d o w n e r .  W e  

o u r s e l v e s  a t t e m p t e d  t o  c o m p o s e  s o m e  s o n g s  in  o u r  e a r ly  

d a y s .  O n e  s o n g  w e  c o m p o s e d  in  o r d e r  t o  s e n d  to  t h e  f a t h e r  

o f  t h e  g i r l  w i t h  w h o m  w e  w e r e  in  l o v e  b e f o r e  o u r  m a r r ia g e .

T h e r e  is  o n e  g r e a t  s o u r c e  o f  w e a k n e s s  in  t h e  v i l l a g e  p o e t s .



T h e y  k n o w  l i t t l e  o r  n o t h i n g  o f  t h e  g r a m m a r  o f  t h e i r  

l a n g u a g e ; a l l  t h e y  c a r e  f o r  is  t o  f i l l  t h e i r  b r a i n s  w i t h  v a r i o u s  

p o e t i c a l  w o r k s ,  a n d  s t o r e  p o e m s  a n d  c l e v e r  s a y i n g s  i n  t h e i r  

m e m o r i e s .  I n  a  s e n s e  w e  m a y  c o m p a r e  t h e m  t o  t h e  p a r r o t ,  

w h i c h  c a n  r e p e a t  o n l y  w h a t  i t  h a s  b e e n  t a u g h t .  N e v e r t h e ­

l e s s ,  t h e i r  p o w e r  o f  i m a g i n a t i o n  is  r e m a r k a b l y  d e v e l o p e d .  

T h e i r  g r e a t  f a u l t  is  l e t t i n g  t h e i r  i m a g i n a t i o n  r u n  r i o t  o n  

t h i n g s  w h i c h  a r e  b o t h  u n r e a l  a n d  u n s o u n d .  F o r  i n s t a n c e ,  

i n  d e s c r i b i n g  t h e  b e a u t y  o f  a  w o m a n ,  t h e y  c o m p a r e  h e r  f o r e ­

h e a d  t o  t h e  n e w  m o o n ,  h e r  t w o  a r m s  t o  t h e  l o f t i e s t  h e i g h t s  

o f  t h e  H i m a l a y a  M o u n t a i n s ,  h e r  w o r d s  t o  d r o p s  o f  h o n e y ,  

h e r  v o i c e  t o  t h e  I n d i a n  n i g h t i n g a l e  ( kuil) , a n d  h e r  g e n e r a l  

a p p e a r a n c e  t o  t h e  a p p e a r a n c e  o f  a  p e a c o c k .  I n  p r a i s i n g  a  

m a n , t h e y  w i l l  c o m p a r e  h i s  h o u s e  t o  t h e  a b o d e  o f  t h e  

e v e n i n g  s u n  a n d  m o o n ,  a n d  t h e  w a l l s  o f  t h e  h o u s e  t o  g o l d  ; 

t h e  b r e a k s  o f  t h e  r o o f  t o  d i a m o n d s ,  t h e  b e a m s  t o  s i l v e r ,  h i s  

g a r d e n  t o  t h e  b i r t h p l a c e  o f  p r e c i o u s  s t o n e s ,  h i s  m a i d e n s  t o  

c e l e s t i a l  b e i n g s ,  h i s  e n j o y m e n t s  t o  t h e  f e l i c i t i e s  o f  t h e  g o d s  

t h e m s e l v e s ,  h i s  w i f e  t o  t h e  m o t h e r  o f  w e a l t h ,  h i s  d a u g h t e r  t o  

t h e  m o t h e r  o f  w i s d o m ,  a n d  h i s  s o n s  t o  t h e  r u l e r s  o f  t h e  

c e l e s t i a l  w o r l d .  I f  t h e y  b e g i n  t o  r u n  d o w n  a  m a n  t h e y  w i l l  

c o m p a r e  h im  t o  a n  a s s ,  t o  a  d o g ,  t o  a  m o n k e y ,  t o  a  b u f f a l o ,  

o r  t o  a n  u n l u c k y  w o m a n ,  a n d  h i s  f i e l d s  a n d  h o u s e s  a r e  t o  

b e  t h e  a b o d e s  o f  t h o r n s  a n d  t h i s t l e s .  A n d  i f  t h e y  b e g i n  t o  

c u r s e  a  m a n  t h e y  w i l l  s a y  t h a t  t h e  m a n  w i l l  c o n t r a c t  a  

l o a t h s o m e  d i s e a s e ,  a n d  h i s  w i f e  a n d  h i s  c a t t l e  w i l l  b e c o m e  

b a r r e n .  T h e s e  c u r s i n g  p o e m s  f r i g h t e n  t h e  v i l l a g e r s  g r e a t l y ,  

a n d  c o n s e q u e n t l y  t h e y  s t a n d  i n  a w e  o f  t h e s e  p o e t s ,  a n d  d o  

n o t  l i k e  t o  o f f e n d  t h e m .

T h e  H i n d u  R a j a h s  a n d  Z a m i n d a r s  h a v e  t h e i r  o w n  p o e t s ,  

a n d  s o m e  o f  t h e m  a r e  c e l e b r a t e d  m e n .  F o r  t h e  s u p p o r t  o f  

t h e s e  p o e t s  t h e  p r i n c e s  w i l l  s e t  a p a r t  s e v e r a l  a c r e s  o f  l a n d ,  

a n d  l e t  t h e m  b e  c u l t i v a t e d  f r e e  o f  r e n t .  I n  s o m e  c a s e s  t h e y
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h a v e  g i v e n  t h e  p r o f i t s  o f  w h o l e  v i l l a g e s  f o r  t h e i r  s u p p o r t .  

M a n y  o f  t h e m  h a v e  r e c e i v e d  v a l u a b l e  g i f t s  f r o m  p r i n c e s ,  s u c h  

a s  f in g e r - r in g s  a n d  e a r r i n g s ,  n e c k l a c e s ,  s i l v e r  o r  g o l d  b e l t s ,  

p a l a n q u i n s ,  m i l k i n g  c o w s ,  h o r s e s ,  a n d  l a c e  c l o t h s .  I n  r e t u r n ,  

t h e s e  p o e t s  c o m p o s e  n e w  s o n g s  in  p r a i s e  o f  t h e  p r i n c e  o r  h i s  

f a m i l y ,  i n  p r a i s e  o f  t h e  p r i n c e ’ s p a r t i c u l a r  h u n t i n g - d o g s ,  h o r s e s ,  

e l e p h a n t s ,  c a m e l s ,  q u a i l s ,  p a r t r i d g e s ,  e t c .  W h e n  t h e  p r i n c e  

g o e s  t o  t h e  j u n g l e  t o  h u n t ,  h is  p o e t  a c c o m p a n i e s  h im , a n d  h e  

h a s  t o  w a t c h  t h e  m o v e m e n t s  o f  t h e  p r i n c e ,  h i s  f o l lo w e r s ,  h is  

d o g s ,  a n d  h i s  h o r s e .  I f  a  b i s o n  o r  d e e r  o r  a n t e l o p e  h a s  b e e n  

s h o t  b y  o n e  o f  t h e  f o l lo w e r s  o f  t h e  p r i n c e ,  t h e  p r a i s e  h a s  t o  b e  

g i v e n  t o  t h e  p r i n c e  in  t h e  s o n g  w h i c h  c e l e b r a t e s  t h e  d a y ’s 

h u n t i n g ,  a n d  n o t  t o  t h e  m a n  w h o  a c t u a l l y  s h o t  t h e  a n i m a l .  

F l a t t e r y  is  n o t  l a c k i n g  in  t h e s e  p o e m s .  I f  t h e  p r i n c e  f e e ls  d u l l  

w h i l e  h e  is  in  h i s  p a l a c e ,  h e  s e n d s  f o r  t h e  p a l a c e  p o e t ,  w h o  

c o m e s  i n t o  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  p r i n c e ,  a n d  a m u s e s  h i m  a n d  h is  

c o u r t i e r s  w i t h  i n t e r e s t i n g  o r  f u n n y  s t o r i e s .  O n e  d a y ,  w h e n  

w e  w e r e  p r e s e n t  in  a  H i n d u  p r i n c e ’ s p a l a c e ,  t h e  p o e t  r e l a t e d  

t h e  f o l l o w i n g  s t o r y  : I t  a p p e a r s  t h a t  a  j a c k a l  h a d  b e e n  l i v i n g  

f o r  a  l o n g  t i m e  u n d e r  t h e  f o o t  o f  a  l o f t y  m o u n t a i n ,  w h e r e  a l l  

t h e  b i g  w i l d  a n i m a l s  l i v e d .  T h e  j a c k a l  o f t e n  t h o u g h t  

h i m s e l f  t o  b e  v e r y  w e a k ,  a n d  t h e  l e a s t  i n f l u e n t i a l  a n i m a l  in  

t h e  m o u n t a i n  d i s t r i c t .  B u t  o n e  d a y  h e  s a w  a  m a g n i f i c e n t  

e l e p h a n t  m a r c h i n g  a l o n g  t h e  v a l l e y ,  a n d  h e  c o v e t e d  t h e  f le s h  

o f  t h a t  b i g  a n i m a l .  H e  r a n  t o  h i m ,  a n d  p r o s t r a t e d  h i m s e l f  

b e f o r e  h i m ,  a n d  b e g g e d  h i m  t o  l i s t e n  t o  a  m e s s a g e  w h i c h  h e  

h a d  t o  d e l i v e r .  T h e  e l e p h a n t  s t o p p e d ,  a n d  a s k e d  t h e  

j a c k a l  w h a t  i t  w a s .  ‘ A h ,  I  k n o w , ’ s a id  t h e  j a c k a l ,  * t h a t  

t h o u  a r t  t h e  p r i n c e  o f  t h y  r a c e ,  a n d  t h a t  t h e r e  is  n o  o n e  

e q u a l  t o  y o u  in  b e a u t y  a n d  s t r e n g t h  o r  f i g h t i n g  p o w e r .  B u t  

h o w  is  i t ,  I  w o n d e r ,  t h a t  a  c e r t a i n  e l e p h a n t  o f  t h e  o t h e r  

j u n g l e  a l w a y s  s p e a k s  d i s p a r a g i n g l y  o f  y o u  a n d  o f  y o u r  

n o b l e  f a m i l y  ? ’ ‘ D o e s  h e  ? ’ r e p l i e d  t h e  e l e p h a n t ; ‘ t h e n  I



a m  n o t  g o i n g  t o  l e t  t h a t  f e l l o w  a l o n e  j I  w i l l  s e e  h i m ,  a n d  

p a y  h i m  o f f  f o r  h i s  v a i n  p r i d e . ’ A n d  s o  t h e  e le p h a n t  

r e t u r n e d  i m m e d i a t e l y  t o  t a k e  h i s  r e v e n g e .  T h e  o t h e r  

e l e p h a n t  w a s  q u i e t l y  s t a n d i n g  a t  l e a s t  a  m i l e  a w a y .  B e f o r e  t h e  

e l e p h a n t  c o u l d  f i n d  t h e  r o a d  u p  t o  t h e  p l a c e  w h e r e  t h a t  o t h e r  

e l e p h a n t  w a s ,  t h e  j a c k a l  r a n  o n  b e f o r e ,  s a w  t h e  e le p h a n t ,  

a n d  s p o k e  t o  h i m  in  t h e  s a m e  s t r a i n .  A s  s o o n  a s  t h e  t w o  

e l e p h a n t s  a p p r o a c h e d  e a c h  o t h e r  t h e y  b e g a n  t o  f ig h t .  T h e y  

f o u g h t  d e s p e r a t e l y  f o r  s e v e r a l  h o u r s ,  u n t i l  a t  l a s t  o n e  o f  t h e m  

w a s  k i l l e d .  T h e  j a c k a l  w a s  h i d i n g  h i m s e l f  in  t h e  j u n g l e ,  a n d  

w a t c h i n g  t h e  b a t t l e .  H e  w a s  d e l i g h t e d  t o  s e e  o n e  o f  t h e  

e l e p h a n t s  d e a d  b e f o r e  h i m ,  a n d  s o o n  h e  b e g a n  t o  e a t  t h e  f le s h  

o f  t h e  s o f t e s t  p a r t  o f  t h e  a n i m a l .  T h e  j a c k a l  w a s  r e g u l a r  in  

h i s  m o d e  o f  p r e y i n g  o n  t h e  a n i m a l ,  a n d  s o  g r a d u a l l y  w o r k e d  its  

w a y  i n t o  t h e  c r e a t u r e ’s  s t o m a c h .  W h e n  t h e s e  t h in g s  

h a p p e n e d ,  i t  w a s  t h e  s u m m e r  s e a s o n ,  t h e  h e a t  w a s  v e r y  

g r e a t ,  a n d  t h e  b o d y  o f  t h e  e l e p h a n t  s h r a n k  w h i l e  t h e  

c u n n i n g  j a c k a l  w a s  in  t h e  s t o m a c h  e a t i n g  t o  t h e  f u l l .  A f t e r  

h a v i n g  h a d  a  r e a l l y  g o o d  f e e d ,  t h e  j a c k a l  w a n t e d  t o  g e t  o u t ,  

b u t  h e  f o u n d  t h a t  t h e  p a s s a g e  h a d  s o  s h r u n k  t h a t  it  w a s  

i m p o s s i b l e  t o  f o r c e  h i s  w a y  t h r o u g h .

N o w  t h e  c u n n i n g  j a c k a l  w a s  c a u g h t ,  a n d  c o u l d  f i n d  n o  

w a y  o f  e s c a p e .  A t  o n c e  h e  c a l l e d  o u t  ‘ S a m p o  ! S a m p o !’ 

T h e  g o d  S i v a ,  w i t h  h i s  w i f e  P a r v a t h y ,  h a p p e n e d  t o  p a s s  th a t  

w a y ,  a n d  t h e y  s a w  t h e  d e a d  e l e p h a n t  in  t h e  j u n g l e ,  a n d  

h e a r d  t h e  v o i c e  c o m i n g  f r o m  it .  S i v a  w e n t  n e a r  t h e  

e l e p h a n t ,  a n d  a s k e d  t h e  s u p e r n a t u r a l  b e i n g  w h o  w a s  w ith in  

i t  t o  r e v e a l  h i m s e l f  t o  h i m .  T h e  b e i n g  t h a t  w a s  s h u t  u p  in  

t h e  s t o m a c h  a s k e d  S i v a  t o  s e n d  f o r  I n d r a ,  t h e  g o d  o f  r a in . 

S i v a ,  in  o r d e r  t o  p l e a s e  t h i s  b e i n g ,  a t  o n c e  s e n t  f o r  t h i s  g o d ,  

a n d  w it h  h i m  c a m e  h e a v y  r a i n  a n d  w i n d .  T h e  b o d y  o f  t h e  

e l e p h a n t ,  b e i n g  w e l l  s o a k e d  w i t h  w a t e r ,  s w e l l e d ,  a n d  g a v e  

a n  o p p o r t u n i t y  f o r  t h e  j a c k a l  t o  e s c a p e .  I n  t h e  m e a n w h i l e



S i v a  h a d  i n v i t e d  a l l  h i s  c e l e s t i a l  a t t e n d a n t s  t o  c o m e  a n d  s e e  

t h i s  s u p e r n a t u r a l  b e i n g  w h o  w a s  in  t h e  b e l l y  o f  t h e  e l e p h a n t .  

W h e n  a t  l a s t  o n l y  a  j a c k a l  c a m e  o u t ,  b o t h  t h e  c e l e s t i a l  

b e i n g s  a n d  S i v a  h a d  a  h e a r t y  l a u g h  b e f o r e  t h e y  w e n t  b a c k  

t o  t h e i r  w o r l d .

r
2. T H E  S C H O O L M A S T E R  ( Wattiar) .

I n  e v e r y  I n d i a n  v i l l a g e  t h e r e  is  a  s c h o o l ,  o r  a c a d e m y ,  

w h i c h  is  k n o w n  a s  t h e  pied s c h o o l .  T h e s e  a c a d e m i e s  a r e  

e i t h e r  c o n d u c t e d  in  t h e  v i l l a g e  i n n  o r  in  a  s e p a r a t e  b u i l d i n g ,  

w h i c h  is  e r e c t e d  a t  t h e  c o m m o n  e x p e n s e  o f  t h e  v i l l a g e r s .  

I t  is  u s u a l l y  a  v e r y  p l a i n  a n d  s i m p l e  b u i l d i n g  w it h  a  t h a t c h e d  

r o o f .  T h e  n e c e s s a r y  a n n u a l  r e p a i r s  a r e  a t t e n d e d  t o  b y  t h e  

i n h a b i t a n t s  t h e m s e l v e s .  T h e r e  a r e  n o  s e a t s  f o r  t h e  b o y s ,  

n o r  b o o k s ,  n o r  s l a t e s .  T h e  b o o k s  w h i c h  a r e  in  u s e  a r e  

w r i t t e n  u p o n  p a l m - l e a v e s ,  a n d  t h e y  a r e  k e p t  i n  a  b o o k s h e l f  

b e l o n g i n g  t o  e a c h  b o y .  T h e s e  b o o k s h e l v e s  a r e  o n l y  t w o  

p i e c e s  o f  w o o d  j o i n e d  t o g e t h e r  w i t h  t h r e a d s .  A t  t h e  t o p  a  

h o o k  is  f i x e d .  T h e  b o y ,  w h e n e v e r  h e  w a n t s  t o  t a k e  h is  

b o o k s ,  l i f t s  u p  t h e  u p p e r  p i e c e  o f  t h e  w o o d .  H e  f i n d s  a  

p l a c e  in  t h e  s c h o o l  t o  h a n g  h is  b o o k s h e l f  u p .  T h e r e  m a y  b e  

f i f t y  o r  a  h u n d r e d  o f  t h e s e  s h e l v e s ,  o r  c a s e s ,  h a n g i n g  in  t h e  

s c h o o l  w h e n  t h e  s c h o o l  is  o p e n e d .  W h e n  t h e  s c h o o l  is  

c l o s e d  t h e  b o y s  t a k e  t h e i r  b o o k c a s e s  t o  t h e i r  r e s p e c t i v e  h o m e s .

I t  is  t h e  c u s t o m  in  t h e  v i l l a g e  s c h o o l s  f o r  t h e  b o y s  t o  g e t  

u p  v e r y  e a r l y  i n  t h e  m o r n i n g  a n d  t o  b e  a t  t h e  s c h o o l  b y  f o u r  

o r  f i v e  o ’c l o c k ,  w i t h o u t  w a s h i n g  t h e i r  f a c e s  o r  t a k i n g  t h e i r  

m o r n i n g  m e a l .  T h e y  m u s t ,  h o w e v e r ,  h a v e  t h e  m a r k s  o f  t h e  

■ sacred a s h  o n  t h e i r  f o r e h e a d s ,  a s  t h e  t o k e n  o f  t h e i r  d e v o t i o n
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t o  t h e  g o d  S i v a .  T h e  t e a c h e r  h i m s e l f  c o m e s  a t  a b o u t  s i x  

o ’c l o c k  in  t h e  m o r n i n g ,  d r i l l s  t h e  b o y s  in  t h e i r  l e s s o n s  f o r  

a b o u t  t w o  h o u r s ,  a n d  t h e n  d i s m i s s e s  t h e m  f o r  t h e i r  m o r n i n g  

m e a l .  T h e  b o y s  g o  a w a y ,  a n d  c o m e  b a c k  t o  s c h o o l  a g a i n  

a t  a b o u t  n i n e  o ’c l o c k .  T h e y  k e e p  o n  s t u d y i n g  u n t i l  t w e l v e ,  

w h e n  t h e y  a r e  s e n t  b a c k  f o r  t h e i r  n o o n - t i d e  m e a l .  T h e y  

m e e t  a g a i n  a t  t w o ,  a n d  t h e  d a y ’s  w o r k  c l o s e s  a t  6  p .m .  

D u r i n g  t h e  s c h o o l - t i m e  t h e y  a r e  s e n t  h o m e  o n e  b y  o n e  f o r  

d r i n k i n g - w a t e r ,  o r  f o r  o t h e r  d o m e s t i c  r e a s o n s .

I n  t h e  h o u s e s  t h e  b o y s  a r e  r e q u i r e d  t o  s t u d y  u n t i l  e i g h t  

o r  n i n e  o ’c l o c k  a t  n i g h t ,  a n d  t h e y  s h o u l d  b r i n g  a  chit t o  t h e  

t e a c h e r  f r o m  t h e i r  r e l a t i v e s  t o  s h o w  t h a t  t h e y  r e a l l y  w e r e  

s t u d y i n g  o n  t h e  p r e v i o u s  n i g h t .  D u r i n g  t h i s  l o n g  c o u r s e  o f  

s t u d y  in  t h e  s c h o o l  t h e  t e a c h e r  a p p o i n t s  a  g r o w n - u p  b o y ,  

o n e  o f  t h e  m o s t  a d v a n c e d  s c h o l a r s ,  t o  b e  a  m o n i t o r ,  a n d  h e  

m a n a g e s  t h e  s c h o o l  d u r i n g  t h e  a b s e n c e  o f  t h e  t e a c h e r .  T h e  

b o y s ,  a s  a  r u l e ,  s p e n d  a b o u t  n i n e  h o u r s  in  t h e  s c h o o l ,  b u t  

t h e  h e a d - t e a c h e r  s p e n d s  a t  m o s t  f o u r  o r  f i v e  h o u r s  w i t h  

t h e m  \ d u r i n g  t h e  r e m a i n i n g  h o u r s  t h e y  a r e  l e f t  e n t i r e l y  t o  

t h e  m a n a g e m e n t  o f  t h e  m o n i t o r ,  w h o  t o o  o f t e n  b e a t s  t h e  

c h i l d r e n  u n m e r c i f u l l y ,  a n d  t r e a t s  t h e m  m o s t  c r u e l l y .  T h o s e  

w h o  h a v e  g a i n e d  t h e  f a v o u r  o f  t h e  m o n i t o r  a r e  a l l o w e d  to  

p l a y  in  t h e  s c h o o l ,  o r  t o  d o  n o t h i n g  j o r  t h e y  a r e  s e n t  to  

f e t c h  s w e e t m e a t s ,  w h i c h  t h e y  g l a d l y  s h a r e  w i t h  t h e  m o n it o r .  

B u t  t h o s e  w h o  a r e  n o t  a b l e  t o  p l e a s e  t h e  m o n i t o r  a r e  f o r c e d  

b y  h i m  t o  s t u d y  t h e i r  l e s s o n s  o v e r  a n d  o v e r  a g a i n ,  a n d  a r e  

n o t  a l l o w e d  t o  id l e  a w a y  t h e i r  t im e .

1 h e  v i l l a g e  t e a c h e r  is  n o t  a l w a y s  a  p o e t ; h e  is  u s u a l l y  a  

m a n  o f  q u i t e  o r d i n a r y  e d u c a t i o n ,  w h o  h a s  b u t  l i t t l e  a c q u a i n t ­

a n c e  w i t h  t h e  g r a m m a r  o f  h i s  l a n g u a g e ,  a n d  is  g e n e r a l l y  

t o t a l l y  i g n o r a n t  o f  g e o g r a p h y ,  t h e  h i s t o r y  o f  t h e  w o r l d ,  o r  t h e  

h i s t o r y  o f  h is  o w n  c o u n t r y .  H e  d o e s  n o t  k n o w  w h e t h e r  

W i n d s o r  C a s t l e  is  in  t h e  n o r t h  o f  A f r i c a  o r  in  t h e  s o u t h  o f



A s i a .  H e  d o e s  n o t  k n o w  t h a t  t h e r e  a r e  s u c h  t h i n g s  a s  t h e  

R e d  S e a ,  t h e  B l a c k  S e a ,  a n d  t h e  B a l t i c  S e a .  H e  d o e s  n o t  

k n o w  w h e t h e r  A k b a r ,  t h e  E m p e r o r ,  w a s  t h e  s o n  o f  W i l l i a m  

t h e  C o n q u e r o r  o r  o f  A l e x a n d e r  t h e  G r e a t  o f  M a c e d o n .  H e  

c a n n o t  t e l l  w h e t h e r  J e s u s  C h r i s t  w a s  b o r n  in  J u d a e a  o r  in  

A b y s s i n i a ,  o r  i n  M e x i c o ,  o r  in  L a p l a n d .  B u t  h e  k n o w s  

t h a t  t h e r e  a r e  s e v e r a l  m i l k  o c e a n s ,  f i r e  o c e a n s ,  g h e e  r i v e r s ,  

h o n e y  r i v e r s ,  in  t h e  w o r l d ,  s o m e w h e r e  n e a r  t h e  m a j e s t i c  

H i m a l a y a  M o u n t a i n s .  H e  d o e s  n o t  k n o w  w h e t h e r  t h e  

E m p r e s s  o f  I n d i a  h a s  o n e  o r  m a n y  s o n s ;  w h e t h e r  H e r  

M a j e s t y  l i v e s  o n  c u r r y  a n d  r i c e  o r  b r e a d  a n d - b u t t e r .  N e v e r ­

t h e l e s s ,  h e  k n o w s  t h a t  h e  is  t h e  s c h o o l m a s t e r  o f  t h e  v i l l a g e  

a c a d e m y .  S o m e  o f  t h e s e  v i l l a g e  s c h o o l m a s t e r s  a r e  g o o d  a t  

a r i t h m e t i c ,  f i g u r e s  a n d  f r a c t i o n s  b e i n g  a t  t h e i r  f i n g e r s ’ e n d s .  

T h o s e  w h o  h a v e  g a i n e d  a  g o o d  e d u c a t i o n  in  t h e  v i l l a g e  

s c h o o l s  u n d e r  t h e s e  t e a c h e r s  a r e  g e n e r a l l y  c l e v e r  in  a r i t h ­

m e t i c .

T h e  m e t h o d  o f  t e a c h i n g  in  t h e  v i l l a g e  a c a d e m y  is  v e r y  

p e c u l i a r .  T h e  b o y s  a r e  a s k e d  t o  b r i n g  t h e i r  l e s s o n s  o n e  b y  

o n e .  S o m e  b o y s  a r e  a l l o w e d  t o  w r i t e  in  t h e  s a n d  o n  t h e  f lo o r ,  

s o m e  o n  t h e  p a l m - l e a v e s  ; s o m e  a r e  s t u d y i n g  t h e i r  l e s s o n s ; 

s o m e  a r e  r e p e a t i n g  t h e i r  l e s s o n s  t o  t h e  t e a c h e r s  ; s o m e  

a r e  u n d e r g o i n g  p u n i s h m e n t  f o r  n o t  s t u d y i n g  t h e i r  l e s s o n s  

p r o p e r l y .  T h e  p u n i s h m e n t s  o f  t h e  b o y s  a r e  e x c e e d i n g l y  

s e v e r e .  A  b o y  u n d e r  p u n i s h m e n t  is  p l a c e d  in  a  c o r n e r  o f  

t h e  s c h o o l ,  a n d  r e q u i r e d  t o  s t a n d  o n  o n e  l e g  w h i le  t h e  o t h e r  

is  b e n t  a n d  h e l d  in  h i s  h a n d .  H e r e  a  b o y  is  l e f t  a  l o n g  

t i m e  in  a  b e n d i n g  a t t i t u d e ; t h e r e  a n o t h e r  is  m a d e  t o  

s i t  a n d  s t a n d  a  h u n d r e d  o r  e v e n  t w o  h u n d r e d  t i m e s  in  

s u c c e s s i o n  w i t h o u t  c e a s i n g .  A n o t h e r  b o y  is  h u n g  u p  b y  

h i s  h a n d s .  W h i l e  t h e  b o y  is  h a n g i n g  a  s h a r p  k n i f e  is  

f i x e d  o n  t h e  g r o u n d ,  p r o j e c t i n g  u p w a r d s ,  s o  t h a t  h e  m a y  n o t  

r e s t  h i s  f e e t  o n  t h e  g r o u n d .  S o m e t i m e s  t h e  s t u d e n t  is  k e p t
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in  a  b e n d i n g  a t t i t u d e ,  a n d  a n o t h e r  b o y  is  m a d e  t o  r i d e  o n  

h is  b a c k .  A n d  a t  t i m e s  t h e  s t u d e n t  h a s  t o  s t a r v e  t h e  w h o l e  

d a y ;  a n d  n o t  i n f r e q u e n t l y  t h e  t e a c h e r  u n m e r c i f u l l y  w i e l d s  

h is  c a n e  o f  o f f ic e .

I n  s o m e  s c h o o l s  t h e  s c h o o l m a s t e r s  a r e  o l d  a n d  h e l p l e s s  

m e n , a n d  t h e y  t r y  t o  a d o p t  t h e  a b o v e  p l a n s  in  p u n i s h i n g  

t h e i r  s t u d e n t s .  B u t  t h e s e  t e a c h e r s  a r e  s o m e t i m e s  t a u g h t  a  

u s e f u l  l e s s o n  b y  t h e  b o y s .  T h e  w h o l e  s c h o o l  is  s p r e a d  w it h  

s a n d ,  w h i c h  is  r a i s e d  in  a  c e r t a i n  p l a c e .  A  p a l m - l e a f  m a t  is  

s p r e a d  o n  t h i s  r a i s e d  p a r t ,  w h i c h  f o r m s  t h e  s e a t  o f  t h e  

t e a c h e r .  W h e n  t h e  t e a c h e r  g r o w s  f u r io u s ,  a n d  c o m e s  d o w n  

o n  t h e  b o y s ,  s o m e  o f  t h e  n a u g h t y  o n e s  c o m b i n e  t o g e t h e r  

a n d  s c h e m e  t o  h u r t  t h e  t e a c h e r .  W h e n  t h e  t e a c h e r  g o e s  

h o m e  t o  t a k e  h is  m e a l ,  t h e s e  m i s c h i e v o u s  o n e s  b r i n g  m o r e  

s a n d ,  e l e v a t e  t h e  t e a c h e r ’s  s e a t ,  a n d  h i d e  l o t s  o f  t h o r n s  i n  it .  

A s  s o o n  a s  t h e i r  o ld  t e a c h e r  r e t u r n s  in  t h e  h e a t  f r o m  h i s  

h o m e ,  h e  u s u a l l y  r e s t s  a w h i l e  b y  l y i n g  d o w n  o n  t h e  s e a t .  H e  

t h e n  o r d e r s  s o m e  o f  t h e  b o y s  t o  p r e s s  h i s  l e g s ,  a n d  s o m e  o f  

t h e m  t o  f a n  h i m ,  s o  t h a t  h e  m a y  h a v e  a n  h o u r ’ s  r e s t  a n d  

g o o d  s le e p .  W h e n  t h e  t e a c h e r  g o e s  t o  h i s  s e a t  a n d  l i e s  d o w n  

o n  h i s  b a c k ,  h e  f i n d s  t h a t  s o m e t h i n g  is  p r i c k i n g  h i m  t h r o u g h  

t h e  m a t ,  a n d  s o  h e  t u r n s  t h i s  w a y  a n d  t h a t  w a y  u n t i l  h is  

w h o l e  b o d y  is  p r i c k e d  b y  t h o r n s .  O f  c o u r s e  t h e  t e a c h e r  

g e t s  u p ,  a n d  p u n i s h e s  t h e  w i c k e d  l a d s ,  a n d  t a k e s  s p e c i a l  

c a r e  a b o u t  h i s  s e a t  in  t h e  f u t u r e .  S t i l l ,  t h e  b o y s  w i l l  c o n t i n u e  

t o  t r o u b l e  h i m  in  s o m e  w a y .

A l l  t h e  v i l l a g e  t e a c h e r s  a r e  i n  t h e  h a b i t  o f  t a k i n g  s n u f f .  

O u r  o l d  f r i e n d ,  w h e n  h e  is  h a r d  u p ,  s e n d s  o n e  o f  t h e  

s t u d e n t s  t o  f e t c h  s o m e  s n u f f  f r o m  t h e  b a z a a r .  T h e  s t u d e n t  

k e e p s  a  s n u f f - b o x  f u l l  o f  c a y e n n e - p e p p e r  o r  c h i l l i e - p o w d e r ,  

w h i c h  h e  b r i n g s ,  a n d  l e a v e s  g e n t l y  o n  t h e  s e a t  o f  t h e  

t e a c h e r .  T h e  t e a c h e r ,  i n  a  h u r r y ,  t a k e s  a  l a r g e  p i n c h  o f  

s n u f f  a n d  i n h a l e s  it , a n d  t h e n  h a s  a  d r e a d f u l  b u r n i n g  s e n s a -



t i o n  in  h is  n o s e  a n d  b r a in .  T e a r s  f lo w  d o w n  ; h e  c o u g h s  

o v e r  a n d  o v e r  a g a i n .  ‘ O h ,  g r e a t  s i n n e r ! b i g  f o o l !’ h e  

c r i e s ,  b u t  a t  h is  d i s t r e s s  t h e  s t u d e n t s  r o a r  w i t h  l a u g h t e r .

T h e  s c h o o l - f e e  is  c o l l e c t e d  f r o m  e v e r y  b o y  in  t h e  

s c h o o l ,  s o m e  p a y i n g  f r o m  t w o p e n c e  t o  s i x p e n c e ,  o t h e r s  

a  f e w  m e a s u r e s  o f  g r a i n ,  a n d  o t h e r s  p a y  in  k i n d .  W h e n  

a  b o y  is  n e w l y  a d m i t t e d  h is  p a r e n t s  s e n d  s o m e  m o n e y ,  

a c c o r d i n g  t o  t h e i r  c i r c u m s t a n c e s .  B e f o r e  t h e  a l p h a b e t  is  

t a u g h t  t o  t h e  n e w - c o m e r  t h e  t e a c h e r  e x p e c t s  t o  r e c e i v e  a n  

o f f e r i n g  f r o m  t h e  p a r e n t s ,  e i t h e r  p l a n t a i n s ,  c o c o a n u t s ,  f r i e d  

r i c e ,  o r  b e t e l - n u t .  T h e s e  a r e  p l a c e d  b e f o r e  t h e  g o d  in  w h o s e  

p r e s e n c e  t h e  i n i t i a t i o n  c e r e m o n y  t a k e s  p l a c e .  I f  t h e  i n c o m e  

o f  a  s c h o o l  is  i n s u f f i c i e n t  f o r  t h e  m a i n t e n a n c e  o f  t h e  s c h o o l ­

m a s t e r ,  t h e  v i l l a g e  g i v e s  t h e  t e a c h e r  s o m e  m e a s u r e s  o f  g r a i n  

d u r i n g  t h e  t i m e  o f  h a r v e s t .  T h e  s c h o o l m a s t e r  w i l l  s o m e ­

t i m e s  s e n d  t h e  b o y s  in  c h a r g e  o f  t h e  m o n i t o r  t o  s i n g  t h r o u g h  

t h e  s t r e e t s  o f  t h e  v i l l a g e ,  a n d  b e g  s o m e  o i l ,  c h i l l i e s ,  a n d  

c o w - d u n g  f r o m  e v e r y  h o u s e ,  a n d  t h e s e  t h e  t e a c h e r  t a k e s  

h o m e  f o r  h i s  o w n  u s e .  T h e  t e a c h e r  a n d  t h e  p u p i l s  g o  a b o u t  

o n c e  a  y e a i  f o r  a  w e e k  o r  t w o  t o  c o l l e c t  m o n e y  f r o m  t h e  

v i l l a g e r s  t o  m a k e  pooja t o  S a r a s v a t h y ,  t h e  G o d d e s s  o f  K n o w ­

l e d g e .  T h i s  is  a  g o o d  t i m e  b o t h  f o r  t h e  p u p i l s  a n d  f o r  t h e  

t e a c h e r s .  T h e  p a r e n t s  o f  t h e  s t u d e n t s  t a k e  s p e c i a l  c a r e  t o  

p u r c h a s e  n e w  c l o t h s  f o r  t h e i r  c h i l d r e n ,  a n d  d r e s s  t h e m  a s  

n e a t l y  a s  p o s s i b l e  in  q u i t e  a n  O r i e n t a l  f a s h i o n .  O n  t h i s  

o c c a s i o n  t h e y  a r e  i n s t r u c t e d  b y  t h e  t e a c h e r  t o  s i n g  a c t i o n -  

s o n g s .  O u t  o f  t h e  c o l l e c t i o n  t h a t  is  m a d e  t h e  t e a c h e r  t a k e s  

t h e  l i o n ’s  s h a r e ,  a n d  t h e  r e m a i n d e r  is  s p e n t  in  g i v i n g  a  t r e a t  

t o  t h e  c h i l d r e n  o n  t h e  desara, o r  f e s t i v a l  d a y s .

L e a r n i n g  in  t h e  v i l l a g e  a c a d e m y  is  a  v e r y  t e d i o u s  a n d  

h e a v y  b u s i n e s s ,  s o  t h e  p u p i l s  a n t i c i p a t e  w i t h  p l e a s u r e  t h e  

h o l i d a y  t i m e s .  T h e s e  t h e y  g e t  a t  b o t h  t h e  n e w  m o o n  a n d  

t h e  f u l l  m o o n  f o r  t w o  d a y s .  B e s i d e s  t h e s e  f o u r  m o n t h l y



h o l i d a y s ,  t h e  i m p o r t a n t  H i n d u  f e s t i v a l  d a y s  a r e  a l s o  o b s e r v e d  

a s  h o l i d a y s .  T h e  d a y  o n  w h i c h  a  n e w - c o m e r  is  a d m i t t e d  

t o  a  s c h o o l  a l s o  b e c o m e s  a  h o l i d a y  a f t e r  t h e  c e r e m o n y  is  o v e r .  

T h e r e  a r e  n o  l o n g  h o l i d a y s  i n  t h e  v i l l a g e  a c a d e m y  e x c e p t  a t  

t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  y e a r ,  w h e n  t h e y  h a v e  f o u r  o r  f i v e  d a y s .

T h e  c u r r i c u l u m  o f  t h e  v i l l a g e  a c a d e m y  i n c l u d e s  t h e  

a l p h a b e t ,  w h i c h  is  o f t e n  o n e  y e a r ’s  s t u d y  ; t h e  m u l t i p l i c a t i o n -  

t a b l e  ; a r i t h m e t i c ,  i n c l u d i n g  f r a c t i o n s  ; p r o v e r b s ;  s a y i n g s ; 

d i c t i o n a r y  ; c o m p o s i t i o n  ; w r i t i n g — a l l  t h i s  is  f o r  o r d i n a r y  

s t u d e n t s .  F o r  t h e  a d v a n c e d  t h e r e  is  1 K u r a l , ’ a  g r e a t  

w o r k  o n  e t h i c s ,  1 B h a r a t t a , ’ ‘ R a m a y a n a , ’ a n d  ‘  N a i d a t h a m . ’ 

I n  a  f e w  v i l l a g e  s c h o o l s  g r a m m a r  is  a l s o  t a u g h t .  I f  a  

b o y  e n t e r s  t h e  v i l l a g e  a c a d e m y  a t  t h e  a g e  o f  s e v e n ,  h e  is  

k e p t  t h e r e  t i l l  t h e  a g e  o f  s i x t e e n  o r  e i g h t e e n .  I f  h e  is  s t u d i o u s  

a n d  s m a r t  h e  c a n  m a s t e r  a l l  t h e  s u b j e c t s  a b o v e  m e n t i o n e d .

N o w ,  u n d e r  t h e  B r i t i s h  G o v e r n m e n t ,  l o c a l  f u n d  s c h o o l s  

a r e  o p e n e d  in  a  f e w  v i l l a g e s  o f  c e r t a i n  d i s t r i c t s ,  a n d  a  b e t t e r  

s y s t e m  o f  e d u c a t i o n  p r e v a i l s .  T h e  m i s s i o n a r y  b o d i e s  o f  

d i f f e r e n t  d e n o m i n a t i o n s  a l s o  h a v e  v i l l a g e  s c h o o l s ,  w h i c h  a r e  

c o n d u c t e d  in  a  b e t t e r  s t y l e .  B u t  a l l  t h i s  i s  a  m e r e  d r o p  in  

a n  o c e a n .  I t  w i l l  b e  a  h o p e f u l  t i m e  w h e n  e v e r y  v i l l a g e  

h a s  a  g o o d  s c h o o l ,  in  w h i c h  e l e m e n t a r y  h i s t o r y ,  g e o g r a p h y ,  

s c i e n c e ,  a n d  r e l i g i o n  m a y  b e  t a u g h t .

r
3 . T H E  P H Y S I C I A N .

T h e r e  a r e  t w o  o r  t h r e e  p h y s i c i a n s  o r  d o c t o r s  i n  e a c h  

v i l l a g e ,  b u t  t h e y  d o  n o t  b e l o n g  t o  a n y  p a r t i c u l a r  s e c t  o r  

c a s t e .  S o m e t i m e s  t h e  b a r b e r  a l s o  p r a c t i s e s  m e d i c i n e .



S o m e t i m e s  a  V e l l a l a  o r  a  B r a h m i n  w i l l  b e c o m e  t h e  d o c t o r  

o f  t h e  v i l l a g e .  T h e  s t u d y  o f  m e d i c i n e  is  a  p r o l o n g e d  

b u s i n e s s .  T h e r e  is  n o  s c h o o l  o r  c o l l e g e  w h i c h  g i v e s  s p e c i a l  

m e d i c a l  i n s t r u c t i o n ,  b u t  t h e r e  a r e  c o u n t l e s s  w o r k s  o n  

m e d i c i n e ,  w h i c h  h a v e  b e e n  w r i t t e n  b y  t h e  e i g h t e e n  d o c t o r s  

o f  m e d i c i n e  o f  a n c i e n t  t im e s .  S o m e  o f  t h e i r  n a m e s  a i e  

A g a s t i a r ,  T h a a r a y a r ,  B o g a r ,  K o n g a n a v a r ,  M a c h a m u n i ,  

T h o l k a p p i a r .  I t  is  a  l i f e - l o n g  s t u d y  t o  m a s t e r  a l l  t h e s e  

m e d i c a l  w o r k s ,  a n d  t o  l e a r n  h o w  t o  p r a c t i s e  t h e i r  r u le s ,  a s  

t h e y  a r e  w r i t t e n  in  a  t e c h n i c a l  l a n g u a g e .  T h o s e  w h o  h a v e  

s t u d i e d  t h e s e  w o r k s  c a r e f u l l y  f i n d  t h e m s e l v e s  w i t h  s o m e  

e f f e c t i v e  m e d i c i n e s  a t  t h e i r  c o m m a n d ,  a n d  t h e y  a r e  o f t e n  

v e r y  s u c c e s s f u l  in  h e a l i n g  t h e  s i c k .  T h e y  a d m i n i s t e r  

d i f f e r e n t  k i n d s  o f  laghtumo a n d  thciilams f o r  d i f f e r e n t  d is e a s e s ,  

e s p e c i a l l y  t o  i m p r o v e  a n d  p u r i f y  t h e  b l o o d .  I f  a n y  o f  t h e m  

f i n d  o u t  a  s p e c i f i c ,  t h e y  u s e  i t  d u r i n g  t h e i r  l i f e t i m e ,  b u t  w i l l  

n o t  r e v e a l  it  t o  a n y  o t h e r  d o c t o r .  W h e n  t h e  f i n d e r  d i e s ,  

t h e  r e m e d y  a l s o  d i e s  w i t h  h i m .  T h e  d o c t o r s  a r e  a b l e  t o  

m a k e  s o m e  f i n e  p o w d e r s  a n d  p i l l s  f r o m  n i n e  k i n d s  o f  

p o i s o n s .  T h e y  u s e  c o p p e r ,  i r o n ,  g o l d ,  q u i c k s i l v e r ,  m i c a ,  

p e a r l s ,  a n d  c o r a ls .  T h e s e  a r e  u s u a l l y  a d m i n i s t e r e d  o n l y  t o  

t h e  r i c h  a n d  t h e  n o b l e  ; b u t  s o m e  o f  t h e s e  m e d i c i n e s  a ls o  

h e l p  t h e  p h y s i c i a n s  in  t r e a t i n g  t h e  d i s e a s e s  o f  t h e  c o m m o n  

f o l k s .  T h e r e  a r e  s o m e  f in e  d e c o c t i o n s  m a d e  o f  v a r io u s  

h e r b s ,  s e e d s ,  r o o t s ,  l e a v e s ,  a n d  b a r k s .  T h e s e  a r e  o f t e n  

v e r y  e f f e c t i v e ,  a n d  b r i n g  a l m o s t  i n s t a n t  r e l i e f  t o  t h e  s u f f e r e r .  

G i n g e r  a n d  d r i e d  g i n g e r  a r e  f r e q u e n t l y  u s e d  f o r  v a r io u s  

k i n d s  o f  d i s e a s e ,  b u t  e s p e c i a l l y  f o r  d ia r r h o e a , i n d i g e s t i o n ,  

r h e u m a t i c  c o m p l a i n t s ,  c o l d ,  a n d  f e v e r .  P e p p e r  is  u s e d  f o r  

c o u g h ,  a n d  f o r  c l e a r i n g  t h e  t h r o a t .  C h i l l i e s  o r  c a y e n n e -  

p e p p e r  is  a  w o n d e r f u l  r e m e d y  f o r  r h e u m a t i c  p a i n s  a n d  

s w e l l i n g s .  B e s i d e s  t h e s e ,  t h e  d o c t o r s  m a k e  o i n t m e n t s  f r o m  

o n i o n s ,  e g g s ,  s n a k e s ,  f r o g s ,  w i l d  r a t s ,  a n d  t h e y  m a k e  u s e  o f



t h e m  a s  r e m e d i e s  f o r  s e r i o u s  s i c k n e s s .  T h e s e  p h y s i c i a n s  

c u r e  f e v e r ,  d y s e n t e r y ,  r h e u m a t i c  p a i n s ,  h e a d a c h e ,  e a r a c h e ,  

t o o t h a c h e ,  e y e - d i s e a s e s ,  s k i n - d i s e a s e s  o f  a l l  k i n d s ,  b r o n c h i t i s ,  

c o l d ,  in  s o m e  e a s e  s n a k e  p o i s o n ,  d y s p e p s i a ,  a n d  o t h e r  

o r d i n a r y  d i s e a s e s ,  a n d  t h e y  h a v e  r e m a r k a b l y  e f f i c i e n t  

r e m e d i e s  f o r  a l l  k i n d s  o f  v e n e r e a l  d i s e a s e s .  B u t  t h e y  

m a k e  f a t a l  m i s t a k e s  w h e n  t h e  p a t i e n t s  g e t  o r g a n i c  d is e a s e s ,  

s u c h  a s  h e a r t ,  l i v e r ,  a n d  l u n g  c o m p l a i n t s .  T h e  s t e a m - b a t h  

in  a  p r i m i t i v e  f o r m  i s  u s e d  b y  t h e s e  p h y s i c i a n s  in  c e r t a in  

c a s e s ; b u t  l e p r o s y ,  c o n s u m p t i o n ,  a n d  l u n a c y  a r e  q u i t e  i n ­

c u r a b l e  b y  t h e m .

T h e  p a t i e n t s  w h o  a r e  u n d e r  t h e  t r e a t m e n t  o f  t h e s e  v i l l a g e  

p h y s i c i a n s  h a v e  t o  u n d e r g o  v e r y  t r y i n g  d i e t ,  e s p e c i a l l y  i f  t h e  

p a t i e n t  is  s u f f e r i n g  f r o m  f e v e r .  I n  s o m e  c a s e s  t h e  p h y s i c i a n s  

r e q u i r e  t h e  p a t i e n t s  t o  a b s t a i n  f r o m  c e r t a i n  t h i n g s  f o r  a  

p e r i o d  o f  f o r t y  d a y s .

T o  f i n d  o u t  t h e  s y m p t o m s  o f  a  d i s e a s e ,  t h e y  f e e l  t h e  p u ls e  

in  t h e  m o r n i n g ,  n o o n ,  a n d  e v e n i n g .  T h e n  t h e y  d e c i d e  t h e  

n a t u r e  o f  t h e  s i c k n e s s .  T h e  v i l l a g e  d o c t o r s  c o n s e q u e n t l y  

g e t  i n t o  a  d e l i g h t f u l  m u d d l e .  I f  a  m a n  is  s u f f e r i n g  fr o m  

h e a r t - d i s e a s e ,  t h e y  a r e  s u r e  t o  t r e a t  h i m  f o r  h e a d a c h e .  I f  a  

w o m a n  is  s u f f e r i n g  f r o m  s o m e  d i s o r d e r  o f  t h e  w o m b ,  t h e y  

a r e  s u r e  t o  t r e a t  h e r  f o r  s t o m a c h - a c h e .  I f  a  m a n  is  s u f f e r in g  

f r o m  c o n s u m p t i o n ,  t h e y  w i l l  o r d e r  h i m  a n  o i l - b a t h  t w i c e  a 

w e e k ,  a s  t h e y  b e l i e v e  t h a t  h i s  b o d y  is  o v e r - h e a t e d .  T h e i r  

k n o w l e d g e  o f  a n a t o m y  is  m o s t  i m p e r f e c t  a n d  l i m i t e d ,  a n d  

t h i s  a c c o u n t s  f o r  t h e i r  c o n s t a n t l y  m i s j u d g i n g  t h e  n a t u r e  o f  

t h e  d i s e a s e .

1  h e  w o r s t  c l a s s  o f  v i l l a g e  p h y s i c i a n s  a r e  t h e  m e n  o f  o n l y  

o r d i n a r y  k n o w l e d g e  in  t h e  a r t  o f  m e d i c i n e ,  a n d  t h i s ,  u n ­

f o r t u n a t e l y ,  is  t h e  c l a s s  t h a t  i s  r e p r e s e n t e d  i n  m o s t  o f  t h e  

I n d i a n  v i l l a g e s .  T h e y  h a v e  n o  r e a l  k n o w l e d g e  o f  m e d i c i n e s ,  

a n d  t h o s e  w h i c h  t h e y  u s e  a r e  v e r y  f e w  a n d  s i m p l e ;  b u t



t h e ir  c h a r g e s  f o r  t h e  m e d i c i n e  a n d  t h e i r  f e e s  f o r  a t t e n d a n c e  

a r e  a ls o  v e r y  l o w .  T h e y  h a v e  p i l l s  f o r  a l l  k i n d s  o f  d i s e a s e s  

t h a t  c a n  b e  t h o u g h t  o f .  T h e s e  m e d i c i n e s  t h e y  k e e p  in  a  

c l o t h  b a g ,  w h i c h  is  c a r r i e d  u n d e r  t h e i r  a r m s  w h e r e v e r  t h e y  

g o .  T e n  o u t  o f  a  h u n d r e d  p a t i e n t s  w h o  a r e  s u f f e r in g  f r o m  

s e r i o u s  d i s e a s e s  w i l l  b e  s u r e  to  l o s e  t h e i r  l i v e s ,  a n d  s o  o n e  

o f  t h e i r  p i l l s  is  s a r c a s t i c a l l y  c a l l e d  ‘ V a i g u n d a - m a t t i r a , ’ i.e.,
‘ T h e  p i l l  t h a t  s e n d s  in t o  t h e  o t h e r  w o r l d . ’ A s  m o s t  o f  

t h e  v i l l a g e r s  a r e  v e r y  p o o r ,  t h e  c h e a p n e s s  o f  t h e  r e m e d y  is  

i m p o r t a n t ,  a n d  t h e y  r e a d i l y  c a l l  in  t h e  q u a c k s ,  w h o  w i l l  

r e c e i v e  f o u r p e n c e  o r  p e r h a p s  s i x p e n c e  f o r  t h e  m e d i c i n e ,  o r  

p e r h a p s  a  s h i l l i n g  f o r  a l l  t h e i r  v i s i t s  ; o r  i t  m a y  b e  t h e y  w i l l  

t a k e  a  h e n ,  b o t h  f o r  t h e i r  m e d i c i n e  a n d  t h e i r  fe e . B u t  t h e s e  

c u n n i n g  ‘  a n g e l s  o f  d e a t h  ’ o f t e n  d e m a n d  a  s e p a r a t e  a n d  

e x t r a  s u m  f o r  p r e t e n d i n g  t o  d r i v e  t h e  d e v i l  f r o m  a  s i c k  

p a t i e n t .  W h e n  t h e  p a t i e n t  is  d e a d ,  t h e s e  p h y s i c i a n s  p u t  

t h e  b l a m e  u p o n  t h e  d e p a r t e d  m a n ’s  r e l a t i o n s ,  a c c u s i n g  t h e m  

o f  n o t  w a t c h i n g  t h e  p a t i e n t ,  o r  n o t  o b s e r v i n g  c l o s e l y  t h e  

d i e t  w h i c h  w a s  p r e s c r i b e d .  T h e r e  a r e  m a n y  p e r s o n s ,  b o t h  

y o u n g  a n d  o l d ,  w h o  c o m p l a i n  o f  h a v i n g  l o s t  t h e ir  u p p e r  

t e e t h ,  o r  t h e  l o w e r  t e e t h ,  o r  g r i n d e r s ,  o r  e v e n  t h e  w h o le  

s e t ,  b y  t a k i n g  m e d i c i n e  f r o m  t h e s e  d o c t o r s .  T h e y  a r e  

a c c u s t o m e d  t o  a d m i n i s t e r  q u i c k s i l v e r  w h i c h  h a s  n o t  b e e n  

p r o p e r l y  p u r i f i e d .  T h o u s a n d s  o f  t h e  p e o p l e  in  I n d i a  d i e  

f o r  w a n t  o f  p r o p e r  m e d i c a l  a id .  T h e  G o v e r n m e n t  h a s  

o p e n e d  l o c a l  f u n d  d i s p e n s a r i e s  in  s o m e  c e n t r e s ,  a n d  t h e s e  a r e  

a  g r e a t  b o o n  ; b u t  t h e r e  a r e  s t i l l  t h o u s a n d s  o f  v i l l a g e s  w h i c h  

a r e  l e f t  t o  t h e  t e n d e r  m e r c i e s  o f  t h e s e  i n c o m p e t e n t  q u a c k s .

T h e  v i l l a g e  o p t i c i a n  is  r e m a r k a b l y  c l e v e r  in  a t t e n d i n g  t o  

e y e  d i s e a s e s .  W h e n  a  p e r s o n  is  s u f f e r i n g  f r o m  c a t a r a c t  o r  

o t h e r  e y e - d i s e a s e ,  h e  i n v i t e s  t h e  o p t i c i a n  t o  a t t e n d  o n  h im , 

a n d  h e  r e c e i v e s  a  f e e  f r o m  t h e  p a t i e n t  a c c o r d i n g  t o  h is  c i r ­

c u m s t a n c e s .  H e  o p e r a t e s  o n  t h e  e y e  w i t h  h is  c r u d e  k n i f e ,



a n d  a p p l i e s  h is  r o u g h  i r o n  b a r s ,  e i g h t  i n c h e s  l o n g ,  t o  th e  

e y e .  D o u b t l e s s  t h e  p a t i e n t  is  o f t e n  l e f t  t o  t e l l  t h e  s a d  s t o r y  

o f  h i s  e y e s  b e i n g  l o s t  t h r o u g h  t h e  b u n g l i n g  o f  t h e  o p t i c i a n .  

T h e s e  o p t i c i a n s  t r a v e l  f r o m  v i l l a g e  t o  v i l l a g e ,  w i t h  t h e  r e s u lt  

o f  m a k i n g  m a n y  p e o p l e  b l i n d .  O u t  o f  t h e  5 0 ,0 0 0  b l i n d  

p e r s o n s  in  S o u t h  I n d i a  t h e r e  a r e  f e w  w h o  h a v e  b e c o m e  

b l i n d  t h r o u g h  n a t u r a l  c a u s e s .  N o w  t h e  n e w s  is  g e t t i n g  

a b r o a d  t h a t  e y e - d i s e a s e s  c a n  b e  c u r e d  in  t h e  E y e  I n f i r m a r i e s  

o f  t h e  c i t i e s ,  a n d  s o m e t i m e s  t h e  r i c h e r  c l a s s e s  in  t h e  v i l l a g e s  

a v a i l  t h e m s e l v e s  o f  t h i s  o p p o r t u n i t y .

T h e r e  a r e  d e n t i s t s  w h o  o f t e n  h a v e  a n  e x t e n s i v e  p r a c t i c e  

t h r o u g h  a  d i s t r i c t .  I f  a  p e r s o n  c o m p l a i n s  t h a t  h e  o r  s h e  

h a s  t o o t h a c h e ,  t h e s e  d e n t i s t s  a p p l y  s o m e  p a s t e  t o  t h e  j a w ,  

a n d  g i v e  s o m e  p o w d e r  w i t h  w h i c h  t o  c l e a n s e  t h e  t e e t h .  I f  

t h i s  d o e s  n o t  c u r e  t h e y  m a k e  t h e  p a t i e n t  i n h a l e  s t e a m ,  a n d  

t h i s  w i l l  o f t e n  b r i n g  i n s t a n t  r e l i e f .  I n  s o m e  c a s e s  t h e  

d e n t i s t  is  a s k e d  t o  p u l l  o u t  t h e  t o o t h  w h i c h  c a u s e s  t h e  p a i n .  

H e  t h e n  t a k e s  o u t  h i s  p i n c e r s  a n d  n i p s  a  t o o t h ,  m o s t  

p r o b a b l y  n o t  t h e  d e c a y e d  o n e ,  b u t  t h e  n e x t  t o  it .  H i s  

m o d e  o f  d r a w i n g  i t  o u t  c a u s e s  g r e a t  a g o n y ,  a n d  s o m e t i m e s  

is  e v e n  f o l l o w e d  b y  d e a t h .

T h e r e  a r e  a l s o  v i l l a g e  s u r g e o n s .  T h e  s u r g e r y  o f  t h e  

v i l l a g e  is  c h i e f l y  p r a c t i s e d  b y  t h e  b a r b e r s .  F o r  s e v e r e  

w o u n d s  t h e y  a p p l y  c o l d  w a t e r .  T h e y  w r a p  u p  t h e  p a r t  

w e l l  w i t h  c l o t h  a n d  p o u r  c o l d  w a t e r  o n  i t  f o r  h o u r s  t o g e t h e r .  

I n  t h i s  w a y  t h e y  o f t e n  s u c c e e d  in  h e a l i n g  t h e  w o u n d .

I n  t h e  v i l l a g e s  w h e r e  t h e  M o h a m m e d a n s  l i v e  t h e  s u r g e o n s  

a r e  t h e  m e n  w h o  e f f e c t  t h e  a c t  o f  c i r c u m c i s i o n .  T h e y  b r i n g  

r o u n d  t h e i r  p a t i e n t  a f t e r  t h e  o p e r a t i o n  b y  a p p l y i n g  c o l d  w a t e r  

t o  t h e  w o u n d .

I n d i a  b e i n g  a  c o u n t r y  o f  e x t r e m e  h e a t ,  p i l e s  a r e  a  

c o m m o n  d i s e a s e  a m o n g  t h o s e  w h o  c o n s t a n t l y  e x p o s e  t h e m ­

s e l v e s  t o  t h e  s u n ,  a s  t h e  t i l l e r s  o f  t h e  s o i l  m u s t  d o .  T h o s e



w h o  l i v e  o n  a l l u v i a l  s o i l  a n d  d r i n k  s a l t i s h  w a t e r  s u f f e r  f r o m  

t h e  p a i n f u l  s i c k n e s s  o c c a s i o n e d  b y  in t e r n a l  o r  e x t e r n a l  p i le s .  

T h e r e  a r e  h u n d r e d s ,  b o t h  o f  m e n  a n d  w o m e n , w h o  s u f f e r  

f r o m  t h i s  i r r i t a t i n g  d i s e a s e .  T h e  p i l e  d o c t o r s  a r e  c l e v e r  

m e n  in  t h e i r  w a y ,  a n d  t h e y  g e t  a  g o o d  l i v i n g ,  a s  t h e y  h a v e  

t h e i r  h e a d q u a r t e r s  in  o n e  v i l l a g e ,  a n d  t r a v e l  a b o u t  t h e  

c o u n t r y .  T h e y  d e m a n d  a  f i x e d  f e e  f r o m  e v e r y  p a t i e n t ,  n o  

m a t t e r  w h e t h e r  h e  is  r i c h  o r  p o o r .  T h e y  a p p l y  s o m e  

p o i s o n o u s  s t u f f ,  b a n d a g e  t h e  p a r t  w e l l ,  a n d  a l lo w  i t  t o  

r e m a i n  f o r  t h r e e  d a y s .  O n  t h e  t h i r d  d a y  t h e  p i l e s  a r e  

f o u n d  t o  h a v e  d e c a y e d ,  a n d  t h e y  m a y  e v e n  h a v e  f a l le n  

a w a y ,  l e a v i n g  a  l a r g e  h o l e ,  a n d  t h i s  h a s  t o  b e  h e a l e d  b y  

t h e  s p e c i a l i s t ,  w h o  a p p l i e s  s o m e  m e d i c i n e  a n d  g i v e s  g o o d  

n o u r i s h m e n t .  I n  t h i s  w a y  t h e  p i l e  s p e c i a l i s t  is  s u c c e s s f u l  in  

m a n y  c a s e s ,  b u t  t h e  p o is o n  m a y  g e t  i n t o  t h e  s y s t e m  i f  i t  is  

a p p l i e d  in  e x c e s s ,  a n d  t h e n  b l o o d - p o i s o n i n g  f o l lo w s  a n d  t h e  

p a t i e n t  d ie s .  I t  is  a lw a y s  a  c a s e  o f  l i f e  o r  d e a t h  w i t h  t h e  

v i l l a g e  p i l e - d o c t o r .

T h e r e  a r e  s e v e r a l  w o r k s  w r i t t e n  o n  c a t t l e  d i s e a s e ,  a n d  

t h e r e  a r e  s p e c i a l i s t s  w h o  h a v e  s t u d i e d  t h e s e  w o r k s  a n d  t r e a t  

t h e  v a r io u s  d i s e a s e s  o f  t h e  c a t t l e .  S o m e  o f  t h e m  a r e  v e r y  

s u c c e s s f u l  v e t e r i n a r y  s u r g e o n s .  T h e  w o r s t  p a r t  o f  t h e  t r e a t ­

m e n t  o f  a n i m a l s  is  b r a n d i n g  t h e m  w it h  r e d - h o t  ir o n  b a r s  o n  

a l l  p a r t s  o f  t h e i r  b o d i e s ; a n d  e v e n  w o r s e  s t i l l  is  t h e i r  t r y i n g  

t o  d e c o r a t e  t h e  a n i m a l  w i t h  o r n a m e n t a l  m a r k s  m a d e  w it h  

t h e  h e a t e d  ir o n .  T h e  v i l l a g e  v e t e r i n a r y  s u r g e o n  a p p o i n t s  a  

t i m e  f o r  s e e i n g  s i c k  a n i m a l s  o n c e  o r  t w i c e  a  w e e k ,  a n d  t h e r e  

is  a l w a y s  q u i t e  a  m u l t i t u d e  o f  t h e m  w a i t i n g  f o r  t r e a t m e n t .  

T h e r e  w i l l  b e  c o w s  a n d  b u l l o c k s  a n d  b u f f a lo e s ,  a n d  o f t e n  

a l s o  s h e e p  a n d  g o a t s .  F o r  a l l  t h e  s i c k n e s s e s  o f  t h e s e  u s e f u l  

d o m e s t i c  a n i m a l s  t h e  v i l l a g e  v e t e r i n a r y  s u r g e o n  h a s  o n l y  o n e  

g r a n d  r e m e d y — b r a n d i n g  o f  t h e  l e g s ,  f a c e s ,  a n d  b o d i e s  o f  

h e  b e a s t s .



S o m e t i m e s  t h e  v e t e r i n a r y  s u r g e o n  w i l l  b e  b u s y  f r o m  s ix  

in  t h e  m o r n i n g  t o  s i x  i n  t h e  e v e n i n g ,  w i t h  o n l y  o n e  s h o r t  

b r e a k  in  t h e  i n t e r v a l  f o r  a  m e a l .  H e  r e c e i v e s  a  f i x e d  f e e  fo r  

e v e r y  a n i m a l  h e  a t t e n d s .  H e  m a k e s  u s e  o f  t h e  m e n  w h o  

b r i n g  t h e  c a t t l e  t o  h e a t  t h e  i r o n s .  H a v i n g  a c c o m p l i s h e d  h is  

f ir s t  a n d  la s t  o p e r a t i o n ,  h e  a d v i s e s  t h e  o w n e r  o f  t h e  b u l l o c k ,  

c o w ,  o r  b u f f a l o  t o  m i x  c e r t a i n  h e r b s  w i t h  t h e  c o t t o n - s e e d  

w h i c h  h e  g i v e s  t o  t h e  a n i m a l .  D o u b t l e s s  t h i s  is  t h e  r e m e d y  

t h a t  r e a l l y  c u r e s  t h e  a n i m a l .  W e  w is h  t h e  S o c i e t y  f o r  t h e  

P r e v e n t i o n  o f  C r u e l t y  t o  A n i m a l s  w o u l d  i n t e r f e r e  in  t h e  

m a t t e r ,  a n d  p u t  a  s t o p  t o  t h i s  c r u e l  a n d  u s e l e s s  c u s t o m  o f  

b r a n d i n g .

T

4 - T H E  P R I E S T .

t h e r e  is  n o  v i l l a g e  in  I n d i a  w i t h o u t  i t s  p r i e s t .  T h e  

p e o p l e  t h e m s e l v e s  b e l i e v e  t h a t  t h e y  o u g h t  n o t  t o  l i v e  in  

a  v i l l a g e  w h e r e  t h e r e  is  n o  koil., i.e., t h e  h o u s e  o f  a  g o d .  

E v e r y  v i l l a g e  koil h a s  a  p r i e s t  o f  i t s  o w n ,  w h o  a t t e n d s  t o  t h e  

m a n y  d u t i e s  o f  t h e  koil, n o  m a t t e r  w h e t h e r  i t  b e  a  S i v a n  

koil o r  a  V i s h n u  koil o r  a  P i l l a y a r  koil, o r  a  koil b e l o n g i n g  

t o  s o m e  l o c a l  g o d  o r  g o d d e s s .  T h e  d u t i e s  o f  t h e  v i l l a g e  

p r i e s t s  a r e  n o t  s i m p l e  a n d  e a s y ,  b u t  t h e y  d o  n o t  r e q u ir e  

a n y  g r e a t  s k i l l  o r  p r o f o u n d  l e a r n i n g .  T h e r e  a r e  t w o  c la s s e s  

o f  v i l l a g e  p r i e s t s — t h e  o n e  B r a h m i n ,  t h e  o t h e r  n o n - B r a h m i n .  

1  h e  f o r m e r  a r e  a c k n o w l e d g e d  a s  t h e  p r o p e r  p r i e s t s  o f  th e  

v i l l a g e .  T h e y  m a y  s e r v e  i n  a  v i l l a g e  t e m p l e  o r  n o t ,  b u t  

t h e y  h a v e  t h e  r i g h t  a n d  p r i v i l e g e  o f  e n j o y i n g  a n  a n n u a l  

i n c o m e  f r o m  t h e  p e o p l e .  I t  is  n o t  n e c e s s a r y  t h a t  t h e s e  

p r i e s t s  s h o u l d  l i v e  in  t h e  v i l l a g e  w h e r e  t h e y  a t t e n d  t o  th e ir



d u t i e s .  T h e y  m a y  l i v e  i n  a  m o r e  s u i t a b l e  a n d  c o n v e n i e n t  

o n e ,  a n d  t h i s  t h e y  o f t e n  d o ,  v i s i t i n g  o t h e r  v i l l a g e s  w h e n e v e r  

t h e r e  is  w o r k  f o r  t h e m  t o  d o . E a c h  p r i e s t  is  u s u a l l y  in  

c h a r g e  o f  m o r e  t h a n  o n e  v i l l a g e .

T h e  v i l l a g e r s  g o  t o  t h e i r  p r i e s t  i n  o r d e r  t o  c o n s u l t  h i m  

a b o u t  b u s i n e s s  m a t t e r s  w h i c h  t h e y  h a v e  in  h a n d .  I f  t h e r e  

a r e  m a r r i a g e s  t o  b e  a r r a n g e d ,  t h e y  a s k  t h e  p r i e s t  t o  e x a m i n e  

t h e  h o r o s c o p e  o f  b o t h  t h e  y o u n g  m a n  a n d  t h e  y o u n g  w o m a n  

w h o  w a n t  t o  b e  m a r r ie d .  T h e y  c o n s u l t  h im  t o  f ix  a  d a y  f o r  

b e g i n n i n g  t o  p l o u g h ,  t o  f ix  a  d a y  f o r  s o w in g ,  a n d  t o  f ix  a  

d a y  i n  w h i c h  t o  b e g i n  t h e  h a r v e s t .  B e f o r e  t h e y  s t a r t  o n  a  

d i s t a n t  j o u r n e y  t h e y  a s k  t h e  p r ie s t  t o  f ix  a  d a y  o n  w h i c h  

t h e y  c a n  g e t  t h e  s m i l e  o f  a  g o o d  s ta r . T h e y  c o n s u l t  h i m  

w h e n  a  c h i l d  is  b o r n ,  a  g i r l  a t t a i n s  h e r  w o m a n l y  a g e ,  o r  w h e n  

a  p e r s o n  h a s  f a l l e n  s i c k .  T h e y  i n v i t e  t h e  p r i e s t  t o  p e r f o r m  

t h e i r  m a r r i a g e  c e r e m o n y ,  t h e i r  f u n e r a l  c e r e m o n y ,  a n d  t h e  

a n n i v e r s a r y  o f  a  r e l a t i v e ’s  d e a t h .  T h e  s e r v i c e  o f  t h e  p r i e s t  

is  a l s o  n e e d e d  in  a l l  t h e  p u r i f i c a t i o n  d a y s ,  a n d  in  t h e  

o p e n i n g  o f  a  n e w  b u i l d i n g .  O n  a l l  t h e s e  o c c a s i o n s  t h e  

p r i e s t  r e c e i v e s  o f f e r in g s  i n  t h e  s h a p e  o f  m o n e y ,  r ic e ,  p a d d y ,  

v e g e t a b l e s ,  m i l k ,  ghee, f r u i t s ,  p l a n t a i n - le a v e s ,  e t c .  T h e s e  

t h i n g s  f o r m  t h e  s t a p l e  f o o d  o f  a  B r a h m i n  p r i e s t ; h e n c e  h e  

is  n o t  i m p r u d e n t  in  c o l l e c t i n g  s u c h  n e c e s s a r i e s  o f  l i f e .  A s  

h e  is  a  v e g e t a r i a n ,  h e  n e v e r  d e m a n d s  a  h e n  o r  a  la m b . H e  

is  a l w a y s  o n  t h e  lo o k - o u t ,  a n d  m o v i n g  f r e q u e n t l y  a m o n g  t h e  

v i l l a g e r s ,  in  o r d e r  t o  r e m i n d  t h e m  o f  t h e  a p p r o a c h i n g  thithi, 
o r  a n n u a l  c e r e m o n y  f o r  t h e  d e a d .  T h r o u g h  t h e s e  c e r e ­

m o n i e s  t h e  B r a h m in  p r ie s t s  m a k e  l a r g e  i n c o m e s .

T h e s e  c e r e m o n i e s  w e r e  i n t r o d u c e d  m a n y  c e n t u r i e s  a g o ,  

a n d  t h e i r  o b j e c t  is  t o  s e c u r e  t h e  f o r g i v e n e s s  o f  t h e  s in s  o f  t h e  

d e p a r t e d  f a t h e r ,  m o t h e r ,  o r  f o r e f a t h e r s  o f  t h e  m a n  w h o  

s p e n d s  h i s  m o n e y  in  g e t t i n g  t h e  c e r e m o n y  p e r f o r m e d .  

B e f o r e  t h i s  a n n u a l  c e r e m o n y  d a y  c o m e s  r o u n d ,  t h e  p r ie s t



g i v e s  t o  R a m a s a m y  a  l o n g  l i s t  o f  t h i n g s  t o  b e  b o u g h t .  O n  

t h e  d a y  o f  t h e  c e r e m o n y  t h e  p r i e s t  a n d  h i s  m a l e  r e la t io n s  

r e a c h  R a m a s a m y ’s  h o u s e  a t  a b o u t  9  a .m .  B y  t h e  t i m e  th e  

p r i e s t  a r r i v e s ,  R a m a s a m y  a n d  h i s  h o u s e h o l d ,  h a v i n g  b a t h e d  

a n d  d r e s s e d  t h e m s e l v e s  i n  c l e a n  c l o t h s ,  a r e  r e a d y  t o  r e c e i v e  

h i m .  T h e y  f ir s t  t a k e  h i m  i n t o  a  s p a c i o u s  r o o m  o r  h a l l ,  in  

w h i c h  t h e r e  a r e  t w e n t y - o n e  p l a n t a i n  l e a v e s  s p r e a d  o u t  o n  

t h e  f lo o r ,  e a c h  o f  t h e s e  b e i n g  f i l l e d  w i t h  s i x  m e a s u r e s  o f  

r i c e ,  h e a p s  o f  v e g e t a b l e s  o f  a l l  k i n d s ,  p l a n t a i n s ,  p u l s e ,  ghee, 
c u r d s ,  h o n e y ,  n e w  c l o t h ,  m o n e y ,  a n d  o t h e r  t h i n g s .  T h e  

t w e n t y - o n e  l e a v e s  r e p r e s e n t  t h e  t w e n t y - o n e  d e p a r t e d  f o r e ­

f a t h e r s  o f  R a m a s a m y ,  a n d  t h e  p r i e s t  f r e e l y ,  w i l l i n g l y  a n d  

g l a d l y  p r o n o u n c e s  f o r g i v e n e s s  o f  a l l  t h e  s i n s  o f  o m i s s i o n  

a n d  c o m m i s s i o n  w h i c h  h a v e  b e e n  c h a r g e d  t o  t h o s e  t w e n t y -  

o n e  d e p a r t e d  s o u ls  o f  t h e  f o r e f a t h e r s  o f  R a m a s a m y .  I f  R a m a ­

s a m y  is  a  m a n  o f  l i m i t e d  m e a n s ,  h e  o n l y  s u p p l i e s  t h r e e  l e a v e s  

t o  t h e  p r ie s t ,  a n d  t h e n  t h e  p r i e s t  c a n  s e e  h i s  w a y  c l e a r  t o  f o r ­

g i v e  t h e  s in s  o f  o n l y  three o f  t h e  d e p a r t e d  s o u l s  o f  R a m a ­

s a m y ’ s  a n c e s t o r s ,  h i s  p a r e n t s  a n d  h i s  g r a n d f a t h e r .  I f  

R a m a s a m y  is  a  r i c h  m a n ,  h e  c a n  g e t  t h e  s i n s  o f  a n y  n u m b e r  

o f  h i s  d e p a r t e d  a n c e s t o r s  f o r g i v e n ,  p r o v i d e d  h e  c a n  s u p p l y  

p l a n t a i n - l e a v e s  f u l l  o f  g o o d  t h i n g s ,  in  t h e  n a m e  o f  h i s  f o r e ­

f a t h e r s .  T h e  p r i e s t  r e a d i l y  f o r g i v e s  t h e  s in  o f  a n y  m a n  w h o  

c a n  g i v e  h i m  a  g o o d  o f f e r i n g .

I t  is  r e g a r d e d  a s  a  g r e a t  s in  f o r  a  v i l l a g e r  t o  r e c e i v e  a n y ­

t h i n g  f r o m  a  B r a h m i n  p r i e s t  f r e e  o f  c h a r g e ; b u t  i t  is  a 

b l e s s i n g  t o  h i m  t o  g i v e  a n y t h i n g  t h a t  h e  h a s .  I f  a  m a n  h a s  

a  f i n e  b l a c k  c o w ,  i t  is  c o n s i d e r e d  a d v a n t a g e o u s  f o r  h im  to  

g i v e  it  t o  t h e  p r i e s t ,  a n d  in  r e t u r n  t o  r e c e i v e  t h e  f o r g iv e n e s s  

o f  a l l  h is  o w n  s in s  a s  w e l l  a s  t h o s e  o f  h i s  f o r e f a t h e r s .  I t  is 

i n c u l c a t e d  b y  t h e  p r i e s t  t h a t  i t  i s  a  s i n  t o  k e e p  a  black c o w  

i n  t h e  v i l l a g e .  T h e  B r a h m i n  p r i e s t  c o n s e q u e n t l y  g e t s  an  

i n c o m e  o n  w h i c h  h e  c a n  l i v e  v e r y  c o m f o r t a b l y .  O f  c o u r s e ,



h is  A r y a n  b l o o d  a n d  h is  l o n g  a g e s  o f  c i v i l i z a t i o n  a n d  c u l t u r e ,  

g i v e  h im  a n  im p o r t a n t  p o s i t i o n  in  v i l l a g e  s o c i e t y .  H e  is  

r e a l l y  t h e  m o s t  i n t e l l i g e n t  m a n  i n  t h e  v i l l a g e ,  a n d  h e  h a s  

i n t r o d u c e d  s e v e r a l  u s e f u l  i n s t i t u t i o n s  in  t h e  n a m e  o f  

r e l i g i o n ,  f o r  w h i c h  t h e  v i l l a g e r s  o u g h t  t o  b e  t h a n k f u l .  

W h e r e v e r  t h e  i n s t i t u t i o n s  a n d  r e g u l a t i o n s  o f  t h e  p r i e s t  a r e  

o b s e r v e d ,  t h e  s a v a g e n e s s  a n d  v u l g a r i t y  a r e  c e r t a i n l y  

m o d e r a t e d .

T h e  u n i o n ,  c r a f t in e s s ,  p r e c a u t i o n  a n d  i n t e l l i g e n c e  o f  t h e  

e a r l i e r  v i l l a g e  p r ie s t s  w e r e  s o  g r e a t  t h a t  t h e y  i n d u c e d  t h e  

a n c i e n t  v i l l a g e  r u le r s  t o  e s t a b l i s h  c h a r i t a b l e  in s t i t u t i o n s  f o r  

t h e i r  o w n  s o l e  b e n e f i t  a n d  f o r  t h a t  o f  t h e i r  p o s t e r i t y .  T h e s e  

i n s t i t u t i o n s  a r e  c o n t i n u e d  fr o m  o n e  g e n e r a t i o n  t o  a n o t h e r ,  

a n d  t h e y  a r e  n o w  e n o r m o u s ly  w e a l t h y .  T h e r e  a r e  s e v e r a l  

chatrams, i.e., i n n s  ; t h e r e  a r e  i n n u m e r a b l e  t e m p le s ,  w h i c h  

h a v e  g r e a t  e n d o w m e n t s ,  c o n s i s t i n g  o f  la n d s ,  v i l l a g e s  a n d  

m o n e y  ; t h e  i n c o m e  a r i s i n g  f r o m  t h e  p r o p e r t y  i s  e n t i r e l y  

c o n s u m e d  b y  t h e  p r ie s t s .  H a v i n g  t h e s e  p r i v i le g e s ,  t h e  

p r i e s t s  h a v e  t o o  o f t e n  d i s h o n o u r e d  t h e  t r u e  r e l i g i o u s  l i f e ,  

a n d  b e c o m e  c a r n a l - m in d e d .  I n  m a n y  c a s e s  t h e y  h a v e  

a l t o g e t h e r  l o s t  t h e  t r u e  c o n c e p t i o n  o f  G o d  a n d  o f  t h e  l i f e  

t h a t  is  p l e a s i n g  t o  H i m .  T h e y  h a v e ,  a s  it  w e r e ,  p a r a l y z e d  

t h e i r  r e l i g i o u s  c e r e m o n i e s  a n d  d e v o t i o n s ,  a n d  g r o w n  e v e r  

m o r e  l i c e n t i o u s  t h r o u g h  m a t e r i a l i z i n g  t h e i r  r e l i g i o n .  T h e y  

m u l t i p l y  t h e i r  in s t i t u t i o n s ,  a n d  o f t e n  s e r i o u s l y  d i f f e r  f r o m  

o n e  a n o t h e r  in  t h e i r  t e a c h i n g s ,  a n d  t h e y  c a u s e  t h e  p e o p l e  t o  

g o  t o  a l l  s o r t s  o f  u n n e c e s s a r y  e x p e n d i t u r e ,  a n d  s o  t h e y  s u c k  

t h e  l i f e - b l o o d  o u t  o f  t h e  p e o p l e .  H a v i n g  s e c u r e d  a  l a r g e  

i n c o m e ,  t h e  p r i e s t s  s it  d o w n  t o  e n j o y  t h e i r  c u r r y  a n d  r ic e ,  

p u l s e  a n d  ghee, in  q u i e t n e s s  w i t h  t h e i r  f a m i l i e s .  I t  is  

u n f o r t u n a t e l y  a l s o  t h e  c a s e  t h a t  t h e y  u t i l i z e  t h e i r  i n c o m e s  in  

s u p p o r t i n g  c o n c u b i n e s .  T h e  w o r s t  o f  t h e  H i n d u  s y s t e m  is  

t h e  s u p p o r t  o f  p u b l i c  p r o s t i t u t i o n  in  c o n n e c t i o n  w it h  t h e



H i n d u  t e m p l e s .  W o m e n  h a v e  t h e  p r i v i l e g e  o f  d a n c i n g  a n d  

s i n g i n g  b e f o r e  t h e  p r o c e s s i o n s  o f  H i n d u  g o d s ,  a n d  s u p p o r t ­

i n g  t h e m s e l v e s  f r o m  t h e  t e m p l e  f u n d s .  T h e s e  v i l l a g e  p r ie s t s  

a r e  n o t ,  p e r h a p s ,  m u c h  w o r s e  t h a n  t h e  D r u i d  p r i e s t s  o f  

a n c i e n t  B r i t a i n ,  o r  t h e  l e a r n e d  p r i e s t s  o f  a n c i e n t  E g y p t ,  

G r e e c e  o r  R o m e .

O n e  o f  t h e  i m p o r t a n t  i n s t i t u t i o n s  o f  t h e  p r i e s t s  is  

Brahmana bojana, i.e., t h e  f e e d i n g  o f  B r a h m i n s .  T h i s  

t a k e s  p l a c e  e i t h e r  i n  a  l a r g e  chatram, o r  in  a  t e m p o r a r y  s h e d  

w h i c h  h a s  b e e n  e r e c t e d  f o r  t h e  p u r p o s e  a t  t h e  e x p e n s e  o f  a  

r i c h  v i l l a g e r .  T h i s  r i c h  v i l l a g e r  s e n d s  o u t  i n v i t a t i o n s  t o  

t h e  B r a h m i n s  o f  t h e  d i f f e r e n t  v i l l a g e s  t o  a t t e n d  t h e  f e a s t -  

H a v i n g  d o n e  th is , h e  e n g a g e s  t h e  p r i e s t  o f  h is  o w n  v i l l a g e  

t o  m a n a g e  t h e  f e e d i n g  o f  t h e  B r a h m i n  g u e s t s .  I f  t h e  

B r a h m i n s  k n o w  in  t i m e — a s  t h e y  g e n e r a l l y  d o — t h a t  t h e r e  

is  g o i n g  t o  b e  a  ‘ f e e d i n g  o f  B r a h m i n s  ’ in  s u c h  a n d  s u c h  a  

v i l l a g e ,  t h e y  a c t u a l l y  e a t  l i t t l e  o r  n o t h i n g  f o r  t w o  o r  t h r e e  

d a y s ,  a n d  t h u s  k e e p  t h e m s e l v e s  i n  r e a d i n e s s  f o r  a  g o o d  f e e d .

A t  t h e  a p p o i n t e d  h o u r  a l l  a s s e m b l e — n o n e  b u t  B r a h m i n s .  

P e r h a p s  i t  w i l l  b e  a  g a t h e r i n g  o f  a  h u n d r e d ,  o r  e v e n  t w o  

h u n d r e d ,  p e o p l e  o f  b o t h  s e x e s .  T h e  v i l l a g e r  w h o  h a s  

u n d e r t a k e n  t o  f e e d  t h e m  s u p p l i e s  s e v e r a l  e a r t h e n  v e s s e l s  

f u l l  o f  ghee, c u r d s ,  b u t t e r m i l k  a n d  m i l k ,  s o m e  m e a s u r e s  o f  

h o n e y ,  a  l a r g e  q u a n t i t y  o f  s u g a r ,  a n d  a l l  s o r t s  o f  f r u i t  a n d  

o t h e r  n e c e s s a r i e s ,  s u c h  a s  r i c e ,  c u r r y  - s t u f f ,  v e g e t a b l e s ,  

p l a n t a i n - l e a v e s ,  s a g o ,  pappadams a n d  a s a f c e t i d a .  T h e  

c o o k i n g  is  a l l  d o n e  b y  t h e  B r a h m i n s  t h e m s e l v e s ,  a s a fo e t id a  

a n d  mulukutanny b e i n g  u s e d  a s  s u b s t i t u t e s  f o r  t h e  b r a n d y  a n d  

w i n e  o f  t h e  W e s t .  T h i s  h o s t  o f  B r a h m i n  g u e s t s  f e e d  t h e m ­

s e l v e s  w e l l ,  s o  m u c h  s o ,  i n d e e d ,  t h a t  t h e y  a r e  o f t e n  u n a b le  

t o  g e t  u p  f r o m  t h e  f l o o r  a n d  w a l k  a s  f a r  a s  t h e  b a c k - y a r d  to  

w a s h  t h e i r  h a n d s .  A l l  t h e  g o o d  t h i n g s  t h a t  w e r e  p r e p a r e d  

f o r  t h e m  h a v e  f o u n d  r e a d y  c o n s u m e r s ,  a n d  t h e  g u e s t s  ca n



s e l d o m  w a lk ,  i n  t h e  e v e n i n g ,  t o  t h e i r  r e s p e c t i v e  v i l l a g e s ,  

b e c a u s e  o f  t h e i r  h e a v i l y - l a d e n  s t o m a c h s .  T h e  s a y i n g  t h a t  

t h e  ‘ B r a h m in  is  a  bojana pirya, ’ i.e., ‘ t h e  B r a h m in  is  f o n d  

o f  e a t i n g , ’ is  v e r i f i e d  o n  s u c h  o c c a s i o n s .

T h e r e  w e r e ,  o n  o n e  o c c a s i o n ,  t w o  B r a h m i n  f e e d i n g - p a r t ie s  

in  a  v i l l a g e ,  a n d  e a c h  p a r t y ,  h a v i n g  d o n e  j u s t i c e  t o  t h e ir  

c a l l i n g ,  r e t u r n e d  t o  t h e i r  r e s p e c t i v e  h o m e s .  O n e  o f  t h e  

B r a h m i n s  o f  t h e  p a r t y  w h o  h a d  t h e i r  f e e d i n g - p l a c e  o n  t h e  

w e s t  w a s  m a k i n g  h is  w a y  t o w a r d s  t h e  e a s t ,  a n d  a n o t h e r  

B r a h m i n ,  w h o  h a d  h i s  f e e d i n g  w it h  t h e  e a s t e r n  p a r t y ,  

w a s  g o i n g  u p  t o  t h e  w e s t e r n  s id e .  T h e y  m e t  m i d w a y .  

O n e  o f  t h e n a  h a d  a  p a ir  o f  s h o e s  o n  h is  f e e t ,  b u t  h e  w a s  n o t  

a b l e  t o  l o o k  d o w n  t o  s e e  w h e t h e r  h e  w a s  r e a l l y  w e a r i n g  

t h e m  o r  h a d  l e f t  t h e m  in  t h e  f e e d i n g - h o u s e ; a n d  s o ,  a s  s o o n  

a s  h e  s a w  t h e  o t h e r  B r a h m i n  c o m i n g  t o w a r d s  h i m ,  h e  

a d d r e s s e d  h i m  t h u s  : 1 0  f r i e n d ,  d o  y o u  s e e  a  s h o e  o n  m y  

f o o t ? ’ U n f o r t u n a t e l y ,  t h a t  B r a h m i n  a l s o  h a d  e n j o y e d  a  

g o o d  f e e d i n g ,  l i k e  h i s  b r o t h e r ,  a n d  h e ,  t o o , w a s  u n a b l e  to  

l o o k  d o w n  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  B r a h m in .  H e  l o o k e d  r o u n d  

a b o u t ,  h e r e  a n d  t h e r e ,  t o w a r d s  t h e  s k y . 1 H a  ! I  d o  n o t  s e e  

t h e  p a i r  o f  s h o e s  t h e r e . ’ S u c h  w a s  t h e  h e l p l e s s  c o n d i t i o n  o f  

t h e s e  t w o  B r a h m i n s  w h o  w e r e  r e t u r n i n g  f r o m  t h e  s c e n e  o f  

‘ f e e d i n g  t h e  B r a h m i n s . ’ I t  is  s a i d  t h a t  a  B r a h m in ,  n o t  

k n o w i n g  h o w  m u c h  t o  e a t  in  a  f e e d i n g  c o m p a n y ,  t ie s  r o u n d  

h i s  s t o m a c h  a  p i e c e  o f  t h r e a d ,  a n d  e a t s  u n t i l  t h e  t h r e a d  

b u r s t s  w i t h  t h e  d i s t e n s i o n  o f  t h e  s t o m a c h .

T h e r e  a r e  a l s o  n o n - B r a h m i n  p r ie s t s  i n  t h e  v i l l a g e s  w h o  

a r e  in  c h a r g e  o f  t h e  t e m p l e s  o f  t h e  l o c a l  g o d s  a n d  g o d d e s s e s .  

T h e s e  p r i e s t s  b a t h e  in  c o l d  w a t e r  v e r y  e a r ly  in  t h e  m o r n in g ,  

a n d  t h e n  g o  t o  t h e  f lo w e r - g a r d e n s  a n d  p l u c k  f lo w e r s  a n d  

l e a v e s  ; t h e s e  t h e y  b o i l  w i t h  a  m e a s u r e  o r  h a l f  a  m e a s u r e  o f  

r a w  r i c e  in  a  b r a s s  v e s s e l ,  a n d  p l a c e  t h e  s a m e ,  t o g e t h e r  w i t h  

a  b r o k e n  c o c o a n u t ,  f lo w e r s ,  e t c . ,  b e f o r e  t h e  im a g e .  I  h e y
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t h e n  w a v e  i n c e n s e  a n d  r i n g  t h e  t e m p l e  b e l l .  O n  h e a r in g  

t h i s  t h e  p e o p l e  o f  t h e  v i l l a g e ,  w h e r e v e r  t h e y  m a y  b e ,  r a is e  

b o t h  h a n d s  t o w a r d s  t h e  t e m p l e .  S o m e t i m e s  t h e  v i l la g e r s  

g o  t o  t h e  t e m p l e ,  w h e n  t h e  p r i e s t  p e r f o r m s  t h e  pooja, w h i c h  

t a k e s  p l a c e  t w i c e  a  d a y .  I t  m u s t  b e  r e m e m b e r e d  t h a t  t h e s e  

p r i e s t s  s e r v e  in  t h e  t e m p l e s  w h i c h  a r e  c o n s e c r a t e d  t o  t h e  

m i n o r  g o d s ,  w h o  a r e  v e r y  n u m e r o u s  i n  t h e  v i l l a g e s .

T h e  e x p e n s e s  o f  t h e  d a i l y  pooja a r e  m e t  b y  t h e  g i f t s  a n d  

o f f e r i n g s  o f  t h e  v i l l a g e r s ,  a n d  a l s o  b y  t h e  r e v e n u e  a c c r u i n g  

f r o m  t h e  e n d o w m e n t  o f  t h e  t e m p l e .  T h e  a n n u a l  f e s t i v a l  

w i l l  c o s t  f r o m  t o o  t o  1 5 0  r u p e e s ,  a n d  t h i s  s u m  is  c o l l e c t e d  

a m o n g  t h e  v i l l a g e r s  t h e m s e l v e s  b y  c o m p u l s o r y  s u b s c r i p ­

t io n s .  I f  t h e r e  is  a n y  s u r p l u s  l e f t  a f t e r  s p e n d i n g  f o r  t h e  

a n n u a l  f e s t i v a l ,  t h a t  is  a d d e d  t o  t h e  g e n e r a l  f u n d  o f  t h e  

t e m p l e .

T h e  p r i e s t  is  c o n s t a n t l y  g o i n g  a b o u t  a m o n g  t h e  p e o p l e ,  

a n d  t e l l i n g  t h e m  o f  t h e  w o n d e r f u l  t h i n g s  t h a t  h a v e  b e e n  

d o n e  b y  t h e i r  g o d s  t o  t h i s  o r  t h a t  p e r s o n .  B y  i n t e r p r e t i n g  

d r e a m s  a s  v i s i o n s  g i v e n  t o  t h e  p e o p l e  b y  t h e  g o d s ,  h e  is  

c o n s t a n t l y  i n d u c i n g  s o m e b o d y  t o  p a y  a  s p e c i a l  v o w  t o  t h e  

g o d s .  H e  g e t s  t h e  m o n e y ,  a n d  m a k e s  t h e  n e c e s s a r y  p r e ­

p a r a t i o n s  f o r  t h e  s p e c i a l  pooja. T h i s  e x t r a o r d i n a r y  pooja is  

p e r f o r m e d  b y  t h e  p r i e s t  s i m p l y  b y  a d d i n g  s o m e  e x t r a  c e r e ­

m o n i e s  t o  t h e  o r d i n a r y  c o u r s e .  O n  t h e s e  o c c a s i o n s  p e o p l e  

a s s e m b l e  t o  r e c e i v e  t h e  a n s w e r s  t o  t h e i r  p r a y e r s ,  w h i c h  a r e  

s u p p o s e d  t o  c o m e  t h r o u g h  t h e  m e d i u m  o f  l i z a r d s .  S o m e  

o f  t h e m  w i s h  t o  k n o w  t h e  w i l l  o f  t h e i r  g o d  in  r e g a r d  to  

s o m e  p a r t i c u l a r  m a t t e r  w h i c h  t h e y  h a v e  i n  t h e i r  m in d s .  

F o r  i n s t a n c e ,  i f  G o p a l  d e s i r e s  t o  m a r r y  S o u n d r y ,  h e  c o m e s  

t o  t h e  t e m p l e  t o  g e t  i n f o r m a t i o n  f r o m  t h e  g o d  a s  t o  w h e t h e r  

t h a t  m a r r i a g e  w i l l  p r o v e  a  s u c c e s s  o r  a  f a i l u r e .  H e  t e l l s  th e  

p r i e s t  t h a t  h e  d e s i r e s  t o  k n o w  t h e  w i l l  o f  t h e  g o d  c o n c e r n i n g  

a  c e r t a i n  m a t t e r ,  w i t h o u t  l e t t i n g  h i m  k n o w  w h a t  it  is . T h e



p r ie s t  a t  o n c e  g o e s  to  h is  p r i v a t e  c h a m b e r ,  t a k e s  o n e  r e d  

f lo w e r  a n d  o n e  w h it e  o n e ,  p u t s  e a c h  in  a  s e p a r a t e  le a f ,  r o l l s  

t h e m  r o u n d  a n d  t ie s  t h e m  w e l l ; t h e n  t h e  p r ie s t  b r i n g s  t h e s e  

t w o  s m a ll  b u n d l e s  a n d  l e a v e s  t h e m  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  i m a g e .  

T h e n  h e  t e l l s  G o p a l  t o  t a k e  o n e  o f  t h e s e  b u n d l e s ,  a n d  s a y s  t o  

h i m  : ‘ I f  t h e  g o d  is  w i l l i n g  t o  a n s w e r  y o u  f a v o u r a b l y ,  h e  

w i l l  g i v e  y o u  t h e  w h it e  f l o w e r ; a n d  i f  h e  is  n o t  w i l l i n g  to  

g i v e  y o u  a  f a v o u r a b l e  a n s w e r ,  y o u  w i l l  g e t  t h e  r e d  f l o w e r . ’ 

A t  o n c e  G o p a l  p r o s t r a t e s  h i m s e l f  b e f o r e  t h e  im a g e ,  a n d  

t a k e s  u p  o n e  o f  t h e  b u n d l e s ,  w h i c h  h e  g iv e s  b a c k  t o  t h e  

p r i e s t .  H e  o p e n s  i t  in  t h e  p r e s e n c e  o f  G o p a l  a n d  t h e  o t h e r s  

w h o  m a y  b e  p r e s e n t  in  t h e  t e m p l e .  I f  t h e  f lo w e r  h a p p e n s  

t o  b e  t h e  w h i t e  o n e , t h e n  G o p a l  l e a p s  f o r  j o y  3 b u t  i f  i t  is  

t h e  r e d  o n e ,  h e  g o e s  a w a y  l o w  a n d  d e j e c t e d .  T h e r e  m a y  

b e  m a n y  o t h e r s  p r e s e n t  w h o  a r e  a l s o  a n x i o u s  t o  k n o w  t h e  

w i l l  o f  t h e  g o d  a b o u t  s o m e  m a t t e r  o f  p e r s o n a l  o r  f a m i l y  

in t e r e s t .  T h e  p r ie s t  a d o p t s  t h e  s a m e  p l a n  in  r e v e a l i n g  t h e  

w i l l  o f  t h e  g o d  t o  t h e m , b u t  s o m e t i m e s  h e  w i l l  p o i n t  o u t  t o  

t h e m  t h e  r i g h t  s i d e  o f  t h e  t e m p l e  o n  w h i c h  t o  g e t  a  f a v o u r ­

a b l e  a n s w e r  t h r o u g h  t h e  l i z a r d .  P e o p l e  w i l l  w a it  f o r  h o u r s  

t o g e t h e r  f o r  t h e  a n s w e r  o f  t h e  l iz a r d . T h e r e  m a y  c o m e  t h e  

v o i c e  o f  t h e  g o d  t h r o u g h  t h e  l i z a r d  o n  e i t h e r  t h e  o n e  s i d e  o r  

t h e  o t h e r ,  b u t  i t  is  o f t e n e r  o n  t h e  r ig h t  s id e ,  f o r  t h e  p r i e s t s  

a r e  c a r e f u l  t o  k i l l  t h e  l i z a r d s  o n  t h e  le f t  s i d e  o f  t h e  t e m p l e  

b u i l d i n g  w h e n  t h e  p e o p l e  a s s e m b l e  t o  k n o w  t h e  w i l l  o f  t h e i r  

g o d .

T h e s e  n o n - B r a h m i n  p r ie s t s  c a n n o t  g e t  a s  m u c h  i n c o m e  

f r o m  t h e  p e o p l e  a s  t h e  B r a h m in  p r i e s t s  c a n .  N e v e r t h e l e s s ,  

t h e y  l e a d  a  v e r y  e a s y  a n d  c o m f o r t a b l e  l i f e  a t  t h e  e x p e n s e  o f  

t h e  v i l l a g e r s .  T h i s  c l a s s  o f  p r i e s t  is  n o t  c u l t u r e d  o r  i n ­

t e l l i g e n t ,  a s  t h e  B r a h m in  p r ie s t s  a r e ,  a n d  c o n s e q u e n t l y  t h e y  

s o m e t i m e s  h a v e  t o  c u l t i v a t e  t h e i r  l a n d s  in  o r d e r  t o  m e e t  t h e  

d e m a n d s  o f  t h e i r  f a m i l ie s .  T h e y  b e l i e v e  in  m a t r i m o n ia l
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t r a n s a c t i o n s ,  a n d  s o m e  o f  t h e m  a r e  m e n  w i t h  l a r g e  f a m i l ie s ,  

a n d  t h e i r  m a l e  d e s c e n d a n t s  b e c o m e  t h e i r  s u c c e s s o r s .

r
5 . T H E  M U S I C I A N .

N o  j o y f u l  o r  s o r r o w f u l  o c c a s i o n  in  a  v i l l a g e  p a s s e s  w i t h o u t  

a n  a c c o m p a n i m e n t  o f  m u s i c .  T h e y  h a v e  m u s i c  o n  t h e  d a y  

o f  t h e i r  m a r r i a g e ,  a n d  m u s i c  in  c o n n e c t i o n  w it h  t h e i r  d e a t h s .  

T h e y  m u s t  h a v e  m u s i c  a t  t h e  p u r i f i c a t o r y  c e r e m o n y  o f  a  g i r l  

w h o  h a s  a t t a i n e d  h e r  w o m a n h o o d .  T h e y  c a n n o t  m a k e  

t h e i r  u n i t e d  o f f e r i n g s  t o  t h e i r  g o d s  a n d  g o d d e s s e s  w i t h o u t  

m u s i c .  N o  c e r e m o n y ,  n o  f e s t i v a l  o f  t h e  v i l l a g e ,  c a n  g o  o n  

w i t h o u t  a  m u s i c a l  a c c o m p a n i m e n t .

T h e r e  a r e  t h r e e  k i n d s  o f  m u s i c ,  t h e  par ay kottoo, pallan 
kottoo, a n d  raja malaam. T h e  paray kottoo is  a  v e r y  

p e c u l i a r  k i n d  o f  m u s i c .  I t  i s  p l a y e d  b y  t h e  p a r i a h s ,  t h e  

o u t - c a s t e  p e o p l e  o f  S o u t h e r n  I n d i a .  T h e r e  a r e  f o u r  o r  f iv e  

r o u n d  d r u m s ,  a n d  o n e  o r  t w o  I n d i a n  t r u m p e t s .  T h e s e  

i n s t r u m e n t s  m a k e  u p  t h e  f u l l  s e t  o f  t h e  paray malaam. 
W h e n  t h e  m e n  b e a t  t h e  d e a f e n i n g  d r u m s  a n d  b l o w  t h e  

t r u m p e t s ,  i t  is  e n o u g h  t o  r e n d  t h e  a i r ,  t o  f r i g h t e n  t h e  

c h i l d r e n ,  a n d  t o  d r i v e  t h e  b e a s t s  f r o m  t h e  n e i g h b o u r i n g  

f o r e s t s .  T h e s e  m u s i c i a n s  k n o w  n o  t u n e s ,  a n d  a l l  t h a t  t h e y  

d o  is  j u m p  h i t h e r  a n d  t h i t h e r  w h i l e  t h e y  b e a t  t h e  d r u m s .  

T h e  v i l l a g e r s  a r e  n o t  e x p e c t e d  t o  p a y  a n y t h i n g  w h e n  t h e s e  

p a r i a h s  a r e  a s k e d  t o  p l a y ,  b u t  t h e y  h a v e  t o  f e e d  t h e m .

T h e  pallan kottoo is  v e r y  l i t t l e  b e t t e r ,  e i t h e r  i n  s o u n d  o r  

in  m e t h o d .  T h e r e  a r e  t w o  o r  t h r e e  d r u m s  a n d  a  c o u n t r y  

c l a r i o n e t ,  a n d  w i t h  t h e s e  t h e pallars k e e p  o n  p l a y i n g  o n l y  o n e



t u n e  o f  t h e i r  o w n  t h r o u g h  t h e  w h o l e  d a y ,  a n d  e v e n  s o m e ­

t im e s  t h r o u g h  t h e  n i g h t .  I f  t h e s e  m u s i c i a n s  c o m m e n c e  t o  

p la y  in  t h e  n i g h t ,  t h e  s o u n d  w i l l  b e  h e a r d  t w o  o r  t h r e e  m i l e s  

a w a y , a n d  it  h a s  a  c h a r m i n g  e f f e c t  u p o n  t h e  u n c i v i l i z e d  

m a s s e s .  T h e s e  m u s i c i a n s  a l s o  r e n d e r  t h e i r  s e r v i c e s  f o r  

l i t t l e  o r  n o  p a y m e n t  w h e n  t h e y  a r e  r e q u i r e d  b y  t h e  v i l l a g e r s .

T h e  raja malaam is  a  f a r  s u p e r i o r  k i n d ,  a n d  t h e  m o s t  

d e c e n t  o f  a l l  t h e  t h r e e  m u s i c a l  s e t s .  I t  is  o w n e d  b y  a  c l a s s  

o f  p e o p l e  c a l l e d  Octhan, w h o  a r e  a l l o w e d  t o  m o v e  a b o u t  

f r e e l y  in  t h e  i n n e r  a n d  o u t e r  y a r d s  o f  t h e  v i l l a g e  h o u s e s .  

T h i s  m u s i c a l  s e t  c o n s i s t s  o f  t w o  o r  t h r e e  d r u m s  o f  a  p e c u l i a r  

s h a p e ,  w h i c h  a r e  b e a t e n  o n l y  o n  o n e  s i d e ,  a n d  a  d r u m  w h i c h  

c a n  b e  b e a t e n  o n  b o t h  s id e s ,  a  c y m b a l ,  t w o  c l a r i o n e t s ,  a n d  

a n  i n s t r u m e n t  c a l l e d  othos— i.e., h e l p i n g  i n s t r u m e n t — w h i c h  

k e e p s  o n l y  o n e  n o t e ,  l i k e  t h e  d r o n e  o f  a  b a g p i p e .  T h e s e  

i n s t r u m e n t s  f o r m  t h e  w h o l e  s e t  o f  raja malaam. T h e s e  

m e n  k n o w  s e v e r a l  t u n e s ,  a n d  t h e y  a l s o  u n d e r s t a n d  t h e  n o t e s  o f  

t h e  O r i e n t a l  m u s i c ,  b u t  t h e y  c a n n o t  b e  c l a s s i f i e d  a s  e x p e r t s  

in  t h e  a r t  o f  m u s i c .  T h e y  a l s o  p l a y  s o m e  M o h a m m e d a n  

t u n e s .  T h i s  s e t  o f  m u s i c i a n s  c a n n o t  b e  f o u n d  in  e v e r y  

v i l l a g e ,  a n d  t h e y  h a v e  t o  b e  e n g a g e d  b y  t h e  p a r t y  w h o  

r e q u i r e s  t h e i r  s e r v i c e  f o r a  f ix e d  s u m  o f  m o n e y ,  w h i c h  m u s t  b e  

p a i d  p r o m p t l y  a t  t h e  c l o s e  o f  t h e i r  s e r v ic e .  D u r i n g  m a r r i a g e  

t i m e s  t h e r e  is  u s u a l l y  a  g r e a t  d e m a n d  f o r  t h is  k i n d  o f  m u s i c .

r



6. T H E  M O N E Y - L E N D E R  (.Muthalallie).

T h e  e v i l s  a t t e n d a n t  o n  b o r r o w i n g  m o n e y  a r e  n o t  u n ­

k n o w n  t o  t h e  v i l l a g e r s  o f  I n d i a .  T h e r e  a r e  s c o r e s  o f  

p e o p l e  w h o  a r e  in  t h e  c l u t c h e s  o f  t h e  m o n e y - l e n d e r s ,  w h o  

t r y  d e s p e r a t e l y  t o  g e t  o u t  o f  t h e i r  h a n d s ,  b u t  f a i l  in  t h e ir  

a t t e m p t s .  T h e r e  a r e  b o t h  g e n e r a l  a n d ' s p e c i a l  c a u s e s  w h i c h  

a c c o u n t  f o r  t h e  v i l l a g e r s  r u n n i n g  i n t o  d e b t .  T h e  e n t i r e  

e n e r g y  a n d  e n t e r p r i s e  o f  t h e  v i l l a g e r  is  p u t  i n t o  a g r i c u l t u r a l  

p u r s u i t s .  T h e r e  is  n o t  a  s o u l  in  t h e  v i l l a g e s  w h o  c a n  b o a s t  

o f  b e i n g  a  m a n u f a c t u r e r  o f  a n y  u s e f u l  a r t i c l e .  C o n s e q u e n t l y ,  

m o n e y  is  n o t  p a s s i n g  i n t o  t h e  h a n d s  o f  t h e s e  p e o p l e  a t  a l l  

s e a s o n s  o f  t h e  y e a r ,  b u t  o n l y  a t  t h e  h a r v e s t - t i m e .  T h e y  a r e  

c o n s e q u e n t l y  d r i v e n  in  t h e  t i m e  o f  n e c e s s i t y  t o  t h e  m o n e y ­

l e n d e r .  T h e  i g n o r a n t  a n d  h e a v i l y - b u r d e n e d  v i l l a g e r s  h a v e  

m a n y  o c c a s i o n s  f o r  g e t t i n g  s m a l l  o r  e v e n  l a r g e  l o a n s  a t  

e x o r b i t a n t  in t e r e s t .  T h e y  m u s t  b o r r o w  m o n e y  t o  m e e t  t h e  

d e m a n d s  o f  t h e  t a x - g a t h e r e r s  ; t h e y  m u s t  s e e k  f o r  l o a n s ,  

m o r t g a g i n g  t h e i r  l a n d s  o r  t h e i r  j e w e l s ,  i n  o r d e r  t o  p e r f o r m  

t h e  m a r r i a g e s  o f  t h e i r  s o n s  a n d  d a u g h t e r s .  I n  s o m e  c a s e s  

t h e y  c a n n o t  m a n a g e  t o  p e r f o r m  t h e  f u n e r a l  c e r e m o n i e s  w i t h ­

o u t  g e t t i n g  i n t o  d e b t .  A n d ,  o v e r  a n d  a b o v e  a l l ,  t h e y  c a n n o t  

b e  q u i e t ,  b u t  m u s t  c o m m e n c e  a  l a w s u i t  o f  s o m e  k i n d  a g a i n s t  

e i t h e r  f r i e n d  o r  f o e ,  in  o r d e r  t o  t e a c h  h i m  a  l e s s o n  f o r  h i s  b a d  

b e h a v i o u r  a t  a  m a r r i a g e ,  o r  o n  t h e  o c c a s i o n  o f  a  v i l la g e  

f e s t i v a l .  I n  s u c h  w a y s  t h e  v i l l a g e r s  b e c o m e  t h e  s l a v e s  o f  

t h o s e  c r e a t o r s  o f  m i s e r y ,  t h e  m o n e y - l e n d e r s .

T h e  m o r e  p r o m i n e n t  c l a s s  o f  t h e  p e o p l e  t h a t  is  e n g a g e d  

i n  t h e  b u s i n e s s  o f  m o n e y  - l e n d i n g  i s  c a l l e d  Nattookottay 
chetties. T h e y  l i v e  in  t h e  v i l l a g e  o f  N a t t o o k o t t a y  a n d  its  

s u r r o u n d i n g s ,  i n  t h e  M a d u r a  d i s t r i c t ; f r o m  t h e n c e  t h e y  t r a v e l  

a l l  o v e r  t h e  c o u n t r y ,  a n d  t h e y  h a v e  e v e n  g o n e  t o  t h e  I n d i a n
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c o l o n i e s ,  in  o r d e r  t o  p l y  t h e i r  m o n e y - l e n d i n g  t r i c k s  o n  t h e  

p o o r  v i l l a g e r s  w h o  h a v e  l e f t  t h e i r  h o m e l a n d  t o  t r y  a n d  m a k e  

t h e i r  f o r t u n e s .  T h e  h a b i t s  a n d  m o d e s  o f  l i v i n g  o f  t h is  c l a s s  

o f  m o n e y - l e n d e r s  a r e  s i m p l e  a n d  p la in .  T h e y  h a v e  f in e ,  

s u b s t a n t i a l ,  s t o n e - b u i l t  h o u s e s  in  t h e i r  v i l l a g e s ,  in  w h i c h  t h e  

f e m a le  m e m b e r s  o f  t h e i r  f a m i l i e s  r e m a in  w h e n  t h e y  g o  o n  

c i r c u i t .  T h e s e  f e m a le s  h a v e  v e r y  f e w  j e w e l s ,  a n d  t h e y  a r e  

s a v a g e  lo o k in g ',  i l l i t e r a t e ,  a n d  l i t t l e  m o r e  t h a n  h a l f  c l o t h e d .  

T h e  m e n  h a v e  c l e a n - s h a v e d ,  b a l d  h e a d s ,  b i g  h o l e s  in  t h e i r  

e a r s , a  s h r e w d ,  b u s i n e s s - l i k e  a p p e a r a n c e ,  a n d  a  b l a c k  s k in .  

T h e y  b e l o n g  t o  t h e  S i v a  s e c t ,  b u t  t h e i r  s y m p a t h i e s  g o  

t o w a r d s  a n y  H i n d u  t e m p l e  a n d  a n y  c h a r i t a b l e  o b j e c t s  o f  t h e  

H i n d u  c o m m u n i t y .  T h e y  a r e  v e r y  u n i t e d  a m o n g  t h e m ­

s e lv e s .  I f  a  m a n  b e l o n g i n g  t o  t h e i r  c o m m u n i t y  f a i l s  in  

b u s i n e s s ,  a l l  t h e  o t h e r s  c o n t r i b u t e  a  s m a l l  s u m  p e r  h e a d ,  a n d  

t h e  a m o u n t  w i l l  r e a c h  a b o u t  4 0 ,0 0 0  o r  5 0 ,0 0 0  r u p e e s  a t  t h e  

l o w e s t .  O n e  o f  t h e m  w i l l  t h e n  t a k e  t h e  f a l le n  m a n ,  a n d  

t h e  m o n e y  t h a t  h a s  b e e n  g i v e n  t o  h i m  b y  t h e i r  c o m m u n i t y ,  

a n d  m a k e  h i m  a  p a r t n e r  i n  h i s  b u s i n e s s .  T h e y  h a v e  a l s o  

a  g e n e r a l  c h a r i t y  f u n d ,  t o  w h i c h  e v e r y  m e m b e r  o f  t h e  c o m ­

m u n i t y  m u s t  c o n t r i b u t e  t h r e e  p e r  c e n t ,  o f  h is  a n n u a l  p r o f i t s .  

T h i s  f u n d  i s  s w e l l i n g  t o  a n  e n o r m o u s  a m o u n t ,  a n d  it  is  k e p t  

u n d e r  t h e  m a n a g e m e n t  o f  a n  i n f l u e n t i a l  p e r s o n  o f  t h e ir  c o m ­

m u n i t y ,  w h o  l e n d s  it  o u t  a t  i n t e r e s t .

T h e i r  d e a l i n g s  w i t h  v i l l a g e  c o m m u n i t i e s  a r e  r u in o u s .  

T h e y  h a v e  t h e  1 d e c e i t f u l n e s s  o f  r i c h e s  ’ ; t h e y  ‘ d e v o u r  

w i d o w s ’ h o u s e s  ’ ; a n d  t h e y  f r e e l y  s p e n d  a  c e r t a i n  p o r t i o n  

o f  t h e i r  i n c o m e  in  e m b e l l i s h i n g  t h e  p a g o d a s  o f  t h e  f a m o u s  

H i n d u  s h r in e s .  T h e r e  is  n o  c l a s s  t h a t  c a n  e q u a l  t h e m  in  

c r a f t i n e s s .  T h e y  k n o w  t h e  in s  a n d  o u t s ,  t h e  n e e d s  a n d  

w a n t s ,  o f  t h e  p e o p l e ,  a n d  a r e  a l w a y s  o n  t h e  w a t c h  f o r  t h e  

m o s t  f a v o u r a b l e  o c c a s i o n  o n  w h i c h  t o  f u r t h e r  t h e i r  o w n  

i n t e r e s t s .  I f  t w o  b r o t h e r s  a r e  f i g h t i n g  f o r  t h e i r  r ig h t s  a f t e r



t h e  d e a t h  o f  t h e i r  f a t h e r ,  t h e  m o n e y - l e n d e r s  s t e p  b e tw e e n  

t h e m  a n d  r e n d e r  s u c h  f i n a n c i a l  h e l p  a s  e n a b l e s  t h e m  to  

b r i n g  t h e i r  d i s p u t e  i n t o  t h e  l a w - c o u r t s .  O f  c o u r s e ,  th e y  

c h a r g e  t w e n t y  p e r  c e n t ,  c o m p o u n d  i n t e r e s t  o n  t h e  m o n e y  

t h e y  h a v e  le n t .  P r o b a b l y  t h e  f i g h t i n g  o f  t h e  b r o t h e r s  w ill 

c o n t i n u e  f o r  a b o u t  s e v e n  y e a r s ,  t h e  c a s e  p a s s i n g  f r o m  th e  

l o w e r  c o u r t s  t o  t h e  h i g h e s t  t r i b u n a l  in  t h e  l a n d .  D u r i n g  

t h a t  p e r i o d  t h o u s a n d s  o f  r u p e e s  h a v e  t o  b e  s p e n t .  A t  la st , 

w h e n  t h e i r  d i s p u t e s  a r e  s e t t l e d ,  t h e r e  a r e  h e a v y  d e b t s  to  

c l e a r .  I n  w i n d i n g  u p  t h e  a c c o u n t s  t h e y  d i s c o v e r  t h a t  t h e ir  

p r o p e r t y  is  o n l y  j u s t  e n o u g h  t o  p a y  t h e i r  d e b t s ,  a n d  t h a t  

p a u p e r i s m  is  t h e  o n l y  t h i n g  l e f t  f o r  t h e m .

T h e  m a n y  v i l l a g e  c h i e f s ,  l a n d l o r d s ,  zamindars, w h o  h a v e  

b e c o m e  t h e  m i s e r a b l e  v i c t i m s  o f  t h e s e  a v a r i c i o u s  m o n e y ­

l e n d e r s ,  a r e  l i v i n g  m o n u m e n t s  o f  t h e  m i s e r y  c a u s e d  b y  

t h e m . T h e y  r e m i n d  o n e  o f  t h e  m o n k e y  w h o  s e t t l e d  t h e  

d i s p u t e  b e t w e e n  t h e  t w o  f o o l i s h  c a t s .

T h e r e  w e r e  t w o  c a t s  in  a  v i l l a g e ,  w h i c h  g o t  h o l d  o f  a  l u m p  

o f  s u g a r - c a n d y  a n d  t o o k  i t  t o  t h e  m e a d o w s .  A s  s o o n  a s  t h e y  

r e a c h e d  t h e  g r a s s y  s l o p e s  t h e y  b e g a n  t o  f i g h t  f o r  t h e  s u g a r -  

c a n d y .  E a c h  o f  t h e m  w a n t e d  t o  c o n s u m e  t h e  w h o l e  o f  it. 

W h i l e  t h e  f i g h t  w a s  g o i n g  o n ,  t h e r e  c a m e  a  m o n k e y  a n d  

s p o k e  t h u s  t o  t h e  c a t s : ‘ P e a c e  b e  t o  y o u .  W h a t  is  th e  

m a t t e r  t h a t  y o u  a r e  f i g h t i n g  a b o u t  ? T e l l  m e ,  p l e a s e . ’ ‘ T h i s  

s u g a r - c a n d y  is  m i n e , ’ s a i d  o n e  o f  t h e  c a t s ; b u t  t h e  o t h e r  

d e c l a r e d  t h a t  it  w a s  h i s .  ‘ W e l l ,  t h e n ,  y o u  b o t h ,  m y  fr ie n d s , 

s e e m  t o  h a v e  a  s h a r e  i n  t h e  c a n d y .  L e t  m e  h e l p  y o u  b y  

d i v i d i n g  it . B r i n g  m e  a  p a i r  o f  s c a l e s ,  p l e a s e , ’ s a i d  t h e  d is ­

i n t e r e s t e d  m o n k e y .  T h e  s c a l e s  w e r e  b r o u g h t  a t  o n c e  b y  o n e  

o f  t h e m . H o l d i n g  t h e  s c a l e  i n  h i s  h a n d ,  t h e  f r i e n d l y  m o n k e y  

d i v i d e d  t h e  s u g a r - c a n d y ,  a n d  p l a c e d  t h e  t w o  p i e c e s ,  o n e  on  

e a c h  p a n  o f  t h e  s c a l e .  T h e  c a t s  w e r e  m o s t  t h a n k f u l  t o  fin d  

s u c h  a  w i s e  a n d  r e a d y  h e l p e r .  T h e  m o n k e y ,  in  w e ig h in g ,



f o u n d  t h a t  o n e  p o r t io n  o f  t h e  s u g a r - c a n d y  w a s  a  l i t t l e  h e a v i e r  

t h a n  t h e  o t h e r ,  s o  h e  t r i e d  t o  m a k e  t h e m  e q u a l  b y  c u t t i n g  

o f f  a  p i e c e  o f  i t  a n d  t h r o w i n g  i t  i n t o  h is  m o u t h .  A n d  n o w  

h e  s a w  t h a t  t h e  o t h e r  p o r t i o n  w a s  a  l i t t l e  h e a v i e r  t h a n  t h e  

o n e  w h i c h  h e  h a d  t r ie d  t o  a d j u s t ,  s o  h e  c u t  o f f  a  p i e c e  o f  

t h a t  a n d  t h r e w  i t  in t o  h is  m o u t h .  A g a i n  h e  f o u n d  a n  

i n e q u a l i t y  b e t w e e n  t h e  t w o  s h a r e s ,  a n d  t h e r e f o r e  h e  r e p e a t e d  

t h e  p r o c e s s  o f  a d j u s t i n g  t h e  s c a l e  u n t i l  h e  h a d  c o n s u m e d  

t h e  w h o l e  o f  t h e  s u g a r  c a n d y ,  l i t t l e  b y  l i t t l e .  ‘ A f t e r  a l l ,  I  

t o o k  o n l y  m y  s h a r e  f o r  t h e  t r o u b l e  w h i c h  I  h a v e  t a k e n  in  

d i v i d i n g  t h e  s u g a r - c a n d y  f o r  y o u ,  m y  d e a r  c a t s .  N o w  I  

c a n  d o  n o t h i n g  f o r  y o u  b u t  w is h  y o u  e v e r y  s u c c e s s .  G o o d ­

m o r n i n g , ’ s a i d  t h e  m o n k e y ,  a n d  w e n t  o n  h is  w a y .

T h i s  i l l u s t r a t i o n  is  p r e c i s e l y  a p p l i c a b l e  t o  t h e  v i l l a g e  

m o n e y - l e n d e r s ,  w h o  s t e p  in  b e t w e e n  p a r t ie s  w h o  a r e  f i g h t i n g  

o v e r  t h e i r  p r o p e r t i e s .  T h e y  a r e  s u r e  e v e n t u a l l y  t o  g e t  t h e m  

o u t  o f  t h e i r  h a n d s .

T h e s e  m o n e y - l e n d e r s  h a v e  a n o t h e r  e v i l  h a b i t : t h e y  s p o i l  

y o u n g  m e n  w h o  a r e  o f  a g e ,  a n d  a r e  l i v i n g  a  p r o f l i g a t e  l i f e  

w h i l e  u n d e r  t h e  m a n a g e m e n t  o f  t h e i r  p a r e n t s .  F o r  i n s t a n c e ,  

i f  t h e  m o n e y - l e n d e r  h e a r  o f  a  w e a l t h y  m a n ’s  s o n ,  h e  i n d u c e s  

h i m  t o  b o r r o w  m o n e y  w i t h o u t  t h e  k n o w l e d g e  o f  h is  p a r e n t s .  

A  d o c u m e n t  is  p r e p a r e d  a n d  e x e c u t e d  b y  t h e  y o u n g  m a n  

f o r  a  l o a n  o f ,  s a y ,  3 0 ,0 0 0  r u p e e s ,  a n d  t h e  d o c u m e n t  is  d u l y  

r e g i s t e r e d  a t  t h e  r e g i s t r a r ’s  o f f ic e ,  t h e  m o n e y - l e n d e r  p a y i n g  

t h e  f u l l  a m o u n t  o f  t h e  l o a n  t o  t h e  y o u n g  m a n  in  t h e  

p r e s e n c e  o f  t h e  r e g is t r a r .  W h e n  t h e  p a r t ie s  h a v e  g o t  o u t  

o f  t h e  o f f ic e ,  t h e  m o n e y - l e n d e r  t a k e s  b a c k  t h e  s u m  o f  

2 0 ,0 0 0  r u p e e s  f r o m  t h e  y o u n g  m a n , a n d  s e n d s  h im  o f f  w i t h  

o n l y  1 0 ,0 0 0  r u p e e s .  A t  t h e  d u e  t i m e  t h e  m o n e y - l e n d e r  f i le s  

a  s u i t  t o  r e c o v e r  a  s u m  o f  4 5 ,0 0 0  r u p e e s ,  t o  w h i c h  t h e  l o a n  

h a s  s w e l l e d  w i t h  t h e  a d d e d  in t e r e s t .  T h i s  d e m a n d  o f  t h e  

c o u r t  a l a r m s  t h e  r ic h  f a t h e r ,  w h o  r e d e e m s  h i s  s o n  in  q u i t e



a n  h o n o u r a b l e  w a y ,  a n d  t h u s  s a v e s  h i s  o w n  r e p u t a t io n . 

B u t  t h e  l o s s  h e  s u s t a i n s  b y  t h e  w i c k e d  d e a l i n g s  o f  th e  

m o n e y - l e n d e r  w i t h  h i s  s o n  is  e v e r  a f t e r  a  m o s t  p a in fu l 

m e m o r y  t o  h im .

T h i s  m o n e y - l e n d i n g  c l a s s  a r e  a l w a y s  b u s y  in  d e v is in g  

s c h e m e s  a n d  p la n s  t h a t  w i l l  f u r t h e r  t h e i r  o w n  i n t e r e s t  a n d  

r u in  t h e  i n t e r e s t s  o f  o t h e r s .  T h e i r  f a u l t s  a r e  m a n y ,  a n d  

t h e i r  v i r t u e s  a r e  f e w .  T h e  m o s t  p r o m i n e n t  o f  t h e  l a t t e r  is 

t h e i r  c o m p l e t i n g  t e m p l e  b u i l d i n g s  l e f t  u n f i n i s h e d  b y  H i n d u  

k i n g s  a n d  c h i e f s ,  a n d  s u p p o r t i n g  t h e  H i n d u  t e m p l e s .  A l l  

t h e  t e m p l e s  in  I n d i a  h a v e  r e a d y ,  g e n e r o u s ,  a n d  m u n i f i c e n t  

h e l p e r s  in  t h e  m o n e y - l e n d i n g  Nattookoltay chetties. W i t h i n  

t h e  l a s t  t w e n t y - f i v e  y e a r s  s e v e r a l  f a m o u s  b u t  r u i n e d  t e m p l e s  

a n d  p a g o d a s  h a v e  b e e n  r e b u i l t ,  r e p a i r e d ,  m o d i f i e d ,  a n d  i m ­

p r o v e d  b y  t h e m  a t  t h e  c o s t  o f  l a k h s  o f  r u p e e s .  T h e y  h a v e  

a l s o  b u i l t  s e v e r a l  chatrams ( i n n s ) ,  a n d  h a v e  l e f t  g r e a t  e n ­

d o w m e n t s  f o r  t h e  s u p p o r t  o f  t h e  B r a h m i n  p r i e s t s ,  in  s e v e r a l  

p a r t s  o f  t h e  c o u n t r y .  P r o b a b l y  t h e r e  is  n o  c l a s s  o f  p e o p l e  

in  t h e  w h o l e  o f  I n d i a  w h o  t a k e  s u c h  a n  i n t e r e s t  i n  s p e n d ­

i n g  t h e i r  m o n e y  f o r  o b j e c t s  c o n n e c t e d  w i t h  t h e  H i n d u  

t e m p l e s .

T h e r e  a r e  a l s o  s m a l l  l o c a l  m o n e y - l e n d e r s ,  w h o  l e n d  o u t  

m o n e y  o r  g r a i n  o n  a  s m a l l  s c a l e ,  a n d  r e c e i v e  t h e  s a m e  b a c k  

a t  t h e  t i m e  o f  h a r v e s t ,  w i t h  h i g h  i n t e r e s t .  T h e  p r o p o s e d  

v i l l a g e  a g r i c u l t u r a l  b a n k  w i l l  p r o v e  s p e c i a l l y  h e l p f u l  to  th e  

i m p e r i l l e d  a g r i c u l t u r a l  c l a s s e s  i n  t h e  v i l l a g e  c o m m u n i t i e s .

r



7 . T H E  D E V I L - D A N C E R  (.Payade).

T h e  d e v i l - d a n c e r s  s h o u l d  b e  r e g a r d e d  a s  a  t h i r d  c l a s s  o f  

v i l l a g e  p r ie s t s .  B u t ,  a s  t h e i r  v u l g a r i t y  a n d  p e c u l ia r i t y  n e e d  

p a r t i c u l a r  c o n s i d e r a t i o n ,  i t  is  b e t t e r  t o  t r e a t  t h e m  u n d e r  t h is  

d i s t i n c t  h e a d in g .

T h e r e  is  n o  s e c t  o r  c l a s s  o f  p e o p l e  w h o  t a k e  t o  t h i s  

c a l l i n g ;  b u t  t h e  m o s t  i g n o r a n t ,  v u l g a r ,  w e l l  b u i l t  a n d  la z y  

s c o u n d r e l s  a c t  t h i s  p a r t . T h e  t e m p l e s  w h i c h  a r e  c o n s e c r a t e d  

t o  d e v i l s  a r e  o f t e n  a r r a n g e d  w i t h o u t  a  r o o f ,  b e i n g  o n l y  a n  

e n c l o s u r e  o f  b a r e  w a l ls .  I n  s o m e  c a s e s  t h e y  h a v e  a  s m a ll  

c o v e r e d  b u i l d i n g  a t t a c h e d .  T h e r e  is  n o  s p e c i a l  e n d o w m e n t  

f o r  t h e  s u p p o r t  o f  t h e s e  d e v i l  t e m p l e s ,  n o r  a n y  r e g u l a r  e s t a b ­

l i s h m e n t .  O n e  o r  t w o  v i l l a g e r s  w i l l  u n i t e  in  u n d e r t a k i n g  t h e  

w o r k  o f  d e v i l - d a n c i n g .  O n  a  f i x e d  d a y  o f  t h e  y e a r ,  a  c e r t a i n  

s e c t i o n  o f  t h e  v i l l a g e r s ,  i f  n o t  a l l ,  a s s e m b l e  t o g e t h e r ,  a n d  

b r i n g  t h e i r  o f f e r i n g s  a n d  t h e i r  v o w s  t o  t h e  d e v i l - t e m p l e .  

T h e y  e r e c t  a  t e m p o r a r y  s h e d  t o  a c c o m m o d a t e  t h e m  f o r  o n e  

n i g h t ,  a n d  d e c o r a t e  t h i s  t e m p o r a r y  b u i l d i n g  w it h  p la n t a i n -  

t r e e s ,  e v e r g r e e n - le a v e s ,  f lo w e r s ,  a n d  t e n d e r  c o c o a n u t s .  1  h e y  

a l s o  e n g a g e  a  p a r t y  t o  p l a y  t h a t  p e c u l i a r  d r u m  w h i c h  h e lp s  

t h e  d e v i l - d a n c e r  t o  g o  m a d .  M e n  a n d  w o m e n  w h o  c o m e  

t o  t h e  f e s t i v a l  c o m m e n c e  b y  b o i l i n g  r i c e  i n  a  n u m b e r  o f  

v e s s e l s — e a c h  v e s s e l  r e p r e s e n t i n g  a  f a m i l y .  I  h e  i m a g e s  

w h i c h  a r e  in  t h e  d e v i l  t e m p l e  h a v e  e a c h  b e f o r e  t h e m  h e a p s  

o f  p l a n t a i n s ,  b r o k e n  c o c o a n u t s ,  s u g a r - c a n e s ,  f lo w e r s ,  l i m e s ,  

a n d  a r r a c k  b o t t l e s .  L a m b s  o r  c o c k s  a r e  s a c r i f i c e d ,  a n d  

p l a c e d  a t  t h e  s i d e s  o f  t h e  i m a g e s .  A t  a b o u t  t e n  o ’c l o c k  t h e  

d e v i l - d a n c e r s  a p p e a r  b e f o r e  t h e  p e o p l e  w i t h  p e c u l i a r  l o n g  

c a p s  o n  t h e i r  h e a d s ,  b r a s s  b a n g l e s  o n  t h e i r  h a n d s  a n d  l e g s  ; 

t h e y  w e a r  a  p e c u l i a r  pandalam, f u l l  o f  b e l l s ,  a n d  d e v i l - i m a g e s  

a n d  g a r l a n d s  o f  f l o w e r s  a r e  r o u n d  t h e i r  n e c k s .  T h e s e



m o n s t e r s  h e l p  t h e m s e l v e s  f r e e l y  t o  t h e  b o t t l e s  o f  a r r a c k  

p l a c e d  b e f o r e  t h e  i m a g e s ,  a n d  t h e n  t h e y  d a n c e  l i k e  d e v ils . 

T h e y  b a w l  o u t  ‘ H o  ! h o !’ w i t h  a l l  t h e i r  s t r e n g t h ; th e  

b e a t e r s  o f  t h e  d r u m  g e t  t i p s y ,  a n d  t h e n  a l l  j o i n  t o g e t h e r  a n d  

d a n c e  t i l l  o n e  o ’c l o c k  i n  t h e  m o r n i n g ,  a t  w h i c h  t i m e  th e  

d e v i l - d a n c e r s  p r e t e n d  t o  s h o w  t h e  m a n i f e s t a t i o n  o f  t h e  d e v i ls  

t o  t h e  p e o p l e .  T h e  c l e v e r e s t  a n d  s t r o n g e s t  a n d  y o u n g e s t  

a m o n g  t h e m  s t e p s  f o r w a r d  w i t h  a  c h u t t y  f u l l  o f  r i c e  a n d  

b l o o d  o f  l a m b s .  H e  m i x e s  t h e s e  w e l l  t o g e t h e r ,  a n d  m a k e s  

t h e  s u b s t a n c e  i n t o  l a r g e  a n d  s m a l l  b a l ls .  H o l d i n g  t h e  v e s s e l  

i n  h is  l e f t  h a n d ,  h e  b a w l s  o u t  a g a i n  ‘ H a i ! h a i ! h a i !’ a n d  

s t a r t s  o f f  i m m e d i a t e l y  f o r  t h e  c r e m a t i o n - g r o u n d .  A  m a n  

h o l d i n g  a  t o r c h l i g h t  i n  h i s  h a n d  a n d  a n o t h e r  m a n  b e a t i n g  

a  d r u m  f o l l o w  t h e  d e v i l - d a n c e r .  H e  r u n s  h i t h e r  a n d  t h i t h e r  

o n  t h e  c r e m a t i o n - g r o u n d ,  p r e t e n d i n g  t h a t  h e  t h r o w s  o f f  t h e  

b a l ls  o f  r i c e  i n t o  t h e  s k y  s o  t h a t  t h e y  m a y  b e  d e v o u r e d  b y  

t h e  d e v i l s .  I n  r e a l i t y  h e  s i m p l y  d o d g e s  t h e  t w o  f e l l o w s  b y  

s a y i n g ,  ‘ T h e r e  is  t h e  d e v i l  !’ o r  ‘ H e r e  is  t h e  d e v i l  !’ ‘  L o ,

a n  a r m y  o f  d e v i l s  in  t h e  s k y  !’ T h e s e  s t a t e m e n t s ,  a n d  th e  

t r e m e n d o u s  n o i s e  m a d e  b y  t h e  d e v i l - d a n c e r s ,  s t u p e f y  th e  

t w o  f e l l o w s  w h o  r u n  a l o n g  w i t h  h i m .  T h e  d e v i l - d a n c e r  

s e e i n g  t h e  f r i g h t e n e d  c o n d i t i o n  o f  h i s  c o m p a n i o n s ,  t u r n s  h is  

b a c k  t o  t h e m , a n d  t h r o w s  s o m e  b a l l s  o f  r i c e  i n t o  h i s  m o u t h , 

a n d  s o m e  o n  t h e  g r o u n d ,  a n d  t h e n  r e t u r n s  t o  t h e  d e v il-  

t e m p l e .  H e r e  a l l  t h e  c o n g r e g a t i o n  a r e  l y i n g  p r o s t r a t e  

b e f o r e  t h e  i m a g e s ,  w i t h  c l o s e d  e y e s ,  l e s t  t h e y  s h o u l d  b e  

k i l l e d  b y  t h e i r  d e v i l - g o d s ,  w h o  a r e  s u p p o s e d  t o  h a v e  g o n e  

t o  t h e  c r e m a t i o n - g r o u n d  t o  r e c e i v e  t h e  b l o o d y  o ffe r in g s . 

W h e n  t h e  d e v i l - d a n c e r  c o m e s  i n  t h e y  a l l  r i s e  a n d  s t a n d  on  

t h e i r  f e e t ;  t h e n  h e  d i s t r i b u t e s  t o  t h e m  t h e  s a c r e d  a s h e s  

a n d  f lo w e r s ,  a n d  t h e  r e m a i n i n g  p a r t  o f  t h e  n i g h t  is  s p e n t  in 

d a n c i n g  a n d  s i n g i n g  i n  p r a i s e  o f  t h e  d e v i l s ,  b y  t h e  d e v il-  

d a n c e r s .  O n  t h e  f o l l o w i n g  m o r n i n g  s e v e r a l  r a m s  a r e  s la in



a s  a  s a c r i f i c e  t o  t h e  d e v i l s ,  a n d  a f t e r  t h is  t h e  p e o p l e  d i s p e r s e  

t o  t h e ir  r e s p e c t i v e  h o m e s .

T h e  d e v i l - d a n c e r s  m a k e  a n  i n c o m e  f r o m  t h e  v i l l a g e r s .  

W h e n e v e r  t h e y  c o m e  t o  p a y  t h e i r  v o w s  a n d  o f fe r in g s  t o  t h e  

d e m i - g o d s ,  t h e  d e v i l - d a n c e r s  e x t r a c t  a  g o o d  d e a l  f r o m  t h e m . 

S o m e t i m e s  t h e y  p l a y  t h e  p a r t  o f  s o r c e r e r s  a n d  f o r t u n e - t e l le r s  

a m o n g  t h e  m o s t  i g n o r a n t  c l a s s e s ; s o m e t i m e s  t h e y  a c t  a s  

d e v i l - d r i v e r s ,  a n d  o n  s u c h  o c c a s i o n s  t h e y  r e c e i v e  a  c o c k ,  

s o m e  m e a s u r e s  o f  r ic e , c o c o a n u t s ,  f r u it s ,  a n d  m o n e y .  T h e  

d e v i l - d a n c e r  k n o w s  h o w  t o  f u r t h e r  h i s  o w n  in t e r e s t s .  I f  h e  

s e e s  a n y b o d y  s i c k  in  t h e  v i l l a g e ,  h e  t e l l s  t h a t  p e r s o n  t h a t  a  

l i t t l e  d e v i l  is  t h e  c a u s e  o f  t h e  s i c k n e s s ,  a n d  h e  a t t e m p t s  t o  

g i v e  a  h i s t o r y  o f  t h e  d e v i l  w h i c h  h a s  g o t  h o l d  o f  t h a t  s i c k  

p e r s o n .  I m m e d i a t e l y  t h e  s i c k  p e r s o n  r e q u e s t s  t h e  d e v i l -  

d a n c e r  t o  d r i v e  o u t  t h e  d e v i l .  I n  s u c h  w a y s  h e  o b t a i n s  a n  

i n c o m e  s u f f i c i e n t  t o  k e e p  h i m s e l f  a n d  h is  f a m i l y  a l i v e .  

S o m e  o f  t h e s e  m e n  h a v e  b e e n  k n o w n  t o  g r o w  r i c h  b y  

f r i g h t e n i n g  t h e  p e o p l e ,  a n d  t h r e a t e n i n g  t h e m  w it h  t h e  a n g e r ,  

d i s p l e a s u r e ,  a n d  c r u e l t y  o f  t h e  d e v i l s .

S o m e  o f  t h e  d e v i l - d a n c e r s  o f  t h e  I n d i a n  v i l l a g e s  h a v e ,  in  

l a t e  y e a r s ,  l e f t  t h e i r  o l d  o c c u p a t i o n ,  a n d  e m b r a c e d  t h e  

e n n o b l i n g  a n d  r e f o r m i n g  r e l i g i o n  o f  J e s u s  C h r i s t .  A m o n g  

t h e s e  m e n  t h e r e  is  o n e  w h o  is  w e l l  k n o w n  t o  u s , a n d  w h o s e  

c h a r a c t e r  a n d  l a t e r  c a r e e r  a r e  in  e v e r y  w a y  r e m a r k a b l e .  I n  

t h e  y e a r  1 8 7 7  t h e r e  w a s  a  g r e a t  f a m i n e  in  S o u t h  I n d i a ,  a n d  

d u r i n g  t h i s  t i m e  o f  s t r a in  m a n y  p o o r  v i l l a g e r s  e m b r a c e d  

C h r i s t i a n i t y .  I t  is  n o t  f o r  u s  t o  d i s c u s s  t h e  m e r i t  o r  d e m e r i t  

o f  t h e i r  c o n v e r s i o n s .  T h e r e  w a s  o n e  a m o n g  t h e m  w h o  w a s  

a  f a m o u s  d e v i l - d a n c e r ,  a n d  h e  k n e w  a l l  t h e  t r i c k s  o f  t h e  

t r a d e ,  a n d  h a d  n e v e r  b e e n  b a c k w a r d  in  p e r f o r m i n g  t h e  

t r ic k s .  W h e n  h e  w a s  t o l d  o f  a  r e l i g i o n  w h i c h  c o u l d  m a k e  

e v e n  a  d e v i l - d a n c e r  a  g o o d  m a n ,  a n d  t h a t  t h i s  r e l i g i o n  

d e s t r o y s  t h e  w o r k s  o f  t h e  d e v i l ,  a n d  h e l p s  t h o s e  w h o  b e l i e v e



i n  it  t o  l e a d  a  p r o f i t a b l e  a n d  h a p p y  l i f e  u n d e r  a l l  c ir c u m ­

s t a n c e s ,  h e  r e a d i l y  e m b r a c e d  i t ,  a l o n g  w i t h  s e v e r a l  o th e r  

v i l l a g e r s ; a n d  h e  g a v e  a w a y  t o  t h e  m i s s i o n a r y  a l l  h is  d e v il-  

d a n c e r ’s  d r e s s ,  a n d  t h e  a r t i c l e s  w h i c h  h e  h a d  u s e d  d u r in g  

h is  d a r k  d a y s .  T h e  f a m i n e  p a s s e d ,  a n d  p l e n t y  a n d  p r o s p e r it y  

r e - v i s i t e d  t h e  l a n d ,  a n d  t h e n  m a n y  o f  t h e  v i l l a g e r s  w h o  e m ­

b r a c e d  C h r i s t i a n i t y  w e n t  b a c k  t o  t h e i r  o l d  r e l i g i o n ,  b u t  th is  

d e v i l - d a n c e r  w a s  n o t  a m o n g  t h e m .  H e  t o o  w e l l  u n d e r s t o o d  

t h e  e m p t i n e s s  a n d  t h e  f a l s e h o o d  o f  t h e  r e l i g i o n  w h i c h  h e  

h a d  o n c e  p r o f e s s e d .  I n  r e f u s i n g  t o  g o  b a c k  t o  h is  o ld  

p r o f e s s i o n  o f  a  d e v i l - d a n c e r ,  a n d  f o l l o w i n g  h i s  c o n v i c t i o n  in  

r e l a t i o n  t o  t h e  n e w  r e l i g i o n ,  h e  l o s t  a  g o o d  l i v i n g .  P o o r  

J o s e p h ! A l t h o u g h  h e  is  a  l o s e r  in  o n e  s e n s e ,  h e  k e e p s  a 

p u r e  m i n d ,  a  c l e a r  c o n s c i e n c e ,  a  h a p p y  s o u l ,  a n d  a  s o u n d  

b o d y ,  a n d  h e  w o r k s  h a r d  a s  a  g a r d e n e r  t o  s u p p o r t  h i m s e l f  

a n d  h i s  f a m i ly .  H e  is  t h e  o n l y  C h r i s t i a n  m a n  in  h i s  v i l l a g e .  

H e  d o e s  n o t  w o r k  o n  S u n d a y s ,  a n d  h e  g o e s  f i v e  m i l e s  e v e r y  

S u n d a y  t o  a t t e n d  a  C h r i s t i a n  s e r v i c e .  W e  h a v e  r e c o r d e d  

t h i s  f a c t  h e r e  b e c a u s e  w e  k n o w  t h e  m a n  p e r s o n a l l y ;  w e  

s p o k e  t o  h i m  w h e n  h e  w a s  a  d e v i l - d a n c e r ; w e  p r a y e d  w ith  

h i m  f o r  h i s  c o n v e r s i o n  ; w e  r e j o i c e d  w i t h  h i m  a f t e r  h is  

c o n v e r s i o n  ; a n d  w e  m a k e  i n q u i r i e s  c o n c e r n i n g  h i m  w h e n ­

e v e r  w e  s e e  a  m a n  f r o m  h i s  v i l l a g e .  W e  t a k e  a  d e e p  

i n t e r e s t  in  h i m ,  a s  h e  is  n o t  o n l y  a  f e l l o w  C h r i s t i a n  b u t  a ls o  

a  n a t i v e  o f  o u r  o w n  b i r t h - p l a c e .  W e  h o p e  t h a t  t h e  t im e  

w i l l  s o o n  a r r i v e  w h e n  t h e  d e v i l - d a n c e r s  o f  t h e  v i l l a g e s  w ill  

b e c o m e  w o r s h i p p e r s  o f  t h e  o n e  a n d  h o l y  G o d ,  i n  s p ir i t  a n d  

in  t r u th .
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8 . T H E  F O R T U N E - T E L L E R  (Astrologer).

I f  t h e r e  is  a  l a n d  u n d e r  t h e  s u n  w h e r e  m e n  b e l i e v e  

t h o r o u g h l y  in  a s t r o l o g y  a n d  f o r t u n e - t e l l in g ,  t h a t  l a n d  is  

I n d i a .  I t  is  n o  m a t t e r  o f  s u r p r is e ,  t h e r e f o r e ,  t o  f in d  t h a t  

t h e  v i l l a g e r s  o f  I n d i a  s u p p o r t  t h e i r  o w n  s o o t h - s a y e r s  a n d  

f o r t u n e - t e l l e r s ,  w h o  g i v e  v a i n  h o p e s ,  a n d  b r i n g  u n n e c e s s a r y  

t r o u b l e  u p o n  t h e  m u c h - b u r d e n e d  v i l l a g e r s .  A s  a  m a t t e r  

o f  f a c t ,  t h e s e  f o r t u n e - t e l l e r s  d u p e  t h e  i g n o r a n t  p e o p l e  w i t h  

a l l  k i n d s  o f  t o m f o o l e r y  a n d  d e c e p t i o n .  T h e  m e n  a n d  w o m e n  

o f  t h e  v i l l a g e  a r e  e a s i l y  l e d  b y  t h e  n o s e  b y  t h e s e  a s t r o lo g e r s .  

T h e  y o u n g  a n d  t h e  o ld ,  t h e  r i c h  a n d  t h e  p o o r ,  t h e  m e n  a n d  

t h e  w o m e n ,  a l w a y s  h a v e  s o m e t h i n g  c o n c e r n i n g  w h i c h  t h e y  

w is h  t o  c o n s u l t  e i t h e r  a n  a s t r o l o g e r  o r  a  f o r t u n e - t e l l e r .  

W h e n  a  m a n  o r  w o m a n , a  c o w  o r  a  b u f f a lo ,  a  g o a t  o r  a  

s h e e p  is  s i c k ,  t h e  f ir s t  t h i n g  t h e  h e a d  o f  t h e  h o u s e  d o e s  is  

t o  c o n s u l t  t h e  f o r t u n e  t e l l e r ,  a s k i n g  h i m  t o  r e v e a l  t h e  c a u s e  

o f  t h e  s i c k n e s s  o f  t h e  p e r s o n  o r  t h e  b e a s t .  F o r  t h i s  h e  p a y s  

a  f e e  t o  t h e  f o r t u n e - t e l l e r ,  a s  w e l l  a s  f r u it s ,  c o c o a n u t s ,  e t c .  

T h e  v i l l a g e r s  h a v e  a  c r u d e  n o t i o n  t h a t  a l l  s i c k n e s s ,  a n d  a l l  

t h e  d i f f i c u l t i e s  in  l i f e ,  a r e  c a u s e d  b y  t h e i r  f a m i l y  g o d d e s s ,  o r  

t h r o u g h  t h e  s c h e m e s  o f  s o m e  d e v i l  w h o  is  o f f e n d e d  b y  t h e i r  

b e h a v i o u r  t o w a r d s  h im .

T h e r e  a r e  s e v e r a l  k i n d s  o f  a s t r o l o g e r s  a n d  f o r t u n e - t e l l e r s  

in  t h e  v i l l a g e s ’ S o m e  o f  t h e  B r a h m i n  p r i e s t s  p l a y  t h i s  p a r t .  

T h e  Vallavars ( t h e  p a r i a h  p r i e s t s )  a n d  m e n  f r o m  o t h e r  

c la s s e s  a l s o  b e c o m e  a s t r o l o g e r s .  T h e s e  w is e  m e n  w r i t e  

sathagam ( h o r o s c o p e s )  f o r  a l l  c l a s s e s  a n d  c o n d i t i o n s  o f  

p e o p l e  w h o  a r e  a b l e  t o  p a y  f o r  t h e m . I n  t h i s  sathagam 
v e r y  s i n g u l a r  t h i n g s  a r e  m e n t i o n e d .  T a k e ,  f o r  i n s t a n c e ,  t h e  

h o r o s c o p e  o f  R a m a n ,  a  v i l l a g e r .  I n  i t  w e  f i n d  d e s c r i b e d  

s e v e r a l  t h i n g s  t h a t  R a m a n  w i l l  d o  d u r i n g  h is  l i f e t im e .  A l l
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t h e  e n j o y m e n t s ,  s o r r o w s ,  l o s s e s ,  g a i n s ,  s i c k n e s s e s ,  a n d  

c h a n g e s  in  h is  l i f e  a r e  m e n t i o n e d  in  i t .  I t  s e e m s  th a t  

R a m a n  w i l l  h a v e  s e v e r a l  c h i l d r e n  b e t w e e n  t h e  t w e n t y - f i f t h  

a n d  t h i r t y - f i f t h  y e a r s  o f  h i s  a g e  ; h e  w i l l  h a v e  f o u r  m a le  

c h i l d r e n  a n d  t h r e e  f e m a l e  c h i l d r e n .  O u t  o f  t h e s e  f iv e  w ill 

l i v e  t o  g r o w  u p ,  a n d  t h e  r e s t  w i l l  d i e  y o u n g .  B e t w e e n  

R a m a n ’ s f o r t y - s e c o n d  a n d  f o r t y - f i f t h  y e a r s  o n e  o f  h i s  p a r e n t s ,  

o r  b o t h ,  w i l l  d i e .  R a m a n  h i m s e l f  w i l l  h a v e  s e r i o u s  s ic k ­

n e s s e s  a t  t h e  a g e s  o f  t w e n t y - f i v e ,  t h i r t y ,  t h i r t y - f i v e ,  f o r ty - tw o , 

f o r t y - e i g h t ,  a n d  f i f t y - f i v e .  A t  a l l  t h e s e  d i f f e r e n t  p e r i o d s  o f  

s i c k n e s s  h e  m a y  p o s s i b l y  d i e .  I f  h e  e s c a p e s  t h e  s e r io u s  

i l l n e s s  o f  f i f t y - f iv e ,  t h e n  h e  w i l l  l i v e  u p  t o  t h r e e s c o r e  a n d  

t e n .  B e t w e e n  t h e  a g e s  o f  t w e n t y - f i v e  a n d  t h i r t y - f i v e  a  g o o d  

s t a r  w i l l  b e  g u i d i n g  o u r  f r i e n d  R a m a n .  F r o m  t h e  y e a r  

t h i r t y - f i v e  to  f o r t y - f i v e  R a m a n  w i l l  h a v e  a  b a d  s t a r  t o  g u i d e  

h i m ,  a n d  t h i s  w i l l  m e a n  l o s s  o f  p r o p e r t y  a n d  p o s s i b l y  l i f e .  

T h e n  a g a i n  R a m a n  w i l l  h a v e  t h e  i n f l u e n c e  o f  a  g o o d  s t a r ,  

a n d  t h i s  w i l l  b r i n g  h i m  a d d i t i o n a l  p r o p e r t y  a n d  j o y .

W i t h o u t  p r o c e e d i n g  f u r t h e r  o n  t h i s  s u b j e c t ,  w e  m a y  

r e m a r k  t h a t  t h e  o b t a i n i n g  o f  t h e s e  h o r o s c o p e s  h a s  d o n e  m u c h  

m o r e  h a r m  t h a n  g o o d .  C o n s u l t i n g  t h i s  h o r o s c o p e  a t  t h e  

t i m e  o f  s i c k n e s s  t e n d s  t o  b r i n g  f e a r s  w h i c h  r e t a r d  r e c o v e r y .  

I n  t i m e s  o f  t r o u b l e  t h e  h o r o s c o p e  c r e a t e s  d o u b t s ,  a n d  

i n d u c e s  c a r e l e s s n e s s ,  a n d  s o  k i l l s  o n e ’s  s p ir i t .  I n  t i m e s  o f  

p r o s p e r i t y  a n d  h a p p i n e s s  i t  f o r e t e l l s  t h e  m i s e r i e s  a n d  t r o u b le s  

t h a t  a r e  t o  f o l l o w ,  a n d  s o  i t  a c t s  t h e  p a r t  o f  a n  e n e m y  to  

h u m a n  h a p p i n e s s .

N o  m a r r i a g e  a m o n g  a n y  c l a s s  o f  t h e  p e o p l e  c a n  t a k e  

p l a c e  w i t h o u t  c o n s u l t i n g  t h e  h o r o s c o p e s  o f  b o t h  t h e  m a n  

a n d  t h e  w o m a n .  T h i s  c o n s u l t a t i o n  o f t e n  p r e v e n t s  g o o d  

m a t c h e s ,  a n d  m a y  e v e n  e n c o u r a g e  u n s u i t a b l e  m a t r im o n ia l  

t r a n s a c t i o n s .  I n  r e l a t i o n  t o  t h e  s u p e r s t i t i o u s  b e l i e f  o f  th e  

H i n d u s ,  t h e r e  is  a  s t o r y  c u r r e n t  w h i c h  r u n s  t h u s  :



T h e r e  w a s  a  c e l e b r a t e d  k i n g  i n  t h e  c i t y  o f  N a g a p o r e  s o m e  

h u n d r e d s  o f  y e a r s  a g o .  T h e r e  w a s  a l s o  a  f a m o u s  a s t r o l o g e r  

w h o  w a s  in  t h e  h a b i t  o f  v i s i t i n g  t h e  p a l a c e  o f  t h e  k in g .  O n  

a  c e r t a in  o c c a s i o n ,  1 H o w  l o n g  s h a l l  I  l i v e  ? ’ w a s  t h e  q u e s t i o n  

p u t  t o  t h e  a s t r o l o g e r  b y  t h e  k i n g .  H a v i n g  c a r e f u l l y  e x ­

a m i n e d  t h e  h o r o s c o p e ,  ‘ O n l y  t w o  y e a r s  ; n o t  m o r e , ’ r e p l i e d  

t h e  a s t r o l o g e r .  T h e  k i n g ’ s m i n d  b e c a m e  t r o u b l e d ,  h is  c o u n t e ­

n a n c e  w a s  c h a n g e d ,  a n d  h e  b e c a m e  s o r r o w f u l  a n d  u n e a s y .  

B u t  t h e  P r i m e  M i n i s t e r ,  w h o  w a s  n e a r  h i m ,  s u d d e n l y  c a l l e d  

t h e  a s t r o l o g e r ,  a n d  s a i d  t o  h i m ,  1 H o w  l o n g  w i l l  you l iv e ,  

l e t  m e  k n o w  ? ’ 1 A h ,  t w e n t y  y e a r s  y e t , ’ s a i d  t h e  a s t r o l o g e r .

A t  o n c e  t h e  P r i m e  M i n i s t e r  d r e w  h i s  s w o r d  a n d  c u t  o f f  t h e  

h e a d  o f  t h e  a s t r o l o g e r .  T h e n  h e  a d d r e s s e d  t h e  k i n g  t h u s  : 

«H o w  w a s  i t  p o s s i b l e  f o r  a  m a n  w h o  d i d  n o t  k n o w  t h e  t i m e  

o f  h is  o w n  d e a t h ,  t h o u g h  it  w a s  s o  n ig h ,  t o  p r e d i c t  t h a t  t h e  

d e a t h  o f  y o u r  h i g h n e s s  w i l l  t a k e  p l a c e  in  t w o  y e a r s ’ t i m e  ? 

T h e r e f o r e ,  O  k i n g  ! t a k e  c o u r a g e ; b e l i e v e  n o t  in  s u p e r ­

s t i t i o u s  m e n . ’ T h e  k i n g  w a s  c o m f o r t e d ,  a n d  b e c a m e  a s  

h a p p y  a s  b e f o r e .  A l t h o u g h  t h i s  is  a  c u r r e n t  s t o r y  a m o n g  

t h e  v i l l a g e r s ,  t h e y  d o  n o t  p r a c t i s e  w h a t  i t  t e a c h e s .

N o t  o n l y  is  t h e  c o n s u l t i n g  o f  a s t r o l o g e r s  a n d  t h e  t a k i n g  o f  

h o r o s c o p e s  a n  e v i l  a m o n g  t h e  H i n d u s  : i t  is  a ls o  b e l i e v e d  in  

a n d  p r a c t i s e d  b y  t h e  M o h a m m e d a n  r u le r s .  T h e  f a m o u s  

a n d  c r u e l  T i p p o o ,  S u l t a n  o f  M y s o r e ,  c o n s u l t e d  t h e  a s t r o ­

l o g e r s  in  t h e  y e a r  1 7 9 9  a . d ., w h e n  h i s  k i n g d o m  w a s  f a l l in g ,  

b u t  n o t h i n g  h e l p e d  h i m  t o  a v e r t  i t s  r u in ,  o r  t o  s a v e  h i m  

f r o m  t h e  h a n d s  o f  t h e  c o n q u e r i n g  B r i t i s h .

T h e r e  is  a  c l a s s  o f  f o r t u n e - t e l l e r s  c a l l e d  Kodangee, w h o  

t r a v e l  a b o u t  f r o m  v i l l a g e  t o  v i l l a g e  a n d  t a x  t h e  p e o p l e  f o r  

t e l l i n g  t h e i r  f o r t u n e s .  T h e s e  m e n  h a v e  a  l o n g  p i p e  in  t h e i r  

h a n d s ,  a n d  a d o r n  t h e m s e l v e s  w i t h  e a r - r in g s ,  f in g e r - r in g s ,  

a n d  b a n g l e s  ; b u t ,  a s  a  r u l e ,  t h e y  a r e  m e n  w h o  c a n n o t  r e a d  

o r  w r i t e  t h e i r  o w n  l a n g u a g e ,  t h o u g h  t h e y  s h o w  t h a t  t h e y
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a r e  p o s s e s s e d  b y  a  g o d d e s s  n a m e d  S a k k a m a d a v i ,  w h o  

r e v e a ls  t o  t h e m  t h e  u n k n o w n  f u t u r e .  T h e y  g o  t o  e v e r y  

h o u s e  in  t h e  v i l l a g e ,  a n d  i f  a n y o n e  h a s  a n y  p a r t i c u l a r  t h in g  

h e  o r  s h e  d e s i r e s ,  h e  p a y s  t h e  m a n  a  m e a s u r e f u l  o f  g r a in , 

o r  a  p e n n y  o r  t w o ,  w h o  a t  o n c e  t a k e s  h i s  l o n g  p i p e  a n d  

b l o w s  o n  it  f o r  a  f e w  m i n u t e s .  I n  b l o w i n g  t h i s  p i p e  t h e r e  

is  n o  v e r y  c h a r m i n g  m u s i c a l  s o u n d  t o  b e  h e a r d ,  b u t  h e  

p r e t e n d s  t o  c a l l  o u t  t o  h i s  g o d d e s s  b y  t h i s  m e a n s ,  a n d  a s k  

h e r  t o  r e v e a l  t h is  s e c r e t  t o  h i m .  T h e n  h e  m u t t e r s  a  fe w  

w o r d s  c a r r y i n g  a  d o u b l e  m e a n i n g ,  a n d  t h e n  h e  b l o w s  h is  

p i p e  f o r  a  m i n u t e  o r  t w o  m o r e ,  a n d  s o  h e  g o e s  o n  u n t i l  h e  g e t s  

s o m e  c l u e  t o  a n  a n s w e r  f r o m  t h e  p e o p l e  t h e m s e l v e s .  I f  a  

v i l l a g e r  h a s  l o s t  h is  c o w ,  a n d  w a n t s  t o  f i n d  o u t  i t s  w h e r e ­

a b o u t s ,  h e  c o n s u l t s  t h i s  f o r t u n e - t e l l e r .  A s  s o o n  a s  h e  h a s  

b l o w n  h is  p i p e ,  h e  r e v e a l s  t h e  s e c r e t  t o  t h e  v i l l a g e r  t h a t  h e  

w a s  v e r y  s e r i o u s l y  t h i n k i n g  a b o u t  s o m e  human being. I f  t h e  

v i l l a g e r  is  q u i e t  a n d  s e r i o u s  i n  h i s  a t t i t u d e ,  t h e  f o r t u n e - t e l l e r  

g o e s  o n  t o  s a y  t h a t  h e  w a s  t h i n k i n g  o f  t h e  m a r r i a g e  o f  h is  

d a u g h t e r ,  a n d  s o  h i s  g o d d e s s  r e v e a l e d  t o  h i m  t h a t  a  f i n e  a n d  

s u i t a b l e  h u s b a n d  w o u l d  c o m e  f r o m  t h e  n o r t h e r n  d i r e c t i o n  

t o  m a r r y  h i s  d a u g h t e r .  I n  s o m e  c a s e s  t h e  f o r t u n e - t e l l e r  

w i l l  t a l k  t o  a  v i l l a g e r ,  a n d  g e t  o u t  o f  h i m  a l l  t h e  s e c r e t s  o f  

e a c h  h o u s e ,  a n d  t h e n  g o  t o  t h e  o t h e r  h o u s e s ,  e a s i l y  t e l l in g  

e v e r y b o d y  t h e i r  f o r t u n e s .

T h e r e  a r e  s o m e  p e o p l e  w h o  p r a c t i s e  p a l m i s t r y  in  th e  

v i l l a g e s .  T h e y  d o  n o t  g o ,  a s  a  r u l e ,  f r o m  v i l l a g e  t o  v i l la g e ,  

b u t  t h e  p e o p l e  w h o  w a n t  t o  h a v e  t h e i r  p a l m s  r e a d  g o  t o  th e  

s p e c i a l  m a n ,  a n d  g e t  t h e i r  f o r t u n e s  t o l d  o r  w r i t t e n  b y  h im . 

F o r  t h i s  t h e y  h a v e  t o  p a y  a  f e e  o f  f r o m  f o u r  t o  f i v e  s h i l l in g s .  

S o m e  o f  t h e  v i l l a g e r s  k e e p  t h e  w r i t t e n  ‘ f o r t u n e ’  i n  th e ir  

h o u s e s ,  a n d  r e f e r  t o  i t  a s  o f t e n  a s  t h e y  c a n .  W e  c a n n o t  s a y  

a n y t h i n g  a s  t o  t h e  t r u t h  o r  e r r o r  o f  p a l m i s t r y  a s  a  s c ie n c e .  

T h e r e  a r e  p e o p l e  in  t h e  W e s t e r n  c o u n t r i e s  w h o  b e l i e v e  in  it,



t h o u g h  it  h a s  n o t  g a i n e d  t h e  a p p r o v a l  o f  r e c o g n i s e d  s c i e n t i f i c  

m e n .

T h e r e  is  a n o t h e r  c l a s s  o f  f o r t u n e - t e l l e r s  c a l l e d  Kurigar, 

w h o  a r e  a  s e t  o f  w o m e n  o f  t h e  K o r a v a r  c a s t e .  T h e s e  

Kurigars a r e  e n t i r e l y  i g n o r a n t  p e o p l e ,  b u t  s o m e h o w  t h e y  

h a v e  t h e  k n a c k  o f  g e t t i n g  a t  t h e  f e m a l e  p o r t i o n  o f  t h e  

v i l la g e r s ,  a n d  t h e y  p r e t e n d  t o  r e v e a l  t h e  f o r t u n e s  w h i c h  a r e  

in  s t o r e  f o r  t h e m ,  a n d  o f  c o u r s e  e x t r a c t  s o m e t h i n g  f r o m  

t h e m  i n  r e t u r n .  T h e y  c a r r y  w i t h  t h e m  a  b a s k e t  a n d  a  c a n e .  

W i t h  t h e  c a n e  t h e y  t o u c h  t h e  h a n d s  o f  t h e  w o m e n  a s  t h e y  

g o  o n  t e l l i n g  t h e i r  f o r t u n e s .  T h e s e  f o r t u n e - t e l l e r s  a r e  c o n ­

s i d e r e d  o u t - c a s t e  p e o p l e ,  a n d  t h e r e f o r e  t h e y  c a n n o t  t o u c h  t h e  

w o m e n  o f  t h e  h i g h e r  c a s t e s  o f  t h e  v i l l a g e .  T h e  y o u n g  u n ­

m a r r i e d  w o m e n  o f  t h e  v i l l a g e s  t r y  t o  g e t  i n t o  t h e  g o o d  

g r a c e s  o f  t h e s e  Kurigars b y  g i v i n g  t h e m  s o m e  m e a s u r e s  o f  

g r a i n  o r  s o m e  m o n e y .  T h e i r  o b j e c t  is  t o  f i n d  o u t  t h e  

t e m p e r ,  b e a u t y ,  p o s i t i o n ,  a n d  p a r e n t a g e  o f  t h e i r  f u t u r e  

h u s b a n d ,  a n d  s o m e  o f  t h e m  e v e n  t r y  t o  a s c e r t a i n  t h e  t i m e  

o f  t h e i r  m a r r i a g e .  P o o r  c r e a t u r e s ! T h i s  e v i l  is  d u e  t o  

t h e  c u s t o m  o f  n o t  a l l o w i n g  t h e s e  g i r l s  t o  c h o o s e  h u s b a n d s  

a c c o r d i n g  t o  t h e i r  o w n  p r e f e r e n c e s .

T h e r e  is  y e t  a n o t h e r  c la s s  o f  f o r t u n e - t e l le r s ,  w h o  b e a t  a  

d r u m  w h i l e  t h e y  t e l l  f o r t u n e s .  T h e s e  m e n  g i v e  o u t  t h a t  

t h e y  a r e  p o s s e s s e d  b y  a  d e v i l ,  w h o  r e v e a ls  t o  t h e m  t h e  

m y s t e r ie s  o f  t h e  w o r ld .  T h e s e  a r e  v e r y  b o i s t e r o u s  a n d  

n o i s y  m e n ; t h e y  f r i g h t e n  t h e i r  c l i e n t s  w i t h  t h e i r  l o u d  

v o i c e s  a n d  e x c i t e d  g e s t u r e s .  T h e s e  f o r t u n e - t e l l e r s  f i n d  a  

s u i t a b l e  s p h e r e  a m o n g  t h e  m o s t  i g n o r a n t  a n d  t h e  l o w e s t  

c a s t e  p e o p l e .

T h e r e  is  a n o t h e r  k i n d  o f  f o r t u n e - t e l l e r ,  w h o  f r e q u e n t l y  

v is i t s  t h e  v i l l a g e s  a t  m i d n i g h t ,  r a t t l i n g  a w a y  h is  s m a l l  d r u m s ,  

a n d  c a l l i n g  o n  Sakkamadavi a n d  Ombathoo-Kambalam, i.e., 
h is  g o d d e s s  a n d  h is  d e p a r t e d  a n c e s t o r s .  W h e n  t h e  p e o p l e



h e a r  h i s  v o i c e  t h e y  o p e n  t h e  d o o r  a n d  p l a c e  a  m e a s u r e  o r 

h a l f  a  m e a s u r e  o f  g r a i n  o n  a  f a n  o u t s i d e  t h e  d o o r .  T h e  

f o r t u n e - t e l l e r  t a k e s  t h e  g r a i n  a n d  l e a v e s  t h e  f a n  b e h i n d .  A s  

s o o n  a s  h e  a p p r o a c h e s  a  h o u s e  h e  s a y s ,  ‘ J a y a m  v a r u d o o , 

j a y a m  v a r u d o o , ’ i.e., ‘ S u c c e s s  is  c o m i n g  t o  t h i s  h o u s e . ’ I f  

t h e  i n m a t e s  o f  t h e  h o u s e  d o  n o t  g i v e  h i m  a n y  g r a i n ,  th e  

b l e s s i n g  w i l l  b e  r e v e r s e d  o n  t h e  f o l l o w i n g  n i g h t ,  a n d  th e  

f o r t u n e - t e l l e r  e m p h a s i z e s  t h e  w o r d s ,  ‘ A b a  j a y a m  v a r u d o o ,  

a b a  j a y a m  v a r u d o o , ’ i.e., 1 D i s a s t e r  is  c o m i n g  ! d i s a s t e r  is  

c o m i n g !’ M o s t  o f  t h e  v i l l a g e r s  f e a r  t h e s e  f o r t u n e - t e l le r s  

m u c h ,  a n d  d r e a d  g r e a t l y  g e t t i n g  a  c u r s e  f r o m  t h e m .



IV.

P U B L I C  L I F E .



i .  T H E  M A G I S T R A T E  (.Munsif).

T he o f f i c e  o f  v i l l a g e  munsif m a y  b e  c o m p a r e d  t o  t h a t  of a 
m a y o r ,  o r  a  j u s t i c e  o f  t h e  p e a c e ,  in  a  t o w n  o r  l a r g e  v i l l a g e  

in  W e s t e r n  c o u n t r i e s .  H e  is  n o t  e l e c t e d  b y  t h e  p e o p l e ,  a s  

h e  s o m e t i m e s  is  in  t h e  W e s t ,  b u t  h e  is  a p p o i n t e d  b y  t h e  

G o v e r n m e n t ,  a n d  p a i d  a  m o n t h l y  s a l a r y  o f  r u p e e s ,  f i v e  t o  

t w e l v e ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  n a t u r e  o f  t h e  v i l l a g e  o f  w h i c h  

h e  is  p u t  in  c h a r g e .  T h i s  s a l a r y  is  p a i d  f r o m  t h e  ‘ v i l l a g e  

s e r v i c e  f u n d . ’ ' T h e  v i l l a g e  munsif is  g e n e r a l l y  a  m a n  o f  

s o m e  p o s i t i o n ,  a n d  h i s  o f f i c e  is  h e r e d i t a r y .  H e  is  t h e  h e a d  

o f f i c e r  o f  t h e  v i l l a g e ,  a n d  h e  h a s  m a g i s t e r i a l  a n d  j u d i c i a l  

p o w e r s .  A s  a  m a g i s t r a t e ,  h e  p u n i s h e s  p e r s o n s  f o r  p e t t y  

a s s a u l t s  a n d  o f f e n c e s ; a n d  a s  a  j u d g e  h e  t r ie s  s u i t s  f o r  

s u m s  o f  m o n e y ,  o r  o t h e r  p e r s o n a l  p r o p e r t y ,  u p  t o  t h e  v a l u e  

o f  t e n  r u p e e s ; a n d  t h e r e  is  n o  a p p e a l  a g a i n s t  h is  d e c i s i o n .  

I f  p a r t ie s  a g r e e ,  h e  c a l l s  a  panchayet ( c o u r t  o f  a r b i t r a t i o n ) ,  

w h i c h  c a n  a d j u d i c a t e  s u i t s  u p  t o  t h e  v a l u e  o f  o n e  h u n d r e d  

r u p e e s .

M o s t  o f  t h e  v i l l a g e  munsifs a r e  i g n o r a n t  m e n  w h o  d o  n o t  

u n d e r s t a n d  w h a t  j u s t i c e  m e a n s ,  o r  w h a t  t h e  la w  o f  t h e  l a n d  

is . F o r  a l l  t h a t ,  t h e  munsif k n o w s  t h a t  h e  is  j u s t i c e  o f  t h e  

p e a c e ,  a n d  h e  d o e s  n o t  h e s i t a t e  t o  d e a l  w i t h  t h e  v i l l a g e r s  

j u s t  a s  h e  m a y  p l e a s e .

W e  h a v e  n o  g r u d g e  a g a i n s t  a n y  v i l l a g e  munsif, o r  a n y



o t h e r  v i l l a g e  o f f ic e r ,  b u t  w e  a r e  c o m p e l l e d  t o  s p e a k  th e  

t r u t h  i n  t h e  i n t e r e s t s  o f  t h e  m i l l i o n s  o f  I n d i a .

T h e  c o r r u p t i o n  a n d  f r a u d  o f  t h e  s u b o r d i n a t e  n a t i v e  v i l la g e  

o f f ic e r s  a r e  n o t  k n o w n  e i t h e r  t o  t h e  G o v e r n m e n t  o r  t o  t h e ir  

s u p e r i o r  o f f ic e r s .  A  v i l l a g e  is  t o o  o f t e n  a  h o t - b e d  o f  t r o u b le ,  

a n d  a  p l a c e  o f  t y r a n n y  a n d  w i c k e d n e s s .  I n  c o m p a r i n g  th e  

v i l l a g e  a c c o u n t a n t  w i t h  t h e  v i l l a g e  munsif t h e  f o r m e r  m u s t  

b e  r e g a r d e d  a s  b e t t e r  t h a n  t h e  l a t t e r ,  b e c a u s e  h e  h a s  n o  

j u d i c i a l  o r  m a g i s t e r i a l  p o w e r .  B o t h  a r e  s w o r n  r o b b e r s ,  

s t u d e n t s  o f  o n e  s c h o o l ,  a n d  1 b i r d s  o f  t h e  s a m e  f e a t h e r . ’ 

I n d e e d ,  t h e y  a r e  a  g r e a t  c u r s e  t o  t h e  v i l l a g e .  T h e  munsif 
w i l l  s e l l  a  m a n  f o r  a  f a r t h i n g ,  a n d  k i l l  a  m a n  f o r  a  p e n n y .  

E v e r y o n e  in  t h e  v i l l a g e  f e a r s  t h i s  m o n s t e r ,  n o t  b e c a u s e  o f  

t h e  o f f i c e  h e  h o l d s ,  b u t  b e c a u s e  o f  t h e  e v i l  w h i c h  h e  is  a b l e  

t o  w o r k .  I n  v i e w  o f  t h e  m i s c h i e f  w h i c h  c a n  b e  d o n e  t o  t h e  

v i l l a g e r s  b y  t h i s  o f f ic e r ,  w e  c a n n o t  h e l p  s a y i n g  t h a t  h e  is  a n  

u n n e c e s s a r y  e v i l ,  a n d  t h a t  t h e  p r e s e n t  s t a f f  o f  m e n  o u g h t  t o  

b e  d e p o s e d ,  a n d  a  n e w  s e t  o f  m e n ,  w i t h  b e t t e r  t r a i n i n g  a n d  

b e t t e r  s u p e r v i s i o n ,  o u g h t  t o  b e  a p p o i n t e d  i n  t h e i r  p l a c e s .  

T h e  c o l l e c t o r s  a n d  tahsildars o f  d i s t r i c t s  a n d  t h e  p o l i c e  

o f f i c e r s  s h o u l d  h a v e  t h e i r  e y e  u p o n  t h e m .  T h e  h e r e d i t a r y  

n a t u r e  o f  t h e s e  o f f i c e s  o u g h t  c e r t a i n l y  t o  b e  a b o l i s h e d .  I n  

f a c t ,  t h e r e  o u g h t  t o  b e  a  s t r i c t  a n d  i m m e d i a t e  c h e c k  o v e r  

v i l l a g e  munsifs. N o t  t i l l  t h e n  w i l l  t h e  p e a c e  o f  t h e  I n d i a n  

v i l l a g e s  b e  s e c u r e d .

W h a t  is  s a i d  e l s e w h e r e  o f  a  v i l l a g e  a c c o u n t a n t  m a y  b e  

s a i d  a ls o  o f  a  v i l l a g e  munsif. H e  o f t e n  a b u s e s  h i s  a u t h o r i t y  

a n d  b e c o m e s  a  g r e a t  s o u r c e  o f  d i s c o m f o r t ,  i n c o n v e n i e n c e  

a n d  t r o u b l e  t o  t h e  v i l l a g e r s .  W h a t  f a m i n e ,  p e s t i l e n c e  a n d  

w a r  a r e  t o  a  n a t i o n  a  v i l l a g e  munsif i s  t o  t h e  p o o r  I n d i a n  

v i l l a g e r s .  H o w  m a n y  c r i m e s  a r e  h u s h e d  u p  b y  r e c e i v i n g  

b r i b e s  f r o m  t h e  o f f e n d e r s  ! H o w  m a n y  i n n o c e n t  p e o p le  

a r e  s e n t e n c e d  t o  r i g o r o u s  i m p r i s o n m e n t ,  a n d  h o w  m a n y



i n n o c e n t  p e o p l e  a r e  h a n g e d  b y  t h e  n e c k  ! H o w  m a n y  

i n n o c e n t  p e o p l e  a r e  s e n t  t o  t h e  p e n a l  c o l o n i e s ,  a s  l i f e  

p r is o n e r s ,  b y  t h e  f a ls e  r e p o r t s  o f  t h i s  r e c k l e s s  v i l l a g e  o f f i c e r  ! 

A n d  h o w  m a n y  h o m e s  a r e  d e s t r o y e d  b y  h is  j e a l o u s y  a n d  

i l l - w i l l !

B y  t h e  a s s e r t io n  o f  h is  a u t h o r i t y  h e  g e t s  m i l k  d a i l y ,  f r e e  o f  

c h a r g e ,  f r o m  o n e  v i l l a g e r ; p u l s e ,  g r a i n  a n d  v e g e t a b l e s  f r o m  

a n o t h e r ; l a m b s  a n d  r a m s  f r o m  s o m e  p o o r  s h e p h e r d ; a n d  

f i r e w o o d  is  s u p p l i e d  e v e n  b y  t h e  p o o r  p a r ia h s .  O n  c e r e ­

m o n i a l  d a y s  h e  g e t s  o i l  f r o m  t h e  o i l m o n g e r ,  f lo w e r s  f r o m  

t h e  f l o w e r - s e l l e r s ,  a n d  s t r a w  a n d  h a y  f o r  h i s  c a t t l e ,  a n d  e v e n  

m a k e s  t h e  p o o r  v i l l a g e r s  p l o u g h  a n d  w o r k  in  h is  f i e l d s  f o r  

h i m  a s  a  t r i b u t e  t o  h i s  h o n o u r .

r
2. T H E  C O U R T  O F  A R B I T R A T I O N .

I n  a l m o s t  e v e r y  v i l l a g e  d i s p u t e s  a r e  s e t t l e d  b y  t h e  

panchayet, o r  c o u r t  o f  a r b i t r a t i o n .  W i t h o u t  i n v o l v i n g  

t h e m s e l v e s  in  a n y  s e r i o u s  c o s t s ,  t h e  v i l l a g e  f o l k  h a v e  s e t t l e d  

d i s p u t e s  o f  a l l  k i n d s  f o r  c e n t u r i e s  a t  t h e s e  c o u r t s .  T h e r e  

a r e  t w o  k i n d s  o f  panchayets. O n e  is  c a l l e d  t h e  jathee- 
koottam, i.e., t h e  panchayet o f  d i f f e r e n t  c a s t e s .  T h i s  c o u r t  

m a y  c o n s i s t  o f  f iv e ,  t e n ,  t w e n t y ,  t h i r t y ,  f i f t y ,  o r  a  h u n d r e d .  

T h e  o t h e r  c o u r t  o f  a r b i t r a t i o n  is  c a l l e d  t h e  v i l l a g e  panchayet, 

a n d  c o n s i s t s  o f  f i v e  m e m b e r s  o n l y .  T h e  m e m b e r s  o f  t h is  

panchayet a r e  e l e c t e d  b y  t h e  v i l l a g e r s  t h e m s e l v e s ,  a n d  t h e y  

m a y  b e l o n g  t o  a n y  c l a s s  s a v e  t h e  l o w e s t  o r d e r .  T h e y  

r e c e i v e  n o  p a y m e n t  w h a t e v e r  f r o m  t h e  v i l l a g e r s .  T h e y  a r e  

g e n e r a l l y  m e n  o f  p o s i t i o n  w h o  e n j o y  t h e  c o n f i d e n c e  o f  t h e  

v i l l a g e r s .



I n  e a c h  v i l l a g e  t h e r e  is  a  p l a c e  c a l l e d  Madam ( v i l la g e  

in n ) ,  w h i c h  is  u s e d  a s  t h e  c o u r t  o f  t h e  panchayet. T h e  

c o u r t  s it s  a t  8 p .m . ,  a f t e r  t h e  j u d g e s  h a v e  t a k e n  t h e i r  s u p p e r . 

T h e y  o r d e r  t h e  w a t c h m a n  o f  t h e  v i l l a g e  t o  b r i n g  t h e  p a r t ie s  

w h o  h a v e  d i s p u t e s  b e f o r e  t h e m .  T h e  e l d e s t  o f  t h e  m e m b e r s  

o f  t h e  panchayet b e c o m e s  t h e  c h i e f  j u d g e  o f  t h e  c o u r t ,  a n d  

h e  r e c e i v e s  m o n e y  f r o m  t h e  p a r t i e s  a s  s e c u r i t y .  W h e n  th e  

c a s e  is  d e c i d e d ,  h e  r e t u r n s  t h e  m o n e y  t o  t h e m .

T h e  panchayet d e c i d e s  s u i t s  o f  a l l  k i n d s ,  s u c h  a s  la n d  

d i s p u t e s ,  p e t t y  q u a r r e l s ,  d i v o r c e ,  d i v i s i o n  o f  p r o p e r t y ,  d e b t s ,  

t e m p l e  d i s p u t e s ,  d i s p u t e s  b e t w e e n  t h e  b a r b e r  a n d  t h e  

v i l l a g e r s ,  t h e  w a s h e r m a n  a n d  t h e  v i l l a g e r s ,  d i s p u t e s  b e t w e e n  

t h e  a r t i z a n  c l a s s e s  a n d  t h e  v i l l a g e r s .  I f  t h e y  f i n d  a n y  o f  

t h e  v i l l a g e r s  b e c o m e  d i s o b e d i e n t  a n d  t r o u b l e s o m e  t o  t h e  

patichayet, t h e y  u n a n i m o u s l y  a d o p t  t h e  p l a n  o f  l e t t i n g  h i m  

b e  a n  i s o l a t e d  m a n  in  t h e  v i l l a g e .  N o  v i l l a g e r  is  a l l o w e d  

t o  s p e a k  t o  h i m ,  o r  t o  e x c h a n g e  f i r e ,  o r  a n y  o t h e r  n e c e s s a r y  

w i t h  h i m .  I n  f o r m e r  t i m e s  h e  w a s  e v e n  f o r b i d d e n  t o  t a k e  

w a t e r  f r o m  t h e  p u b l i c  w e l l .

T h e  m a n n e r  i n  w h i c h  t h e  panchayet i n q u i r e s  i n t o  th e  

c a s e  is  v e r y  i n t e r e s t i n g .  I f  t h e r e  is  m o o n l i g h t ,  t h e y  k e e p  

n o  l a m p  i n  t h e  c o u r t - h o u s e ,  b u t  t h e y  m a k e  u s e  o f  t h e  ‘ p o o r  

m a n ’ s l a n t e r n . ’ D u r i n g  o t h e r  n i g h t s  t h e y  l i g h t  t h e  la m p  

b e l o n g i n g  t o  t h e  i n n .  T h i s  l a m p  is  m a d e  o u t  o f  s t o n e ,  a n d  

k e p t  in  a  c o r n e r .  I t  is  f i l l e d  w i t h  l a m p - o i l ,  a n d  a  p i e c e  o f  

t h r e a d  is  p u t  i n  it ,  w h i c h  is  l i g h t e d .  T h e  l i g h t  i s  v e r y  d im , 

a n d  o n l y  j u s t  e n o u g h  t o  a l l o w  t h e  p e o p l e  t o  s e e  t h a t  t h e r e  

is  a  l a m p  in  t h e  c o r n e r .  T h e  j u d g e s ,  t h e  p a r t i e s  in  t h e  s u it , 

a n d  t h e  s p e c t a t o r s  a r e  a l i k e  i n d i f f e r e n t  a b o u t  l i g h t ,  b e c a u s e  

t h e r e  is  n o t h i n g  t o  b e  t r a n s a c t e d  i n  w r i t i n g ,  e x c e p t  th e  

muchilika, i.e., t h e  a g r e e m e n t ,  a n d  t h i s  is  d r a w n  u p  d u r in g  

t h e  d a y t i m e .

W h e n  t h e  c o u r t  is  o p e n e d ,  t h e  w a t c h m a n  o f  t h e  v i l la g e



c a l ls  o u t  f o r  t h e  p a r t ie s  t o  a p p e a r .  T h e  p l a i n t i f f  is  f i r s t  

s u m m o n e d .  W h e n  h e  e n t e r s  t h e  c o u r t - h o u s e  h e  p r o s t r a t e s  

h i m s e l f  b e f o r e  t h e  j u d g e s .  ‘ G e t  u p , ’ s a y s  t h e  c h i e f  j u d g e .  

W h e n  t h e  m a n  g e t s  u p  h e  s t a t e s  h is  c o m p l a i n t .  I f  a l l  t h e  

p a r t ie s  a r e  p r e s e n t ,  t h e  j u d g e s  g o  t h r o u g h  t h e  c a s e ,  o t h e r ­

w is e  t h e y  p o s t p o n e  it  u n t i l  t h e  f o l l o w i n g  w e e k .  O n  h e a r i n g  

t h e  c o m p l a i n t s  o f  t h e  p l a i n t i f f  in  a  p e t t y  q u a r r e l ,  t h e  j u d g e s  

a s k  h i m  t o  b r i n g  h is  e v i d e n c e s .  T h e n  t h e y  h e a r  t h e  s t a t e ­

m e n t s  o f  t h e  d e f e n d a n t  a n d  h i s  w i t n e s s e s .  B e f o r e  t h e y  

s u m  u p  t h e  c a s e ,  a n d  g i v e  t h e i r  j u d g m e n t ,  t h e y  a s k  a l l  t h o s e  

p r e s e n t  in  t h e  in n  t o  r e t i r e ,  a n d  t h e n  t h e y  t a l k  a b o u t  t h e  

m a t t e r  f o r  s o m e  h o u r s  a m o n g  t h e m s e l v e s .  W h e n  t h e y  h a v e  

a r r i v e d  a t  a  c o n c l u s i o n ,  t h e y  c a l l  t h e  p a r t ie s  t o  c o m e  in , a n d  

t h e  c h i e f  j u d g e  d e l i v e r s  t h e  j u d g m e n t .  I f  t h e  j u d g e s  f i n d  

t h e  a c c u s e d  t o  b e  g u i l t y  o f  t h e  c h a r g e  b r o u g h t  a g a i n s t  h i m ,  

h e  r e c e i v e s  t h e  f o l l o w i n g  j u d g m e n t : ‘ T h o u  f o o l  ! b a d  

d o n k e y  ! p a r i a h  d o g  ! H a v e  n o t  y o u  g o t  a n y  w o r k  t o  d o  ? 

H o w  d a r e  y o u  a s s a u l t  t h e  w o m a n  w h o  h a s  b r o u g h t  t h i s  

c h a r g e  a g a i n s t  y o u  ? B e w a r e ! b e w a r e ,  y o u  d o n k e y  ! wre  

c h a r g e  y o u ,  in  t h e  n a m e  o f  o u r  v i l l a g e  g o d d e s s  K a l i ,  t o  

b r i n g  t e n  c o c o a n u t s  a s  a  s a c r i f i c e  f o r  t h e  s in s  r e f e r r e d  t o  in  

t h is  c a s e ,  a n d ,  b e s i d e s  t h is ,  y o u  w i l l  g i v e  t h r e e  r u p e e s  t o  t h e  

v i l l a g e  f u n d  a s  a  f i n e . ’ O n  h e a r i n g  t h e  j u d g m e n t  d e l i v e r e d  

b y  t h e  c h i e f ,  t h e  o f f e n d e r  p r o s t r a t e s  h i m s e l f  b e f o r e  t h e  

j u d g e s ,  s a y i n g ,  ‘ Y o u  m u s t  f o r g i v e  m e  t h i s  t i m e ;  y o u  m u s t  

f o r g i v e  m e  t h i s  t i m e . ’ O f  c o u r s e ,  t h is  is  t h e  f o r m  o f  a p p e a l  

h e  m a k e s  a g a i n s t  t h e i r  d e c i s i o n .  I f  a n y  o n e  o f  t h e  j u d g e s  

t h i n k s  t h a t  t h e  m a n  is  n o t  in  v e r y  g o o d  c i r c u m s t a n c e s ,  h e  

w h is p e r s  t o  t h e  o t h e r  j u d g e s  t o  r e d u c e  t h e  s e n t e n c e  ; i f  n o t ,  

t h e y  i n s i s t  u p o n  t h e  m a n  p a y i n g  t h e  f in e ,  a n d  b r e a k i n g  t h e  

c o c o a n u t s  t o  t h e  g o d d e s s .

A l l  o t h e r  c a s e s  a r e  t r i e d  b y  t h e m  i n  a  s i m i l a r  m a n n e r .  

T h i s  s y s t e m  o f  panchayet i s  v e r y  c o n v e n i e n t ,  a n d  i t  is  n o t



e x p e n s i v e  f o r  t h e  p o o r  v i l l a g e r s ; b u t  w e  a r e  s o r r y  to  

s a y  t h a t  t h i s  s y s t e m  is  n o t  m u c h  i n  u s e  a t  p r e s e n t ,  s in c e  

t h e  I n d i a n  B a r  i s  o v e r c r o w d e d  b y  l a w y e r s  in  a l l  th e  

c i t i e s  a n d  t o w n s ,  a n d  t h e s e  a r e  a  g r e a t  d r a i n  o n  t h e  p o o r  

r y o t s  o f  I n d i a .  T h e y  i n d u c e  t h e  v i l l a g e r s  t o  g o  t o  th e  

r e g u l a r  c o u r t s  f o r  e v e r y  i m a g i n a b l e  t h i n g ,  a n d  t h e r e  th e y  

s u c k  t h e  b l o o d  o u t  o f  t h e m .  I f  t h e  G o v e r n m e n t 'o f  I n d ia  

w o u l d  o n l y  e n c o u r a g e  the panchayet s y s t e m ,  t h e  m a s s  o f  th e  

p e o p l e  w o u l d  b e  g r e a t l y  b e n e f i t e d ,  a n d  t h e  w i c k e d  v i l la g e  

munsifs, a n d  t h e  r a s c a l l y  v i l l a g e  a c c o u n t a n t s ,  a n d  t h e  w ily  

l a w y e r s ,  w o u l d  n o t  b e  s o  w e l l  a b l e  t o  d i s t u r b  t h e  p e a c e  o f  

t h e  v i l l a g e .

T h e  panchayet o f  t h e  M a r a v a  c l a s s  w a s  h e l d  u n d e r  

t h e  s h a d e  o f  a  l a r g e  t a m a r i n d - t r e e  n e a r  a  v i l l a g e  n a m e d  

K a r j s a  K a l a m ,  in  t h e  M a d u r a  d i s t r i c t .  W h e n  w e  w e r e  in  

o u r  l o d g i n g  w e  h e a r d  o n e  d a y  t h e  v o i c e  o f  t h e  I n d ia n  

t r u m p e t ,  a b o u t  8  a . m . ,  f o r  c l a n  panchayets a r e  h e l d  d u r in g  

t h e  d a y t i m e ,  a s  w e l l  a s  i n  t h e  n i g h t .  T h e  p e o p l e  w h o  c a m e  

f r o m  d i f f e r e n t  v i l l a g e s  h e a r d  t h e  n o i s e  o f  t h e  t r u m p e t ,  a n d  

a s s e m b l e d  u n d e r  t h e  t r e e .  I t  w a s  q u i t e  a n  i m p o s i n g  s ig h t , 

f o r  t h e r e  w e r e  c r o w d s  o f  m e n  o f  d i f f e r e n t  a g e s  a n d  p o s it io n s .  

T h e y  a l l  s a t  d o w n  o n  t h e  g r o u n d  u n d e r  t h e  t r e e .  T h e y  

h a d  a p p o i n t e d  a  m a n  t o  k e e p  t h e  a c c o u n t s ,  a n d  t o  r e g is t e r  

t h e  n a m e s  o f  t h e  p a r t i e s  i n  t h e  v i l l a g e s  w h o  h a d  d i s p u t e s  to  

b e  s e t t l e d .  T h e r e  w e r e  o n l y  f i v e  m e n  t o  s e t t l e  a l l  th e  

d i s p u t e s .  T h e  c a s e s  c a m e  o n ,  o n e  a f t e r  t h e  o t h e r .  A  w ife  

b r o u g h t  a  c h a r g e  a g a i n s t  h e r  h u s b a n d ; a  f a t h e r  b r o u g h t  a  

c h a r g e  a g a i n s t  a  s o n ,  a n d  t h e  s o n  b r o u g h t  a n  a n s w e r in g  

c h a r g e  a g a i n s t  t h e  f a t h e r ;  o n e  b r o t h e r  b r o u g h t  a  c h a r g e  

a g a i n s t  a n o t h e r  b r o t h e r ; a  s t e p m o t h e r  b r o u g h t  a  c h a r g e  

a g a i n s t  a  s t e p s o n .  T h e r e  w e r e  a l s o  l a n d  d i s p u t e s  a n d  

p r o p e r t y  d i s p u t e s .  A l l  t h e s e  d i s p u t e s  w e r e  a m i c a b l y  s e t t le d . 

T h e y  e x c u s e d  s o m e  p a r t i e s ,  p u n i s h e d  s o m e ,  a n d  r e c o n c i l e d



s o m e . A l l  t h i s  w a s  d o n e  in  g o o d  o r d e r ,  w i t h o u t  t h e  s l i g h t e s t  

c o n f u s i o n  o r  i r r e g u l a r i t y ,  a n d  w i t h  m u c h  s a v i n g  o f  t i m e  a n d  

e x p e n s e  t o  t h e  p e o p l e .

I n  t h e  d i s t r i c t  o f  T i n n e v e l l y  w e  w e r e  p r e s e n t  a t  a  s i m i l a r  

k i n d  o f  m e e t i n g  o f  t h is  c la s s ,  b u t  t h e  c o u r t  w a s  t h e n  a s s e m b l e d  

in  t h e  n ig h t ,  a b o u t  8 p .m . ,  w h e n  a l l  t h e  p a r t ie s  c o n c e r n e d  

h a d  r e t u r n e d  f r o m  t h e i r  d a y ’s w o r k .  I t  w a s  q u i t e  a  l a r g e  

m e e t in g .  A l l  t h e  p a r t ie s  a s s e m b l e d  in  t h e  c e n t r e  o f  t h e  

v i l la g e ,  in  t h e  m o o n l i g h t .  O f  c o u r s e ,  w e  w e r e  t h e r e  a s  

v is i t o r s .  T h e  c h i e f  o f  t h e  c o u r t  b e g a n  t h e  s i t t i n g  b y  d is "  

t r i b u t i n g  b e t e l - n u t ,  s a n d a l - w o o d  a n d  f lo w e r s  t o  a l l  t h a t  w e r e  

p r e s e n t .  T h e s e  t h i n g s  a r e  p u r c h a s e d  f r o m  t h e  f u n d s  

c o l l e c t e d  in  t h e  w a y  o f  f in e s .  T h e r e  w e r e  t w o  c a s e s  h e a r d  

t h a t  n i g h t .  I n  t h e  o n e  c a s e ,  a  y o u n g  m a n  b r o u g h t  a  c h a r g e  

a g a i n s t  h is  w i f e ,  a n d  in  t h e  o t h e r  a  b o y  b r o u g h t  a  c h a r g e  

a g a i n s t  h i s  f a t h e r .  B o t h  o f  t h e s e  c a s e s  w e r e  e x c e e d i n g l y  

i n t e r e s t i n g ,  a n d  e v e n  a m u s in g .  I n  t h e  f o r m e r  c a s e ,  t h e  

y o u n g  m a n  a c c u s e d  h i s  w i f e  o f  u n f a i t h f u l n e s s .  T h e  y o u n g  

m a n , w h e n  o n l y  e i g h t e e n  y e a r s ,  h a d  g o n e  t o  a  c e r t a i n  

w e d d i n g  o f  s o m e  r e la t iv e s .  H i s  w i f e ,  w h o ,  i t  a p p e a r s ,  w a s  

t h e n  t w e n t y - f i v e  y e a r s  o f  a g e ,  h a d  g o n e  t o  t h a t  s a m e  w e d d i n g ,  

a n d  t h e r e  t h e  t w o  f ir s t  s a w  e a c h  o t h e r ,  a n d  f e l l  in  lo v e .  

T h e y  f i x e d  t h e  d a y  f o r  t h e i r  m a r r i a g e  w i t h o u t  s e e k i n g  t h e  

c o n s e n t  o f  t h e i r  p a r e n t s  o r  o t h e r  r e l a t i v e s .  T h r e e  m o n t h s  

a f t e r  t h e i r  m a r r i a g e  t h e  w o m a n  b e g a n  t o  s l e e p  in  h e r  

s i s t e r ’s  h o u s e ,  h a v i n g  l e f t  h e r  h u s b a n d  t o  s le e p  in  h i s  o w n  

h o u s e .  T h e  m a n  a d v i s e d  h e r ,  s c o l d e d  h e r ,  a n d  e v e n  

b e a t  h e r ,  b u t  a l l  in  v a i n — s h e  p e r s i s t e d  in  s l e e p i n g  i n  h e r  

s is t e r ’s h o u s e .  A n d  t h i s  g a v e  h i m  r o o m  t o  s u s p e c t  h e r  c o n ­

d u c t .  T h e  w o m a n ,  i n  h e r  s t a t e m e n t ,  m e n t i o n e d  t h a t  h e r  

h u s b a n d  w a s  q u i t e  a  b o y ,  w h o  d i d  n o t  k n o w  h o w  t o  m a n a g e  

a  w ife ,  a n d  h e  w a s  p l a y f u l  a n d  s t u p i d ,  a n d  d i d  n o t  e a r n  

e n o u g h  t o  s u p p o r t  h e r .  B e s i d e s  t h i s ,  e v e r y  m e a l  t h a t  w a s



p r e p a r e d  in  t h e  h o u s e  w a s  c o n s u m e d  b y  h e r  h u s b a n d ,  

l e a v i n g  h e r  h a r d l y  a n y t h i n g  t o  l i v e  u p o n ,  a n d  t h e r e f o r e  s h e  

w a s  c o m p e l l e d  t o  g o  t o  h e r  s i s t e r ’ s  h o m e  a n d  g e t  s o m e  fo o d . 

T h e  w i s e  j u d g e s ,  a f t e r  h e a r i n g  t h e  s t a t e m e n t s  o f  b o t h  s id e s , 

a d v i s e d  t h e m  t o  f o r g i v e  e a c h  o t h e r ,  a n d  t o  l e a d  a  p e a c e f u l  

l i f e .

I n  t h e  l a t t e r  c a s e ,  t h e  b o y  b r o u g h t  a  c h a r g e  a g a i n s t  h is  

f a t h e r  f o r  m a r r y i n g  a n o t h e r  w o m a n  a n d  l e a v i n g  h i m  a n d  h is  

m o t h e r  w i t h o u t  p r o p e r  s u p p o r t .  T h e  j u d g e s ,  o n  h e a r in g  

b o t h  s i d e s ,  d e c i d e d  t h a t  t h e  f a t h e r  o f  t h e  b o y  s h o u l d  g iv e  

m a i n t e n a n c e  t o  b o t h  h i s  w i f e  a n d  h i s  s o n .

¥
*

3 . L A W S U I T S .

I g n o r a n c e  a n d  l a w l e s s n e s s  u s u a l l y  g o  t o g e t h e r ,  a n d  a 

s i n g u l a r  l o v e  f o r  l a w s u i t s  i s  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e  l e s s  c iv i l i z e d  

I n d i a n  p e o p l e .  I t  is  a n  a d m i t t e d  f a c t  t h a t  o n e  o f  th e  

p r i n c i p a l  c a u s e s  o f  t h e  p o v e r t y  o f  t h e  p e o p l e  is  t h i s  f o n d n e s s  

f o r  l i t i g a t i o n .

T h e r e  a r e  a l w a y s  s o m e  m e n  in  e v e r y  v i l l a g e  w h o  a re  

e n g a g e d  in  a  l a w s u i t  o f  s o m e  k i n d ,  e i t h e r  c i v i l  o r  c r im in a l. 

T h e r e  is  s u r e  t o  b e  s o m e  c a s e  p e n d i n g  i n  t h e  Taluk C o u r t , 

o r  in  t h e  D e p u t y  C o l l e c t o r ’ s  O f f i c e ,  o r  i n  t h e  Munsifs C o u r t , 

o r  i n  t h e  D i s t r i c t  C o u r t ,  o r  i n  t h e  D i s t r i c t  C o l l e c t o r ’s  O ffic e . 

T h e r e  a r e  c a s e s  t h a t  h a n g  o n  f o r  m o n t h s  t o g e t h e r  in  th e  

H i g h  C o u r t ,  a t  t h e  R e v e n u e  B o a r d ,  o r  i n  t h e  G o v e r n o r ’s 

O f f i c e ; a n d  t h e r e  a r e  a p p e a l s  w a i t i n g  f o r  d e c i s i o n  e v e n  in 

t h e  E n g l i s h  P r i v y  C o u n c i l .  B o t h  t h e  p l a i n t i f f  a n d  th e  

d e f e n d a n t  h a v e  p l a u s i b l e  r e a s o n s  f o r  a f f i r m i n g  t h a t  t h e y  h a v e



a  g o o d  c a s e -t o  f i g h t  o u t ;  a n d  t h e i r  a d v o c a t e s  a r e  s t i l l  m o r e  

c l e v e r  in  e x a g g e r a t i n g  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  c a s e s .  E a c h  

p a r t y  h a s  t h i s  a s s u r a n c e  f r o m  h i s  o w n  l e g a l  a d v i s e r ; a n d  

t h e s e  m e n  a n n u a l l y  t a k e  a  l a r g e  s h a r e  o f  t h e  v i l l a g e r s ’ h a r d -  

e a r n e d  m o n e y ,  w i t h  w h i c h  t h e y  b u i l d  f a s h i o n a b l e  h o u s e s  in  

t h e  c i t i e s  a n d  t o w n s ,  a n d  p u r c h a s e  t h e  b e s t  o f  p r o p e r t i e s  in  

t h e  c o u n t r y .

T h e  c o n t e n t i o n s  w h i c h  i n d u c e  t h e  r y o t s  t o  s q u a n d e r  t h e i r  

m o n e y  in  l i t i g a t i o n  o f t e n  a r i s e  o u t  o f  v e r y  s i m p l e  t h i n g s .  

I f  t w o  b r o t h e r s  f a l l  o u t  a b o u t  s o m e  t r i v i a l  m a t t e r ,  o n e  o f  

t h e m  w i l l  t a k e  a  p l o u g h ,  a n d  t u r n  o v e r  t h e  s o i l  a  c u b i t  

b e y o n d  h i s  p r o p e r  l i n e  o f  d e m a r c a t i o n .  T h i s  w i l f u l  a c t i o n  

o f  t h e  e l d e r  b r o t h e r ,  R a m s i n g ,  is  q u i t e  e n o u g h  t o  a n n o y  h i s  

y o u n g e r  b r o t h e r ,  G o p a l s i n g .  A  d i s p u t e  c o n s e q u e n t l y  a r i s e s  

o v e r  t h i s  p i e c e  o f  l a n d ,  w h i c h  is  n o t  w o r t h  m o r e  t h a n  f i v e  

s h i l l i n g s  G o p a l s i n g  s t a r t s  a t  o n c e  t o  a r r a n g e  f o r  t h e  

s e t t l e m e n t  o f  t h e  d i s p u t e  in  c o u r t .  O f  c o u r s e ,  R a m s i n g  is  

q u i t e  w i l l i n g  t o  s t a n d  a g a i n s t  h i s  b r o t h e r .  B o t h  g o  t o  s o m e  

le g a l  a d v i s e r ,  a n d  g e t  h i s  o p i n i o n  o n  t h e  m e r i t s  o f  t h e i r  

c a s e .  B o t h  s e e m  t o  h a v e  g o o d  g r o u n d s  f o r  t h e i r  a c t i o n ,  

a n d  b o t h  h a v e  s u f f i c i e n t  w i t n e s s e s  a n d  d o c u m e n t s  a t  h a n d .  

G o p a l s i n g  h a s  e n g a g e d  a n  a b l e  l a w y e r  o f  t h e  t o w n  —  a t  

le a s t ,  s o  h e  t h i n k s ;  a n d  h e  p a y s  h i m  a  s u m  o f  a s

l a w y e r ’s f e e s ,  a n d  ^ 3  a s  o u t - f e e s ,  p r o m i s i n g  a  f u r t h e r  s u m  

o f  £20  i f  h e  w i n s  t h e  c a s e .  T h e  s h r e w d  l a w y e r  a s s u r e s  

G o p a l s i n g  t h a t  h i s  is  u n d o u b t e d l y  a  ‘ w i n n i n g  c a s e , ’ a n d  

t h a t  h e  h a s  n e v e r  m e t  w i t h  a  c a s e  s o  g o o d  a n d  c l e a r  a s  

h is .  T h e s e  k i n d  w o r d s  o f  t h e  l a w y e r  c h e e r  h i s  s p ir i t s ,  a n d  

h e  r e t u r n s  h o m e  in  a  h o p e f u l  f r a m e  o f  m i n d .  O n  h i s  

a r r iv a l  in  t h e  v i l l a g e ,  h e  p u b l i s h e s  a m o n g  h i s  f r i e n d s  w h a t  

h is  l a w y e r  h a s  t o l d  h i m ,  a n d  h e  f e e l s  q u i t e  s a n g u i n e  o f  h i s  

s u c c e s s .  I n  t h e  m e a n t i m e  R a m s i n g  h a s  g o t  h o l d  o f  a  l e a d ­

in g  b a r r is t e r ,  a n d  h a s  p a i d  h i m  a  g o o d  s u m  o f  m o n e y  a s  h is
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f e e .  T h i s  b a r r i s t e r  a s s u r e s  R a m s i n g  t h a t  h i s  o p p o n e n t ,  

G o p a l s i n g ,  h a s  n o  c a s e  a t  a l l ,  a n d  t h a t  i t  is  v e r y  f o o l is h  o f  

h i m  t o  a t t e m p t  t o  f i g h t  t h e  c a s e  i n  t h e  c o u r t .  B u t  h e  a sk s  

R a m s i n g  t o  s e e  h i m  o n  t h e  f o l l o w i n g  m o r n i n g .  R a m s in g  

g e t s  u p  v e r y  e a r l y  t h e  n e x t  m o r n i n g ,  a n d  h u r r i e s  u p  to  th e  

l a w y e r ’s h o u s e ,  a n d  t h e  l a w y e r  g e t s  h i s  c l e r k  t o  r e a d  th e  

a n s w e r s  w h i c h  h e  h a s  w r i t t e n  o n  t h e  p l a i n t .  A s  s o o n  as 

R a m s i n g  h e a r s  t h e  a n s w e r s  h e  l e a p s  f o r  j o y .  ‘ W o u l d  y o u  

l i k e  t o  h a v e  a n y  m o r e  a n s w e r s  ? ’ p o l i t e l y  a s k s  t h e  le a r n e d  

c o u n s e l .  ‘ N o ,  s i r ; t h e r e  a r e  p l e n t y , ’ r e p l i e s  R a m s in g . 

‘ A l l  r i g h t — y o u  c a n  g o ;  I  s h a l l  a t t e n d  t o  t h e  m a t t e r , ’ say s  

t h e  l a w y e r .  F o r t u n a t e l y ,  R a m s i n g  h a d  d r e a m e d  a  d r e a m  

d u r i n g  t h e  p r e v i o u s  n i g h t  w h i c h  i n d i c a t e d  h i s  s u c c e s s ,  a n d  

t h i s ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e  l a w y e r ’s w o r d s ,  r e d o u b l e s  t h e  j o y  o f  

R a m s i n g ,  w h o  b o l d l y  g i v e s  o u t  t h r o u g h  t h e  v i l l a g e  t h a t  h e  

is  c e r t a i n  t o  s u c c e e d .  T h e  s u i t  is  f i l e d  i n  t h e  L o w e r  C o u r t .  

T h e r e  a r e  m a n y  p o s t p o n e m e n t s  o f  t h e  c a s e ,  a n d  o n  a l l  th e s e  

o c c a s i o n s  b o t h  o f  t h e  p a r t i e s ,  a n d  a l l  t h e i r  w i t n e s s e s ,  h a v e  

t o  g o  u p  f r o m  t h e i r  v i l l a g e  t o  t h e  t o w n ,  w h i c h  m a y  b e  tw e n ty  

o r  t h i r t y  m i l e s  d i s t a n t ,  s p e n d i n g ,  o f  c o u r s e ,  a  c o n s i d e r a b l e  

s u m  o f  m o n e y  i n  t r a v e l l i n g  a n d  f o o d .

A t  l a s t  t h e  d a y  f o r  h e a r i n g  t h e  c a s e  a r r i v e s .  T h e  p a r t ie s  

a r e  a l l  p r e s e n t ,  t h e  w i t n e s s e s  a r e  h e a r d ,  t h e  d o c u m e n t s  a re  

e x a m i n e d ,  a n d  t h e  c o u n s e l  f o r  e a c h  p a r t y  p l e a d s  h is  c a u s e  

w e l l .  T h e n  t h e  j u d g e ,  h a v i n g  w e i g h e d  t h e  e v i d e n c e ,  g iv e s  

h i s  j u d g m e n t ,  p e r h a p s ,  i n  f a v o u r  o f  G o p a l s i n g .  R a m s i n g ’s 

c o u n s e l  a t  o n c e  p u t s  t h e  b l a m e  o f  t h e  r e s u l t  e n t i r e l y  u p o n  

t h e  c a r e l e s s n e s s  o f  t h e  j u d g e ,  a n d  m a k e s  h i s  o w n  u n c h a r i t ­

a b l e  r e m a r k s  a b o u t  h i m .  H o w e v e r ,  h e  is  q u i t e  s u r e  t h a t  th e  

j u d g m e n t  w i l l  b e  r e v e r s e d  o n  a p p e a l ,  a n d  h e  in d u c e s  

R a m s i n g  t o  m a k e  t h e  a p p e a l  a t  o n c e .  T h a t  m e a n s  a n o t h e r  

e x p e n d i t u r e  o f  t w e n t y  t o  t h i r t y  p o u n d s ,  w h i c h  h is  c l ie n t  

b r i n g s  r e a d i l y  e n o u g h  a n d  g i v e s  t o  h i m .  T h e  l a w y e r  a p p e a ls



t o  t h e  D i s t r i c t  C o u r t  a g a i n s t  t h e  d e c i s i o n  o f  t h e  L o w e r  

C o u r t ,  a n d  p e r h a p s  w in s  h i s  c a s e  a f t e r  s o m e  m o n t h s  o f  

w a it in g . T h e  t a b l e s  a r e  n o w  t u r n e d  o n  G o p a l s i n g ,  w h o ,  

n o t h i n g  d a u n t e d ,  g o e s  t o  t h e  H i g h  C o u r t  in  B o m b a y ,  w h e r e  

t h e r e  a r e  s o  m a n y  vakils, b a r r is t e r s ,  a d v o c a t e s ,  a n d  a t t o r n e y s -  

a t- la w . T h e s e  m e n , w h o  a r e  w o r k i n g  a t  t h e  h i g h e s t  c o u r t  

o f  t h e  p r e s i d e n c y ,  a r e  s u p p o s e d  t o  b e  g r e a t  m e n ,  w h o  c a n n o t  

t a k e  c a s e s  f o r  t h e  s a m e  f e e  t h a t  G o p a l s i n g  h a s  p a i d  f o r  

c o u n s e l  a t  t h e  L o w e r  C o u r t .  T h e i r  d e m a n d  is  a t  l e a s t  

d o u b l e  o r  t r e b l e  f e e s .  G o p a l  h a s  t o  l a y  o u t  s o m e  f i f t y  p o u n d s  

f o r  l a w y e r ’s f e e s ,  a n d  a b o u t  f i f t e e n  p o u n d s  a s  o u t - f e e s .  

R a m s i n g  a l s o  e n g a g e s  a  b a r r i s t e r  t o  w a t c h  h is  in t e r e s t  in  

t h i s  h i g h e s t  c o u r t .  A f t e r  m u c h  a n x i e t y  a n d  d e l a y ,  t h e  H i g h  

C o u r t  J u d g e s  c o n f i r m  t h e  d e c i s i o n  o f  t h e  D i s t r i c t  C o u r t —  

G o p a l s i n g  h a s  l o s t  h is  c a s e ,  a n d  R a m s i n g  h a s  w o n  i t ;  b u t  

b o t h  o f  t h e m  a r e  s e r i o u s  l o s e r s .  T h e y  h a v e  s p e n t  m o r e  

t h a n  a  h u n d r e d  p o u n d s  e a c h  o v e r  a  p i e c e  o f  l a n d  w h i c h  is  

n o t  w o r t h  m o r e  t h a n  f i v e  s h i l l i n g s .  A n d  t o  t h e i r  m o n e y  

l o s s e s  m u s t  b e  a d d e d  t h e i r  lo s s  o f  w o r k i n g  t im e  in  t h e  t h r e e  

y e a r s  d u r i n g  w h i c h  t h e y  h a v e  b e e n  w a n d e r i n g  a b o u t ,  s p e a k ­

i n g  a n d  t h i n k i n g  a n d  p l a n n i n g  i n  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  c a s e .  

T h i s  is  b u t  o n e  i n s t a n c e  o u t  o f  a  t h o u s a n d  w h i c h  a r e  c o n ­

s t a n t l y  o c c u r r i n g .

T h a t  j u s t i c e  is  o n l y  t o  b e  b o u g h t  a t  a  r u i n o u s  c o s t  is  a  

f a c t  t h a t  c a n n o t  b e  d e n i e d .  T h e  s t a m p  f e e s ,  t h e  c o u r t  f e e s ,  

t h e  l a w y e r s ’ f e e s ,  t r a v e l l i n g  e x p e n s e s  a n d  o t h e r  o u t - f e e s ,  a l l  

h e lp  t o  b r i n g  t o  r u in  t h e  v i l l a g e r  w h o  e n t e r s  i n t o  l i t i g a t i o n .  

H i s  h e a l t h  is  b r o k e n ,  s o m e  o f  h is  l a n d s  h a v e  t o  b e  

m o r t g a g e d ,  t h e  f ie ld s  a r e  l e f t  w i t h o u t  p r o p e r  c u l t i v a t i o n ,  a n d  

h e  g e t s  i n t o  t h e  c l u t c h e s  o f  t h e  m o n e y - l e n d e r s .  A l l  t h i s  is  

t h e  c o n s e q u e n c e  o f  h is  g i v i n g  w a y  t o  h i s  p a s s i o n ,  n e g l e c t i n g  

t h e  v i l l a g e  panchayet a n d  f a v o u r i n g  t h e  l a w - c o u r t s .  T h e r e  

a r e  n i n e t y  c a s e s  o u t  o f  e v e r y  h u n d r e d  w h i c h  c o u l d  b e  e a s i ly
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a n d  a m i c a b l y  s e t t l e d  a m o n g  t h e  v i l l a g e r s  t h e m s e l v e s ,  w ith o u t  

i n c u r r i n g  a n y  l o s s  o f  m o n e y  o r  t i m e  f o r  t h e  v i l l a g e r s ,  i f  th e y  

o n l y  h a d  b e t t e r  s e n s e  a n d  u n d e r s t o o d  ‘ t h e  a r t  o f  l iv in g  

p e a c e a b l y  t o g e t h e r . ’

O n e  o f  t h e  c h i e f  r e a s o n s  f o r  t h e  v i l l a g e r s  g e t t i n g  m ix e d  

u p  in  la w s u i t s  is  t h e  c r a f t i n e s s ,  w i c k e d n e s s ,  fo o lis h n e s s ,  

a n d  r a s c a l i t y  o f  t h e  v i l l a g e  o f f i c e r s ,  w h o  a r e  b e t t e r  k n o w n  to  

t h e  p u b l i c  u n d e r  t h e  d e s i g n a t i o n s  o f  v i l l a g e  munshees a n d  

v i l l a g e  a c c o u n t a n t s .  T h e s e  t w o  p u b l i c  o f f i c e r s ,  in s t e a d  o f  

m a i n t a i n i n g  p e a c e  i n  t h e  v i l l a g e s ,  g e t  u p  f a l s e  c a s e s  to  b r in g  

t h e  v i l l a g e r s  i n t o  t r o u b l e  a n d  t o  d e s t r o y  t h e i r  p e a c e  a n d  

p r o s p e r i t y .  I n  a l l  t h e  l a w s u i t s  o f  t h e  v i l l a g e r s  t h e s e  tw o  

o f f i c e r s  c o m e  o u t  a s  w i t n e s s e s ,  e i t h e r  o n  t h e  p l a i n t i f f  s s id e  

o r  o n  t h e  d e f e n d a n t ’ s . T h e  h i g h e r  a u t h o r i t i e s  g e n e r a l ly  

b e l i e v e  t h e  e v i d e n c e  o f  t h e s e  m e n ,  b e c a u s e  t h e y  a r e  p u b lic  

a n d  r e s p o n s i b l e  o f f i c e r s  ; b u t  w e  k n o w  t h a t  t h e y  o f t e n  c o m e  

t o  t h e  p u b l i c  c o u r t s  a n d  u t t e r  s h a m e l e s s  f a l s e h o o d s  in  g iv in g  

t h e i r  e v i d e n c e .  T h e  l e s s  t h e i r  e v i d e n c e  is  b e l i e v e d ,  th e  

b e t t e r  i t  is  f o r  a l l  t h e  p a r t i e s  c o n c e r n e d .

E n g l i s h  l e g a l  t e r m s  a r e  u s e d  a m o n g  t h e  v i l l a g e r s  in  a  v e ry  

c o r r u p t e d  a n d  d i v e r t e d  f o r m .  T h e  w o r d  ‘ r u l e  ’ is  u se d , 

a n d  p r o n o u n c e d  a m o n g  t h e  v i l l a g e r s  a s  nool, m e a n in g  

‘ t h r e a d  ’ ; t h e  w o r d  ‘ a c t s  ’ a s  cigattoo, m e a n i n g  ‘ y e s . ’ T h e  

w o r d  ‘ s u b p c e n a  ’ is  u s e d  a s  subbanna, t h e  n a m e  o f  a  p e r so n . 

T h e  t e r m  ‘  e v i d e n c e  a c t  ’ i s  u s e d  yavadometoo kdttoo, m e a n , 

i n g  1 a s k i n g  t h e  w h e r e a b o u t s  ’ ; t h e  w o r d  ‘ i s s u e  ’ a s  Ydsoo, 
m e a n i n g  ‘ J e s u s ’ ; t h e  w o r d  ‘ h e a r i n g ’ a s  eerankee, m e a n in g  

‘ h a v i n g  c o m e  d o w n  ’ ; t h e  w o r d  ‘ s t a t e m e n t  ’ a s  sattoometto; 
t h e  w o r d  ‘ c r o s s  ’ a s  keerao— a n d  a  h o s t  o f  o t h e r  w o r d s  are 

c o n f u s e d l y  o r  o d d l y  u s e d .

r



4 . T H E  W A T C H M A N  (.Kavalkar).

I t  is  p r o v e r b i a l  t h a t  I n d i a  is  a  c o u n t r y  f u l l  o f  v i l l a g e s .  

E v e r y  v i l l a g e  is  i s o l a t e d  in  i t s e l f .  T h e  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  

v i l l a g e s  a r e  o f  d i f f e r e n t  c a s t e s ,  a n d  t h e r e f o r e ,  w h e n  t h e r e  is  

p u b l i c  d a n g e r  t o  t h e ir  p e r s o n s  o r  t h e i r  p r o p e r t y ,  t h e y  a r e  

q u i t e  u n a b l e  t o  p r e s e n t  a  u n i t e d  f r o n t .  T h e r e  a r e  a lw a y s  

s o m e  p e r s o n s  in  e v e r y  v i l l a g e  w h o  a r e  in  t h e  h a b i t  o f  s t e a l i n g  

p e t t y  t h i n g s ,  s u c h  a s  f r u it s ,  v e g e t a b l e s ,  c o c o a n u t s ,  c o t t o n ,  

s t r a w , p l a n t a i n - l e a v e s ,  f lo w e r s ,  a n d  e v e n  c a t t l e  a n d  f o w ls .  

H o u s e - b r e a k i n g ,  h i g h w a y  r o b b e r y ,  a n d  d a c o i t y  a r e  a ls o  

c o m m o n  in  t h e  v i l l a g e s .  T o  p r e v e n t  s u c h  c r i m e s  t h e  

v i l l a g e r s  e m p l o y  o n e  o r  m o r e  kavalkars, o r  w a t c h m e n .  

T h e i r  d u t y  is  t o  p r o t e c t  t h e  l i f e  a n d  p r o p e r t y  o f  t h e  v i l l a g e r s .  

I n  t h e  T i n n e v e l l y  a n d  M a d u r a  D i s t r i c t s  t h i s  kaval o c c u p a ­

t io n  h a s  f a l l e n  i n t o  t h e  h a n d s  o f  a  c l a s s  o f  p e o p l e  k n o w n  

a s  maravars, w h o  a r e  a  b r a v e  a n d  w a r l ik e  p e o p l e ,  a n d  w h o s e  

f o r e f a t h e r s  w e r e  t h e  f o u n d e r s  o f  t h e  P a n d i a n  a n d  C h o l a  

d y n a s t i e s  o f  S o u t h  I n d i a .  T h e  s t r e n g t h  a n d  v a l o u r  o f  t h i s  

c la s s  g a v e  t h e m  a  p r e - e m i n e n c e  in  t h e  k i n g d o m s  o f  t h e  

d i f f e r e n t  H i n d u  a n d  M o g h u l  m o n a r c h s  o f  p a s t  t im e s .  A  

h i s t o r y  o f  t h i s  c l a s s  h a s  b e e n  w r i t t e n  b y  t h e  a u t h o r  o f  t h e  

p r e s e n t  w o r k ,  u n d e r  t h i s  t i t l e ,  ‘ T h e  A n c i e n t  H e r o e s  o f  t h e  

S o u t h  I n d i a n  P e n i n s u l a . ’ A  s t u d y  o f  t h i s  w i l l  e n l i g h t e n  o u r  

r e a d e r s  c o n c e r n i n g  t h i s  p e c u l i a r  r a c e .  O t h e r  c l a s s e s  o f  

p e o p l e  a r e  a l s o  e m p l o y e d  a s  v i l l a g e  kavalkars. T h i s  v i l l a g e  

p o l i c e  f o r c e  d o e s  n o t  w e a r  a n y  u n i f o r m ,  b u t  e a c h  o f  i t s  

m e m b e r s  h o l d s  a  r o d  o f  o f f ic e .  T h e y  r e c e i v e  n o  m o n t h l y  

p a y m e n t s  f r o m  t h e  v i l l a g e r s ,  b u t  t h e y  h a v e  a n  a n n u a l  

i n c o m e  f r o m  e a c h  h o u s e  in  t h e  s h a p e  o f  b o t h  g r a i n  a n d  

m o n e y .  P > e s id e s  t h is ,  t h e  g a r d e n e r s  w i l l  o c c a s i o n a l l y  o b l i g e  

t h e m  w it h  p r e s e n t s  o f  v e g e t a b l e s .  D u r i n g  t h e  f e s t i v a l s



t h e y  g e t  a  c e r t a i n  s u m  o f  m o n e y  a n d  g i f t s .  T h i s  i n c o m e  

is  d i v i d e d  a m o n g  t h e  kavalkars, i f  t h e r e  a r e  m a n y  o f  th e m .

T h e r e  is  a  kaval s y s t e m  k n o w n  a s  sthalam kaval— i.e., 
p r o t e c t i o n  o f  d i s t r i c t s .  A  c e r t a i n  i n f l u e n t i a l  a n d  w e l l- t o - d o  

m a n  t a k e s  t h e  kaval ( w a t c h )  o f  s e v e r a l  v i l l a g e s  t o g e t h e r ,  

a n d  t h e n  h e  a p p o i n t s  h i s  o w n  m e n  in  e a c h  v i l l a g e  t o  d o  th e  

w o r k  o f  t h e  kavalkar, a n d  h e  p a y s  t h e m  a  c e r t a i n  s u m  

w h e n  t h e y  h a v e  c o l l e c t e d  a l l  t h e  c o n t r i b u t i o n s  o f  th e  

v i l l a g e r s  a n d  b r o u g h t  t h e m  t o  h i m .  T h i s  m o v i n g  s p ir i t  is  

c a l l e d  thalamaykar— i.e., ‘ t h e  h e a d m a n . ’

T h e  v i l l a g e  w a t c h m a n  g o e s  r o u n d  t h e  v i l l a g e  s e v e r a l  t im e s  

d u r i n g  t h e  n i g h t  w i t h  h i s  s t a f f  i n  h i s  h a n d ,  w h i c h  is  f r o m  te n  

t o  e l e v e n  f e e t  l o n g .  A  b l o w  f r o m  t h i s  c l u b  w i l l  a l m o s t  b e  

a  d e a t h - b l o w .  S o m e  o f  t h e s e  w a t c h m e n  g o  t o  t h e  c o r n ­

f i e l d s  in  t h e  n i g h t  t o  p r e v e n t  t h e  c r o p s  f r o m  b e i n g  s to le n . 

D u r i n g  t h e  d a y  t h e  w a t c h m e n  a t t e n d  t o  t h e  w o r k  o f  th e  

v i l l a g e ,  a n d  t h e y  w a i t  f o r  t h e  o r d e r s  o f  t h e  patichayet, th e  

v i l l a g e  a c c o u n t a n t ,  a n d  t h e  v i l l a g e  munsif. T h e y  a l s o  h e lp  

i n  c o l l e c t i n g  t h e  t a x e s .

I f  a n y  o f  t h e  v i l l a g e r s  p r o v e  u n f r i e n d l y  t o  a  w a t c h m a n ,  o r 

r e f u s e  t o  p a y  h i s  w a g e s ,  t h e  w a t c h m a n  w i l l  t e a c h  h im  a  

l e s s o n .  A l l  o f  a  s u d d e n  h e  w i l l  g o  t o  t h e  m a n  w h o  r e fu s e s  

t o  p a y  h i s  w a g e s ,  a n d  t e l l  h i m  a  s t o r y  o f  t h i s  k i n d — th a t  

h e  h a s  l o s t  a  f in e  a n d  b e a u t i f u l  h e n  f r o m  h i s  y a r d ,  a n d  t h a t  h e  

s a w  t h e  f o o t p r i n t  o f  a  b i g  j a c k a l  w h i c h  h a d  d o u b t l e s s  d o n e  th e  

m i s c h i e f .  T h e  s i m p l e - m i n d e d  v i l l a g e r  w i l l  s y m p a t h i z e  w ith  

t h e  p o o r  w a t c h m a n .  T h e n  t h e  w a t c h m a n  s p r e a d s  t h e  n e w s  

o f  h is  l o s s  a b o u t  a m o n g s t  t h e  v i l l a g e r s .  H a v i n g  d o n e  th is , 

h e  a l lo w s  a  d a y  o r  t w o  t o  p a s s  b y ,  a n d  t h e n  h e  h i m s e l f  p la y s  

t h e  p a r t  o f  a  j a c k a l  b y  s t e a l i n g  a  f o w l  f r o m  t h e  v e r y  m a n  w h o  

h a s  r e f u s e d  t o  k e e p  t h e  u s u a l  t e r m s  w i t h  h i m .  I f  t h e  m a n  

w h o  h a s  l o s t  h is  f o w l  c o m p l a i n s  t o  t h e  w a t c h m a n ,  h e  h a s  h is  

a n s w e r  r e a d y .  H e  a t  o n c e  r e m i n d s  h i m  o f  t h e  f o w l  t h a t  h e



h i m s e l f  lo s t ,  a n d  a s s u r e s  h im  t h a t  h e  s a w  t h e  j a c k a l  c o m i n g  

fr o m  t h e  j u n g l e  in  t h e  n ig h t .  ‘ A h  y e s ,  I  w i l l  w a t c h  a n d  

c a t c h  t h e  j a c k a l  r a s c a l  w i t h i n  a  n i g h t  o r  t w o ; b u t  w i l l  y o u  

k i n d l y  p a y  u p  m y  a r r e a r s , ’ s a y s  t h i s  h o n o u r a b l e  w a t c h m a n .  

I f  t h i s  d o e s  n o t  i n d u c e  t h e  v i l l a g e r  t o  s e t t l e  t h e  a c c o u n t ,  t h e  

w a t c h m a n  g o e s  a  s t e p  fu r th e r .  H e  t a k e s  h i s  c o m r a d e s ,  

a n d  g o e s  t o  t h e  f i e l d s  o f  t h e  v i l l a g e r ,  a n d  t h e y  h e l p  t h e m ­

s e l v e s  t o  t h e  e a r s  o f  c o r n ,  a n d  r e t u r n  h o m e  in  t h e  d e a d  o f  

n i g h t .  I n  t h e  m o r n i n g  t h e  v i l l a g e r  is  a r o u s e d  b y  t h i s  v e r y  

w a t c h m a n ,  a n d  t o l d  t h a t  h is  f i e l d  h a s  b e e n  r o b b e d ,  a n d  o n  

i n q u i r y  h e  f i n d s  t h a t  a n  e n e m y  h a s  d o n e  it . ‘ H o w e v e r , ’ 

c o n t i n u e s  t h e  w a t c h m a n ,  ‘ I  a m  n o t  g o i n g  t o  l e a v e  t h e  

r o b b e r  s o  e a s i l y ,  b u t  I  s h o u l d  b e  g l a d  i f  y o u  w o u l d  s e t t l e  m y  

a c c o u n t . ’ I f  t h e  v i l l a g e r  is  s t i l l  i n d i f f e r e n t  a b o u t  p a y i n g  u p  

t h e  a r r e a r s ,  h e  h a s  t o  le a r n  a  f u r t h e r  le s s o n .  T h e  w a t c h m a n  

a r r a n g e s  w i t h  h i s  f r i e n d s ,  a n d  s t e a l s  o n e  o f  t h e  b e a s t s  o f  t h e  

v i l l a g e r ,  a n d  s e n d s  i t  o f f  a  h u n d r e d  m i l e s  a w a y ,  a n d  t h e n  

w a its  p a t i e n t l y  t o  e n j o y  t h e  f u n .  W h e n  t h e  v i l l a g e r  r e p o r t s  

t h e  l o s s  o f  h is  b e a s t ,  t h e  w a t c h m a n  is  t h e  f ir s t  m a n  t o  s u g g e s t  

t o  h i m  t h a t  h e  o u g h t  t o  h a v e  r e c o u r s e  t o  w i t c h c r a f t .  ‘ I  

k n o w  a  p e r s o n  in  t h e  v i l l a g e  o f  P e r y a k o o l a m ,  f i f t y  m i l e s  

d is t a n t ,  w h o  is  c l e v e r  in  g i v i n g  a  c l u e  w h i c h  w i l l  h e l p  y o u  t o  

f in d  t h e  c a t t l e - r o b b e r s .  I f  y o u  w a n t  m e  to ,  I  s h a l l  b e  h a p p y  

to  g o  u p  t h e r e  a n d  b r i n g  h i m  b a c k ; b u t  p l e a s e  s e t t l e  m y  

a c c o u n t , ’ s a y s  t h e  w a t c h m a n .  I f  t h e  v i l l a g e r  a g r e e s  t o  s e t t l e  

t h e  a c c o u n t  o f  t h e  w a t c h m a n ,  w e l l  a n d  g o o d  ; i f  n o t ,  t h e  

w a t c h m a n  p l a n s  a  h o u s e - b r e a k i n g  o r  a  d a c o i t y .  I n  t h e  

la t t e r  c a s e  h e  w o r k s  s o  w e l l  a s  t o  b r i n g  m e n  f r o m  a  d i s t a n t  

p l a c e  t o  t e a c h  a  l e s s o n  t o  t h e  h a r d - h e a r t e d ,  s e l f - w i l l e d ,  a n d  

m i s e r ly  v i l l a g e r .  W h e n  a l l  t h e  p e o p l e  h a v e  r e t i r e d  t o  t h e i r  

b e d s ,  a  g a n g  o f  r o b b e r s ,  w i t h  t o r c h l i g h t s ,  c l u b s ,  k n i v e s ,  

s w o r d s , s l in g s ,  a n d  o t h e r  w e a p o n s ,  s u r r o u n d  t h e  h o u s e  o f  t h e  

v i l l a g e r .  T h e  w a t c h m a n ,  w i t h  h i s  s t a f f ,  g o e s  t o  e v e r y  h o u s e



in  t h e  v i l l a g e  a n d  a w a k e s  t h e  p e o p l e ,  c a l l i n g  u p o n  th e m  

t o  c o m e  o u t  a n d  h e l p  h i m  i n  d e f e n d i n g  t h e  p e r s o n  a n d  

t h e  p r o p e r t y  o f  t h e  v i l l a g e r ,  n a m e d ,  p e r h a p s ,  B a l u .  B u t  

n o n e  o f  t h e  v i l l a g e r s  h a v e  t h e  c o u r a g e  t o  f o l l o w  t h e  w a t c h ­

m a n .  B y  t h e  t i m e  t h e  w a t c h m a n  h a s  i n f o r m e d  a l l  th e  

v i l l a g e r s  o f  t h e  a t t a c k ,  b y  g o i n g  f r o m  h o u s e  t o  h o u s e ,  h a l f  

o f  B a l u ’s p r o p e r t y  h a s  b e e n  s e i z e d  b y  t h e  r o b b e r s ,  a n d  

s o m e  o f  t h e  m e m b e r s  o f  B a l u ’ s  f a m i l y  h a v e  b e e n  w o u n d e d ,  

e s p e c i a l l y  i f  t h e y  h a v e  o f f e r e d  a n y  r e s i s t a n c e .  A t  l a s t  t h e  

w a t c h m a n  a n d  a  f e w  o f  t h e  m o r e  c o u r a g e o u s  v i l l a g e r s  c o m e  

t o  t h e  s p o t ,  t o  s a v e  B a l u  a n d  h i s  p r o p e r t y ,  b u t  t h e y  f in d  

t h e  h o u s e  s u r r o u n d e d  b y  a r m e d  m e n  o f  u n d a u n t e d  c o u r a g e  

a n d  v a l o u r .  T o  s a t i s f y  t h e  v i l l a g e r s ,  t h e  w a t c h m a n  t a k e s  

h is  b i g  s t i c k ,  a n d  r u s h e s  a t  t h e  g a n g ,  s a y i n g ,  ‘ Rodoo, podoo/  

( S t r i k e ,  s t r i k e !) W h e r e  h a v e  y o u  c o m e ,  y o u  r o b b e r s  ? 

I  w i l l  k i l l  y o u  a l l  a t  o n e  b l o w  o f  m y  c l u b .  W h y  w i l l  y o u  

d i e  ? G e t  b a c k ,  g e t  b a c k  ; r u n  a w a y ,  r u n  a w a y  !’ T h i s  is  

t h e  v o i c e  o f  t h e  w a t c h m a n  w h i l e  h e  is  r u s h i n g  a t  t h e  g a n g .  

H e  t w ir ls  h i s  s t i c k  a b o u t ,  a n d  t r i e s  t o  b e a t  s o m e  o f  t h e  

r o b b e r s  ; b u t  h e  g e t s  i t  b a c k  f r o m  t h e  r o b b e r s ,  a n d  s o o n  t h e  

b l o o d  r u s h e s  f r o m  h i s  h e a d  a n d  f r o m  t h e  w o u n d s  i n  h i s  le g s  

a n d  h a n d s .  D o w n  h e  f a l l s ,  a n d  l i e s  s p e e c h l e s s  a n d  m o t i o n ­

le s s ,  u n t i l  t h e  r o b b e r s  h a v e  h a d  t i m e  t o  c l e a r  a w a y  f r o m  th e  

v i l l a g e .

T h e  i n s t i t u t i o n  o f  t h e  v i l l a g e  w a t c h m a n  is  s o m e w h a t  

p e c u l ia r .  H i s  w o r k  is  h e r e d i t a r y ,  a n d  h e  h a s  n o  s o u r c e  o f  

i n c o m e  f o r  h i s  m a i n t e n a n c e  b e s i d e s  h i s  o f f i c e ,  s o  t h a t  h e  is 

d e p e n d e n t  u p o n  t h e  v i l l a g e r s  f o r  h i s  s u p p o r t .  H i s  w o r k  

d o e s  n o t  g i v e  h i m  t i m e  t o  d o  a n y  a d d i t i o n a l  j o b s ,  a n d  a s  a 

r u le ,  h e  is  n o t  f i t t e d  f o r  d o i n g  a n y t h i n g  e ls e .  H e n c e ,  h e  

a d o p t s  t h e s e  w i c k e d  m e t h o d s  f o r  c o m p e l l i n g  t h e  v i l l a g e r s  to  

g i v e  h i m  h is  a n n u a l  a l l o w a n c e s .  W e  c a n n o t  a p p r o v e  o f  th e  

w a t c h m a n ’s  s c h e m e s  f o r  s e c u r i n g  h i s  w a g e s  f r o m  t h e  v i l la g e r ,



b u t  n e i t h e r  c a n  w e  a p p r o v e  o f  t h e  w i l f u l  s t u b b o r n n e s s  o f  

t h e  v i l l a g e r ,  w h o  s h i r k s  h i s  d u t y  in  n o t  s u p p o r t i n g  t h e  m a n  

w h o  is  a p p o i n t e d  t o  p r o t e c t  h i s  l i f e  a n d  p r o p e r t y .

T h e  G o v e r n m e n t  o f  I n d i a  h a s  n o t  p u t  a  s t o p  a l t o g e t h e r  

t o  t h e  v i l l a g e  d a c o i t y ,  b u t  i t  is  n o t  n o w  w h a t  it  o n c e  w a s . 

I t  is  a  g r e a t  a d v a n t a g e  t o  t h e  v i l l a g e r s  t o  k e e p  t h e  w a t c h ­

m a n  r e g u l a r l y  p a i d  h is  a l l o w a n c e ,  a n d  t o  t r e a t  h im  in  a  

p r o p e r  m a n n e r .  F o r  t h e  w a t c h m a n  is  r e s p o n s i b l e  f o r  a n y  

t h e f t  t h a t  t a k e s  p l a c e ,  a n d  h e  o u g h t  t o  p a y  t h e  c o s t  o f  t h e  

l o s t  p r o p e r t y  o u t  o f  h i s  o w n  p o c k e t .  A n d  w h i l e  t h i s  is  t h e  

r u le ,  i t  is  m a n i f e s t l y  i m p r o p e r  f o r  t h e  v i l l a g e r  t o  q u a r r e l  w i t h  

t h e  w a t c h m a n ,  o r  t o  b e c o m e  i r r e g u l a r  in  p a y i n g  h is  a p p o i n t e d  

w a g e s .
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5 . T H E  A C C O U N T A N T  (.Karnam) .

T h e  karnam, o r  v i l l a g e  a c c o u n t a n t ,  g e n e r a l l y  b e l o n g s  t o  

t h e  c a s t e  k n o w n  a s  V e l l a l a s .  H e  is  a n  i m p o r t a n t  r e v e n u e  

o f f ic e r , a n d  h a s  s e v e r a l  i m p o r t a n t  d u t i e s  t o  d i s c h a r g e .  H e  

h a s  t o  c o l l e c t  t h e  l a n d  t a x e s  o f  a l l  k i n d s  f r o m  t h e  v i l l a g e r s .  

H e  c o n f i n e s  h i s  w o r k  t o  o n e  v i l l a g e  i f  i t  p r o v i d e s  a  s u f f i c i e n t  

i n c o m e ;  i f  n o t ,  h e  a d d s  t h e  a c c o u n t a n t s h i p  o f  o n e  o r  t w o  

o t h e r  v i l l a g e s . .  T h e  o f f i c e  is  h e r e d i t a r y .  N o  o n e  h a s  a  

r ig h t  t o  b e  a p p o i n t e d  a  v i l l a g e  a c c o u n t a n t  w h o  d o e s  n o t  

b e lo n g  t o  t h e  f a m i l y  o f  s o m e  r e v e n u e  o f f ic e r .  T h e y  a r e  

i n t e l l i g e n t  a n d  c r a f t y  a n d  c l e v e r  a t  f i g u r e s .  T h e y  a l w a y s  

c a r r y  a b o u t  w i t h  t h e m  a  k n i f e  a n d  a n  i r o n  p e n  ( a  l o n g  

p ie c e  o f  i r o n ,  in  t h e  s h a p e  o f  a  l a r g e  n e e d l e ,  a t t a c h e d  t o  

t h e  k n i f e ) .  W i t h  t h i s  p e n  t h e y  w r i t e  o n  p a l m - l e a v e s .

I n  t h e  v i l l a g e s  w h i c h  b e l o n g  t o  t h e  G o v e r n m e n t ,  t h e  a c -



c o u n t a n t  is  u n d e r  t h e  a u t h o r i t y  o f  t h e  h i g h e r  r e v e n u e  o ff ic e r s . 

I n  t h e  v i l l a g e s  w h i c h  b e l o n g  t o  Z a m i n d a r s  o r  o t h e r  p r o ­

p r ie t o r s ,  t h e  a c c o u n t a n t  is  u n d e r  t h e i r  o r d e r s ; b u t  t h e y  

h a v e  n o  p o w e r  t o  d i s m i s s  h i m  f r o m  h i s  o f f i c e .  A l l  t h e y  c a n  

d o  is  t o  b r i n g  a  c h a r g e  a g a i n s t  h i m  b e f o r e  t h e  d i s t r i c t  ju d g e ,  

a n d  h e , a f t e r  c a r e f u l  i n v e s t i g a t i o n ,  m a y  d i s m i s s  t h e  a c c o u n t ­

a n t ,  a n d  a p p o i n t  i n  h i s  s t e a d  o n e  o f  t h e  a c c o u n t a n t ’s f a m i ly  

w h o  m a y  b e  e l i g i b l e  f o r  t h e  o f f ic e .

T h e  a c c o u n t a n t s  w h o  a r e  u n d e r  t h e  d i r e c t  c o n t r o l  o f  t h e  

G o v e r n m e n t  r e c e i v e  a  f i x e d  m o n t h l y  s a l a r y ,  v a r y i n g  fr o m  

7 t o  1 2  r u p e e s ,  a c c o r d i n g  t o  t h e  a m o u n t  o f  w o r k  t h e y  

h a v e  t o  d o .  I n  t h e  Z a m i n d a r i  v i l l a g e s  t h e  a c c o u n t a n t  

h a s  e n d o w m e n t s  o f  l a n d s ,  t h e  r e v e n u e  o f  w h i c h  g o e s  t o w a r d s  

h i s  s u p p o r t .  A n d  t h i s  is  n o t  a l l ; e v e r y  v i l l a g e  a c c o u n t a n t  

c a n  d e m a n d  f r o m  e a c h  v i l l a g e r  a  c e r t a i n  q u a n t i t y  o f  g r a i n  

a t  t h e  t i m e  o f  h a r v e s t .  B e s i d e s  t h i s ,  h e  g e t s  f r o m  t h e m  a  

c o n s i d e r a b l e  s u p p l y  o f  v e g e t a b l e s ,  f r u it s ,  a n d  o t h e r  p r o d u c e .  

T h e  a c c o u n t a n t  i s  a l w a y s  b e n t  u p o n  m a k i n g  m o n e y  b y  fa ir  

m e a n s  o r  f o u l .  I n  e v e r y  d i s p u t e  a n d  q u a r r e l  o f  t h e  v i l l a g e r s  

t h e  a c c o u n t a n t  h a s  a  h a n d .  H e  h a s  p o w e r  t o  d o  a n d  u n d o  

t h i n g s  in  t h e  v i l l a g e .  H e  t h i n k s  t h a t  t o  a l l o w  a  v i l l a g e  t o  b e  

i n  p e a c e  is  t o  i n j u r e  h i s  o w n  i n t e r e s t s .  S o  1 D i v i d e ,  a n d  

r u l e ,  a n d  g a i n , ’ i s  h i s  m o t t o .  A  c a r e f u l  i n v e s t i g a t i o n  w ill  

l e a d  t o  t h e  c o n c l u s i o n  t h a t  t h e  a c c o u n t a n t  is  a t  t h e  b o t t o m  

o f  a l m o s t  a l l  t h e  t r o u b l e s  a n d  d i f f i c u l t i e s  r i s i n g  i n  th e  

v i l l a g e s .

I n  t r e a t i n g  o f  t h e  d i s h o n e s t y  a n d  t y r a n n y  o f  t h e  a c ­

c o u n t a n t ,  i t  is  d i f f i c u l t  t o  k n o w  w h e r e  t o  b e g i n  a n d  w h e r e  

t o  e n d .  W h e n  w e  s e e  h i m  w r i t i n g  t h e  v i l l a g e  a c c o u n t s ,  w e  

f i n d  t h a t  h e  is  a  m a n  o f  b u s i n e s s ,  t a c t ,  s h r e w d n e s s ,  a n d  

a b i l i t y .  I t  is  t r u l y  s a i d  t h a t  ‘ a n  a c c o u n t a n t  s h o u l d  s w a llo w  

t h e  a c c o u n t s ,  o r  t h e  a c c o u n t s  w i l l  s w a l l o w  t h e  a c c o u n t a n t , ’ 

b u t  in  w r i t i n g  t h e  a c c o u n t s  h e  is  r e a l l y  s c h e m i n g  t o  d e s t r o y



t h e  s o c i a l  a n d  d o m e s t i c  h a p p i n e s s  o f  s o m e  o f  t h e  v i l la g e r s .  

I t  m u s t  b e  r e m e m b e r e d  t h a t  m o s t  o f  t h e  v i l l a g e r s  a r e  s o  

i g n o r a n t  a s  n o t  t o  b e  a b l e  t o  r e a d  a n d  w r i t e  t h e i r  o w n  

v e r n a c u l a r  l a n g u a g e .  H e n c e  t h e  a c c o u n t a n t  p la y s  t h e  p a r t  

o f  t e a c h e r ,  l a w y e r ,  p h i l o s o p h e r ,  g u i d e ,  a n d  r o g u e .  T h e  

g r e a t  t i m e  o f  h a r v e s t  f o r  t h e  w i l y  a c c o u n t a n t  is  t h e  d i s t r i b u ­

t i o n  o f  a n n u a l  pattaw. E v e r y  l a n d o w n e r  o f  t h e  v i l l a g e  m u s t  

g i v e  s o m e t h i n g  t o  t h e  a c c o u n t a n t  w h e n  h e  r e c e i v e s  t h e  

pattaw. T h e r e  a r e  v i l l a g e r s  w h o  h a v e  f a i l e d  t o  g i v e  t h e i r  

o f f e r i n g s  t o  t h e i r  f a m i l y  g o d s  ; t h e r e  a r e  v i l l a g e r s  w h o  h a v e  

f a i l e d  t o  k e e p  t h e i r  v o w s  t o  t h e  d e m o n s .  B u t  t h i s  b l o o d ­

s u c k e r  o f  t h e  v i l l a g e — t h e  a c c o u n t a n t — w ill  l e a v e  n o  o n e  

w i t h o u t  g e t t i n g  s o m e  h a r v e s t  f r o m  h i m .  I f  a  m a n  f a i l s  t o  

g e t  t h e  m o n e y ,  t h e  a c c o u n t a n t  w i l l  p u t  o f f  g i v i n g  h is  pattaw, 
a n d  m a k e  h i m  w a n d e r  u p  a n d  d o w n ,  o r  e ls e  h e  w i l l  m a k e  

s o m e  w i l f u l  m i s t a k e s  in  t h e  pattaw. A n d  h e  w i l l  g o  s o  fa r  

e v e n  a s  t o  g i v e  o n e  m a n ’s  pattaw t o  a n o t h e r ,  a n d  t h u s  h e  

w ill  m a k e  a  d e l i g h t f u l  m u d d l e .

T h e  a c c o u n t a n t  is  n o t e d  f o r  h i s  d o c u m e n t - w r i t i n g ,  f o r  h e  

is  t h e  o n l y  m a n  w h o  is  a b l e  t o  w r i t e  w i t h  p e n  a n d  i n k  in  t h e  

v i l la g e .  H e  g e t s  m o n e y  f o r  e v e r y  d o c u m e n t  h e  w r i t e s .  

B e s i d e s  t h is ,  h e  w i l l  w r i t e  f a l s e  d o c u m e n t s ,  in  o r d e r  t o  b r i n g  

h is  e n e m y  o r  h i s  f r i e n d s ’ e n e m y  i n t o  t r o u b l e .  S u p p o s e  t h a t  

G o p a l  is  a n  e n e m y  o f  a  v i l l a g e  a c c o u n t a n t .  T h e  a c c o u n t a n t  

w r ite s  a  f a l s e  d o c u m e n t ,  a n d  s a y s  i t  h a s  b e e n  e x e c u t e d  b y  

G o p a l  t o  R a m a n ,  t h e  f r i e n d  o f  t h e  a c c o u n t a n t ,  f o r  5 0 0  r u p e e s ,  

w h ic h  h a v e  b e e n  b o r r o w e d  b y  t h e  f o r m e r  f r o m  t h e  l a t t e r .  

T h e  a c c o u n t a n t  k n o w s  t h a t  G o p a l  c a n  o n l y  m a k e  h i s  m a r k  

— h e  c a n n o t  s i g n  h i s  n a m e .  T h e  a c c o u n t a n t ,  h a v i n g  

s t r e n g t h e n e d  t h e  d o c u m e n t  w i t h  s o m e  f a l s e  w i t n e s s e s ,  g e t s  

h is  f r i e n d  t o  f i l e  t h e  s u i t  in  d u e  t i m e  in  t h e  C o u r t  o f  t h e  

S u b o r d i n a t e  J u d g e .  H e  k e e p s  G o p a l  in  e n t i r e  i g n o r a n c e  o f  

w h a t  h e  is  d o i n g .  W h e n  t h e  s u m m o n s  is  i s s u e d  b y  t h e



c o u r t ,  c a l l i n g  o n  G o p a l  t o  p a y  50 0  r u p e e s ,  h e  f a in t s  a n d  

d r o p s  d o w n  \ h is  w i f e  b e a t s  h e r  b r e a s t ,  r o l l s  o n  t h e  g r o u n d , 

a n d  k n o c k s  h e r  h e a d  a g a i n s t  t h e  w a l l ; a n d  h i s  p o o r  c h i ld r e n ,  

j u s t  r e t u r n e d  f r o m  t h e  f i e l d ,  c r y  w i t h o u t  k n o w i n g  w h a t  is  th e  

m a t t e r  w i t h  t h e i r  p a r e n t s .  A n d  s o  t h e r e  is  a  g r e a t  c o m ­

m o t i o n  i n  t h e  h o u s e  o f  G o p a l .  T h e  j u d g e  f o r m s  h is  

o p in i o n  u p o n  t h e  f a c t s  b e f o r e  h i m .  H e  h a s  a  r e s p e c t a b le  

v i l l a g e  a c c o u n t a n t ,  w h o  g i v e s  h i s  e v i d e n c e  t h a t  h e  h a s  

w r i t t e n  t h e  d o c u m e n t ,  a n d  t h a t  G o p a l  r e c e i v e d  t h e  5 0 0  r u p e e s  

i n  h i s  p r e s e n c e ; a n d  t h e r e  a r e  o t h e r  w i t n e s s e s  a ls o .  I n  th e  

f a c e  o f  a l l  t h is ,  t h e  j u d g e  g i v e s  h i s  j u d g m e n t  a g a i n s t  G o p a l ,  

a n d  G o p a l  is  r u i n e d ,  f o r  h i s  f e w  a c r e s  o f  l a n d ,  w h i c h  w e r e  

h i s  o n l y  m e a n s  o f  s u p p o r t ,  h a v e  t o  b e  s o l d .

I n  s e e k i n g  f o r  t h e  r e a s o n s  w h y  G o p a l  h a s  i n c u r r e d  th e  

d i s p l e a s u r e  o f  t h e  a c c o u n t a n t ,  w e  c o m e  u t t e r l y  t o  h a t e  th e  

w r e t c h .  P r o b a b l y  i t  is  t h i s  : G o p a l ’s  w i f e  r e f u s e d  t o  y ie ld  

t o  t h e  e v i l  d e s i r e s  o f  t h i s  m o n s t e r  ; o r  i t  m a y  b e  t h a t  G o p a l, 

b e i n g  a  p o o r  m a n ,  r e f u s e d  t o  p a y  t h e  u n r e a s o n a b l e  ta x e s  

t h a t  w e r e  d e m a n d e d  f r o m  h i m .
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6 . T H E  S A V I N G S  B A N K S .

I t  is  n o t  a n  e a s y  m a t t e r  t o  f i n d  a  l a r g e  c a p i t a l i s t  in  a  

v i l l a g e  c o m m u n i t y .  T h e  p r o p e r t i e s  o f  t h e  v i l l a g e r s  a r e  d ry  

a n d  w e t  l a n d s  f o r  c u l t i v a t i o n ,  c o c o a n u t  p a l m  topes— i.e., 
g r o u p s  o f  t r e e s — p a l m y r a  p a l m  topes, a n d  m a n g o  a n d  p la n ­

t a i n  topes. B u t  t h e  c u r r e n c y  o f  m o n e y  a m o n g  t h e  v i l la g e r s  

i s  a  d i f f i c u l t  t h i n g  a t  a l l  t i m e s .  T h e r e f o r e ,  i n  o r d e r  t o  h a v e  

l u m p  s u m s  o f  m o n e y ,  t h e y  h a v e  w i s e l y  o r g a n i z e d  a  s y s te m



o f  v i l l a g e  s a v i n g s  b a n k s .  T h e  m a i n  o b j e c t  o f  t h i s  s y s t e m  is  

t o  c l e a r  t h e  d e b t s  w h i c h  t h e y  i n c u r ,  a n d ,  i f  p o s s i b l e ,  t o  

p u r c h a s e  m o r e  l a n d s  t o  m e e t  t h e  d e m a n d s  o f  t h e i r  i n c r e a s i n g  

f a m i l i e s .  T h e  s y s t e m  o f  b a n k i n g  is  t h is  : A n  i n f l u e n t i a l  

l a n d l o r d  o p e n s  a  b a n k  i n  a  v i l l a g e ,  a n d  h e  c o n t r i b u t e s  

1 0  r u p e e s  a  m o n t h ,  a n d  a l s o  g e t s  o t h e r  t w e n t y  o r  t h i r t y  

p e r s o n s  o f  t h e  v i l l a g e  t o  j o i n  t h i s  chit, a s  i t  is  c a l l e d .  W h e n  

a l l  t h e  p a r t ie s  h a v e  j o i n e d  a n d  c o n t r i b u t e d  t h e  f ir s t  i n s t a l ­

m e n t ,  t h e  b a n k - o w n e r  t a k e s  t h e  m o n e y — s a y , 2 0 0  r u p e e s — - 

t h e  c o n t r i b u t i o n s  o f  t w e n t y  m e m b e r s  d u r i n g  t h e  f ir s t  m o n t h ,  

a n d  h e  s p e n d s  t h e  m o n e y  a s  h e  p l e a s e s .  I n  t h e  s e c o n d  

m o n t h ,  n i n e t e e n  n a m e s  o f  t h e  o t h e r  m e m b e r s  a r e  w r i t t e n  

o n  s m a l l  p i e c e s  o f  p a l m  - l e a v e s  a n d  c a s t  b e f o r e  t h e  

m e m b e r s  w h e n  t h e y  a r e  a s s e m b l e d .  A  b o y  o r  a  g i r l  is  

c o m m i s s i o n e d  t o  p i c k  u p  o n e  o f  t h e s e  p i e c e s ,  a n d  h a n d  

i t  o v e r  t o  t h e  b a n k e r ,  w h o  a n n o u n c e s  t h e  n a m e  t o  w h o s e  l o t  

t h e  s e c o n d  d r a w i n g  h a s  f a l l e n . ' T h e n  t h i s  p e r s o n  t a k e s  t h e  

m o n e y ,  a f t e r  g i v i n g  a  p r o p e r  s e c u r i t y  t o  t h e  b a n k e r ,  w h o  is  

r e s p o n s i b l e  f o r  a l l  t h e  m o n e y  d e p o s i t e d  b y  t h e  m e m b e r s .  

I n  t h i s  w a y  t h e  b a n k  l o t t e r y  r u n s  o n  e v e r y  m o n t h ,  u n t i l  t h e  

l a s t  m a n  g e t s  h is  2 0 0  r u p e e s .  T h e  a d v a n t a g e  o f  j o i n i n g  

t h is  b a n k  is  t h e  i n t e r e s t  t h a t  a  d e p o s i t o r  g e t s  o n  2 0 0  

r u p e e s  b e f o r e  h e  c a n  d e p o s i t  a s  m u c h  a s  3 0  o r  4 0  r u p e e s .  

T h o s e  w h o  r e c e i v e  t h e  m o n e y  b y  l o t t e r y  b e f o r e  t h e  t e n t h  

m o n t h  is  o u t ,  h a v e  a  g r e a t  g a i n ,  a n d  t h o s e  w h o  r e c e i v e  

a f t e r w a r d s  h a v e  a  l e s s  g a i n ,  b u t  t h e y  g e t  t h e  m o n e y  in  

a  lu m p  s u m . T h i s  s y s t e m  o f  b a n k i n g  is  c a l l e d  t h e  chit. 
T h e r e  is  n o  c l e r k ,  n o  o f f ic e ,  n o  p a i d  e s t a b l i s h m e n t  o f  a n y  

k i n d ,  in  t r a n s a c t i n g  t h i s  b u s i n e s s ,  b u t  t h e  a d v a n t a g e  t o  t h e  

b a n k e r  is  t h a t  h e  t a k e s  2 0 0  r u p e e s  o n  t h e  f ir s t  d r a w i n g ,  

w h i c h  h e  l e n d s  o u t  o n  i n t e r e s t ,  o r  t a k e s  t o  m e e t  h i s  o w n  

r e q u i r e m e n t s .

T h e r e  is  a n o t h e r  s y s t e m  o f  s a v i n g  m o n e y .  A  l a n d l o r d



o p e n s  a  b a n k  o n  t h e  l i n e s  w e  h a v e  d e s c r i b e d ,  e x c e p t  t h a t  

h e  t a k e s  t e n  o r  t w e n t y  p e r  c e n t ,  o u t  o f  t h e  2 0 0  r u p e e s  

f r o m  t h e  p a r t y  w h o  g e t s  t h e  m o n e y  e a c h  m o n t h ,  a n d  

d i s t r i b u t e s  i t  a s  c o m p o u n d  i n t e r e s t .  I n  t h i s  w a y  t h e  t h in g  

g o e s  o n  t i l l  t h e  e n d  o f  t h e  t e r m .  W h e n  t h e  w h o l e  t e r m  is  

o v e r ,  t h e  b a n k e r  a g a i n  s t a r t s  h i s  b a n k  w i t h  m o r e  o r  f e w e r  

m e m b e r s ,  a c c o r d i n g  t o  c i r c u m s t a n c e s .

T h e r e  is  y e t  a n o t h e r  s y s t e m  o f  m o n e y - s a v i n g  g o i n g  o n  

a m o n g  t h e  v i l l a g e r s .  A  w e a l t h y  a n d  r e l i a b l e  l a n d l o r d  g e t s  

f i f t y  m e m b e r s  e a c h  t o  c o n t r i b u t e  1 0  r u p e e s  a  m o n t h ,  o n  

t h e  s a m e  p r i n c i p l e  a s  d e s c r i b e d  a b o v e ,  b u t  t h e  t e r m - m o n e y  

c o l l e c t e d  is  n o t  d i s t r i b u t e d  b y  l o t t e r y ,  a s  i n  t h e  o t h e r  t w o  

c a s e s .  I n  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  m o n t h ,  t h e  p a r t ie s  m e e t  

o n  a  pial ( v e r a n d a )  o f  t h e  b a n k e r ’s h o u s e ,  a n d  b r i n g  t h e  

5 0 0  r u p e e s ,  a n d  p u t  i t  u p  t o  a u c t i o n .  N o n e  b u t  t h e  

m e m b e r s  c a n  b i d .  W h o e v e r  b i d s  t h e  l o w e s t  r a t e  is  a l l o w e d  

t o  d r a w  t h e  m o n e y  f o r  t h a t  m o n t h ,  a n d  t h i s  s c e n e  i s  r e p e a t e d  

e a c h  m o n t h .  T h e  m e m b e r  w h o  b i d s  f o r  t h e  m o n e y  a t  t h e  

l o w e s t  r a t e  l o s e s  1 0 0  t o  2 0 0  r u p e e s ,  a s  t h e  c a s e  m a y  b e ,  

o u t  o f  t h e  s u b s c r i b e d  s u m  o f  5 0 0  r u p e e s .  W h e n  h e  d r a w s  

t h e  3 0 0  r u p e e s  f r o m  t h e  b a n k e r ,  h e  g i v e s  h i m  a  d o c u m e n t  

p r o m i s i n g  t o  p a y  t h e  f u l l  a m o u n t  o f  r u p e e s .  T h e  m o n e y  

w h i c h  is  g a i n e d  b y  t h e  a u c t i o n  is  d i s t r i b u t e d  a m o n g  t h e  

o t h e r  m e m b e r s  w h o  h a v e  n o t  t a k e n  a n y  m o n e y  in  t h e  b a n k  

a u c t i o n .  S o  t h i s  s y s t e m  g i v e s  a  g r e a t  p r o f i t  t o  t h o s e  w h o  

s i m p l y  k e e p  d e p o s i t i n g  t h e i r  m o n e y  t i l l  t h e  t e r m  i s  o v e r .  

I t  is  a l s o  in  a  w a y  h e l p f u l  t o  t h o s e  m e n  w h o  b i d  f o r  t h e  

m o n e y  a t  t h e  a u c t i o n  i n  p a y i n g  u p  s o m e  o f  t h e i r  u r g e n t  d e b t s  

w h i c h  t h e y  h a v e  i n c u r r e d  e i t h e r  b y  l a w - s u i t s  o r  b y  f a m i ly  

t r o u b l e .

T h e  s a v i n g s - b a n k s  a r e  n o t  o n l y  o r g a n i z e d  o n  t h e  m o n t h l y  

s y s t e m  o f  d e p o s i t i n g  m o n e y ,  t h e y  a r e  a l s o  c o n s t i t u t e d  to  

m e e t  b i - m o n t h l y ,  o r  q u a r t e r l y ,  o r  t h r e e  t i m e s  a  y e a r ,  o r  e v e n



h a l f - y e a r l y .  T h e  l a t t e r  s y s t e m  is  c a l l e d  t h e  Poo chit, i.e., t h e  

s y s t e m  o f  s a v i n g  m o n e y  a t  t h e  t i m e  o f  h a r v e s t .  T h e r e  a r e  

t w o  r i c e  c r o p s  in  a  y e a r  f o r  t h o s e  w h o  h a v e  w e t  c u l t i v a t i o n .  

H e n c e  t h e  s y s t e m  o f  s a v i n g  t h e i r  m o n e y  h a l f - y e a r ly  b y  o n e  

o f  t h e  f o r e g o i n g  s y s t e m s .

T h e r e  a r e  f e m a le  b a n k e r s  in  e v e r y  v i l l a g e ,  w h o  a r e  w o r k i n g  

o n  a  s m a ll  s c a le  a s  t h e  m e n  d o .

A l t h o u g h  t h e r e  a r e  s e v e r a l  d e f e c t s  in  t h e  p r e s e n t  s y s t e m  

o f  v i l l a g e  b a n k i n g ,  w h i c h  c a n n o t  b e  a p p r o v e d  b y  c i v i l i z e d  

n a t i o n s ,  y e t  it  is  a  g r e a t  b e n e f i t  t o  t h e  p o o r  v i l la g e r s ,  w h o  

c o u l d  n o t  o t h e r w is e  c o m m a n d  a  l u m p  s u m  o f  m o n e y  t o  

m e e t  t h e i r  u r g e n t  n e e d s .



i .  A M U S E M E N T S .

Probably t h e r e  is  n o t  a  p e o p l e  o n  t h e  f a c e  o f  t h e  g l o b e ,  

w h e t h e r  r i c h  o r  p o o r ,  c i v i l i z e d  o r  u n c i v i l i z e d ,  w h it e  o r  b l a c k ,  

t h a t  d o e s  n o t  f in d  t i m e  f o r  r e c r e a t i o n  a n d  a m u s e m e n t .  

T h e r e  a r e  d i f f e r e n c e s  in  t h e  n a t u r e  o f  t h e  a m u s e m e n t s ,  b u t  

e v e r y w h e r e  t i m e  is  f o u n d  f o r  s o m e  k i n d  o f  p le a s u r e - t a k i n g .  

C i v i l i z e d  s o c i e t i e s ,  a s  w e  k n o w ,  p u r c h a s e  t h e ir  p l e a s u r e  a t  a  

g r e a t  c o s t ,  b u t  t h e  b a r b a r o u s  a n d  t h e  s e m i- b a r b a r o u s  o b t a i n  

t h e ir s  a t  v e r y  l i t t l e  c o s t .  T h e  i n f l u e n c e s  o f  t h e s e  r e l ie f - t im e s  

a r e  m u c h  t h e  s a m e  in  b o t h  c a s e s .  T h e  t o w n  f o l k  o f  I n d i a  

h a v e  t h e i r  e x p e n s i v e  a m u s e m e n t s ,  a n d  t h e  v i l l a g e  f o l k  h a v e  

t h e ir  i n e x p e n s i v e  o n e s .

T h e  m o s t  i m p o r t a n t  a r e  t h e  v i l l a g e  d r a m a s .  T h e s e  a r e  

p e r f o r m e d  d u r i n g  t h e  s u m m e r  m o n t h s ,  w h e n  a l l  t h e  h a r v e s t s  

a r e  o v e r ,  a n d  a l l  t h e  h a r d  w o r k  o f  t h e  y e a r  is  f in is h e d .  

T h e n  t h e  t i l l e r s  o f  t h e  s o i l  h a v e  a  g o o d  d e a l  o f  t im e  o n  

t h e ir  h a n d s .  A t  s u c h  t i m e s  a  d r a m a t i c  c o m p a n y  w i l l  c o m e  

in to  a  v i l l a g e .  T h e  m o s t  f a m i l i a r  a n d  f a m o u s  o f  t h e s e  

d r a m a t ic  c o m p a n i e s  p e r f o r m  t w o  i m p o r t a n t  d r a m a s ,  n a m e l y ,  

t h e  d r a m a  o f  ‘ H a r i s h a n d r a ’ a n d  t h a t  o f  ‘ M a r k a n d a . ’ T h e s e  

s t o r ie s  a r e  m o s t  f a m i l i a r  t o  a l l  t h e  v i l la g e r s ,  a n d  t h e r e f o r e  

t h e y  t a k e  g r e a t  d e l i g h t  in  s e e i n g  t h e  p e r f o r m a n c e s ,  a n d  

h e a r in g  t h e  s t o r ie s  t o l d  o v e r  a n d  o v e r  a g a in .  T h e  f o r m e r  

o n e  r e la t e s  t h e  h i s t o r y  o f  a  k i n g  H a r i s h a n d r a ,  w h o  l o s t  h is
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k i n g d o m  b e c a u s e  h e  p e r s i s t e d  i n  m a i n t a i n i n g  t h e  p r i n c i p le s  

o f  t r u t h f u l n e s s  t o  t h e  v e r y  e n d ,  a n d  h a d  t o  l e a v e  h i s  t h r o n e , 

a n d  r e n d e r  m e n i a l  s e r v i c e ,  b e i n g  s e p a r a t e d  f r o m  h is  q u e e n ,  

C h a n d r a m a d i ,  a n d  f r o m  h i s  o n l y  s o n  a n d  h e i r ,  L o g i d a .  

T h e  q u e e n  a n d  h e r  s o n  b e c a m e  d o m e s t i c  s e r v a n t s  in  a  

p r i e s t ’s h o u s e .  W h i l e  t h e y  w e r e  in  t h e  p r i e s t ’s  h o u s e ,  th e  

s o n  w a s  b i t t e n  b y  a  s n a k e ,  a n d  d i e d .  T h e  k i n g ,  w h o  w a s  

f o r c e d  t o  t a k e  a  w a t c h m a n ’ s p o s i t i o n  in  t h e  c r e m a t i o n  

g r o u n d  o f  a  t o w n ,  c r e m a t e d  h i s  c h i l d  w i t h o u t  k n o w i n g  

w h o s e  c h i l d  it  w a s ,  a s  t h e  c h i l d  w a s  b r o u g h t  t o  h i m  in  t h e  

n i g h t .  T h e  s t o r y  o n  t h e  w h o l e  is  m o s t  p a t h e t i c ,  a n d  e v e n  

h e a r t r e n d i n g .  W e  h a v e  s e e n  m a n y  m e n  a n d  w o m e n  m o v e d  

b y  a  c l e v e r  a c t o r  w h o  p e r f o r m s  t h e  p a r t  o f  C h a n d r a m a d i  

w e e p i n g  o v e r  h e r  c h i l d ’s  d e a t h .  T h e r e  w a s  o n e  v e r y  f a m o u s  

m a n , J a g a s a m i  b y  n a m e ,  w h o  s k i l f u l l y  p l a y e d  t h e  p a r t  o f  t h e  

Q u e e n  C h a n d r a m a d i .  H e  s h o w e d  a  g r e a t  d e a l  o f  o r i g i n a l i t y  

in  r e p r e s e n t i n g  t h e  s t o r y ,  a n d  h e  c o m p o s e d  s o m e  n e w  a ir s  

f o r  s o m e  o f  t h e  p a t h e t i c  p a r t s .  H i s  s w e e t  f e m i n i n e  v o i c e  

a n d  w o n d e r f u l  g e s t u r e s  h a d  a  c h a r m i n g  e f f e c t  u p o n  h is  

a u d i e n c e  w h e r e v e r  h e  w e n t ,  a n d  h e  w a s  r e a l l y  a  c e l e b r a t e d  

m a n  o f  h i s  t i m e .

T h e  s t o r y  c o n c e r n i n g  ‘ M a r k a n d a  ’ is  t h i s : H i s  p a r e n t s  

w e r e  e n t r e a t i n g  S i v a  t o  b l e s s  t h e m  b y  g i v i n g  t h e m  a  m a le  

c h i l d .  S i v a  a p p e a r e d  t o  t h e m ,  a n d  s a i d  t h a t  h e  w o u l d  g r a n t  

t h e m  a  m a l e  c h i l d ,  a n d  h e  s h o u l d  b e c o m e  a n  h o n o u r a b l e ,  

G o d - f e a r i n g ,  e x c e l l e n t ,  b e a u t i f u l  a n d  c u l t u r e d  y o u n g  m a n , 

b u t  w o u l d  d i e  a t  t h e  a g e  o f  s i x t e e n .  O r ,  i f  t h e y  p r e fe r r e d ,  

h e  w o u l d  g r a n t  t h e m  a  s o n  w h o  w o u l d  b e  m o s t  w ic k e d ,  

i r r e l ig io u s ,  in d i f f e r e n t ,  a n d  u g l y - l o o k i n g ,  b u t  w o u l d  l i v e  fo r  

a  h u n d r e d  y e a r s .  * W h i c h  o f  t h e s e  b l e s s i n g s  d o  y o u  c h o o s e ? ’ 

s a i d  S i v a .  T h e  p a r e n t s  a s k e d  f o r  t h e  f o r m e r .  S o  t h e  c h i ld  

w a s  b o r n ,  a n d  h e  g r e w  i n  k n o w l e d g e ,  s t r e n g t h ,  a n d  d e v o t io n  

t o  t h e  g o d s .  W h e n  h e  w a s  f i f t e e n  y e a r s  o f  a g e ,  h i s  p a r e n ts
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b e g a n  t o  b e  v e r y  u n h a p p y  a n d  s o r r o w f u l ,  in  t h i n k i n g  o f  t h e  

f a s t  a p p r o a c h i n g  d o o m  o f  t h e i r  s o n .  T h e  s e n s i b l e  l a d  w a s  

c u r i o u s  e n o u g h  t o  a s k  t h e  c a u s e  o f  t h i s  u n h a p p i n e s s  o f  h is  

p a r e n t s .  T h e y  t h e n  t o l d  h i m  t h e  f a c t ,  t h a t  h e ,  t h e i r  o n l y  

a n d  d e a r  s o n ,  c o u l d  l i v e  o n l y  o n e  y e a r  m o r e  w i t h  t h e m ,  a n d  

t h a t  t h is  h a d  b e e n  r e v e a l e d  t o  t h e m  b y  S iv a .  O n  r e c e i v i n g  

t h i s  n e w s ,  t h e  l a d  b e c a m e  a l a r m e d .  H o w e v e r ,  h e  t o o k  

c o u r a g e ,  a n d  m a d e  t h e  n e c e s s a r y  a r r a n g e m e n t s  t o  g o  t o  a  

j u n g l e ,  w h e r e  a  m i g h t y  r i v e r  w a s  f lo w in g .  A s  t h e  t i m e  w a s  

d r a w i n g  , n i g h  f o r  h is  d e a t h ,  a s  f i x e d  b y  h i s  c r e a t o r ,  h e  

h a s t e n e d  t o  t h a t  s o l i t a r y  p l a c e ,  l e a v i n g  h is  h o m e  a n d  h is  

p a r e n t s .  T h e r e  h e  c o m m e n c e d  t o  p r a y  t o  S i v a  m o s t  

e a r n e s t l y  t o  g r a n t  h i m  a  f e w  m o r e  y e a r s  o f  u s e f u l n e s s ,  a n d  

n o t  t o  t a k e  h i s  l i f e  a t  t h e  e a r l y  a g e  o f  s ix t e e n .  N e v e r t h e l e s s ,  

a s  p r e a r r a n g e d ,  t h e  a n g e l  o f  d e a t h  c a m e  t o  h im  r i d in g  o n  

a  h e - b u f f a lo ,  a n d  s h o t  a t  h i m  s e v e r a l  s h a r p  a n d  p o i s o n e d  

a r r o w s  o f  a f f l i c t i o n  a n d  d e a t h .  B u t  t h e  l a d  c o n t i n u e d  in  h is  

p r a y e r s  t o  S i v a ,  a n d  h i s  d e v o t i o n  w a s  s u c h  t h a t  t h e  a r r o w s  

p r o v e d  h a r m l e s s .  T h e n  t h e  a n g e l  o f  d e a t h ,  w i t h  a l l  h is  

s t r e n g t h ,  s e n t  a  h o s t  o f  a r r o w s  o f  f ie r y  t r ia ls ,  b u t  t h e s e  d i d  n o t  

in  t h e  le a s t  h u r t  t h e  l a d ,  n o r  w a s  t h e  a n g e l  a b l e  t o  d i s t u r b  

h im  f r o m  h i s  d e v o t i o n .  T h e n  t h e  a n g e l  o f  d e a t h  r e p e a t e d  

h is  a r r o w s  o f  v a r i o u s  k i n d s ,  b u t  s t i l l  a l l  in  v a in .  T h e  a n g e l  

o f  d e a t h  g r e w  f u r io u s ,  a n d  a p p r o a c h e d  t h e  la d ,  a n d  a t t e m p t e d  

to  t a k e  h is  l i f e  w i t h  t h e  s w o r d ;  b u t  t h e n  S i v a  a p p e a r e d ,  

d r o v e  a w a y  t h e  a n g e l  o f  d e a t h ,  a n d  e x t e n d e d  t h e  a g e  o f  

M a r k a n d a ,  w h o  w a s  t o  l i v e  o n  f o r  e v e r  a s  a  y o u n g  m a n  o f  

s ix t e e n  y e a r s  o l d .  T h e s e  t w o  p o p u l a r  d r a m a s  a r e  e v e r  f r e s h  

a n d  a t t r a c t i v e  t o  t h e  v i l l a g e r s .

I n  a  s u i t a b l e  c e n t r e  o f  a  g r o u p  o f  v i l l a g e s ,  t h e  d r a m a t i c  

c o m p a n y  o p e n  t h e i r  p e r f o r m a n c e s  b y  e r e c t i n g  a  t e m p o r a r y  

s h e d .  A t  a b o u t  n i n e  o ’c l o c k  a t  n i g h t  t h e  o p e n  g r o u n d  w i l l  

b e  c r o w d e d  b y  v i l l a g e r s  o f  b o t h  s e x e s  a n d  g r o w n  u p  c h i l d r e n ;



t h e r e  w i l l  b e  a  s e a  o f  h e a d s .  S o m e  o f  t h e m  c o m e  fro m  

d i s t a n t  v i l l a g e s  in  t h e i r  b u l l o c k - c a r t s .  T h e r e  w i l l  b e  a  fe w  

p e t t y  b a z a a r s ,  f u l l  o f  e a t a b l e s ,  b e t e l  n u t s ,  t o b a c c o  a n d  s n u f f ; 

t h e r e  w i l l  b e  s c a r c e l y  a n y  l i g h t s  a m o n g  t h e  c r o w d  ; t h e  fe w  

t h e r e  a r e  w i l l  b e  n e a r  t h e  s t a g e .  T h e  p e r f o r m a n c e s  a re  

u s u a l l y  a r r a n g e d  in  m o o n l i g h t .  T h e  d r a m a  w i l l  c o m m e n c e  

a t  a b o u t  t e n  o ’c l o c k ,  a n d  w i l l  c o n t i n u e  t i l l  f o u r  in  th e  

m o r n i n g .  A s  u s u a l  in  a l l  I n d i a n  d r a m a s ,  t h e  b u f f o o n  o r  

m e r r y - m a k e r  w i l l  o c c u p y  a n  h o u r  o r  s o  a t  t h e  c o m m e n c e ­

m e n t ,  a n d  w i l l  c a u s e  t h e  p e o p l e  t o  r o a r  w i t h  l a u g h t e r  b y  h is  

i n n u m e r a b l e  c o m i c a l  a n d  h u m o r o u s  s a y i n g s  a n d  g e s t u r e s .  

W h e n  t h e  p l a y  c o m m e n c e s  t h e  p e o p l e  a r e  v e r y  a t t e n t i v e  a n d  

o r d e r l y .  O f  c o u r s e ,  t h o s e  t h a t  a r e  i n c l i n e d  t o  s l e e p  w i l l  f in d  

t h e  d r a m a  h a s  a  s o p o r i f i c  e f f e c t  u p o n  t h e m .  G e n e r a l l y  th e  

p e r f o r m a n c e  o f  o n e  o f  t h e s e  f a m o u s  s t o r i e s  w i l l  b e  r e p e a t e d  

f o r  t w e n t y  t o  t h i r t y  d a y s .  A t  t h e  c l o s e  o f  e v e r y  n i g h t ’s p e r ­

f o r m a n c e  a  l a r g e  w h i t e  c l o t h  w i l l  b e  s p r e a d  n e a r  t h e  s t a g e ,  a n d  

t h e  p e o p l e  w i l l  b e  i n v i t e d  t o  c o n t r i b u t e  m o n e y ,  a n d  t h e y  th r o w  

t h e  m o n e y  o n  t o  t h e  w h i t e  c l o t h ,  w h i l e  t h e  d r a m a t i c  p a r ty  

s i n g  s o m e  s w e e t  s o n g s  w i t h  m u s i c a l  a c c o m p a n i m e n t s .  W h e n  

a  m a n  o r  w o m a n  t h r o w s  m o n e y  o n  t h e  c l o t h ,  t h e  je s t e r  

m e n t i o n s  t h e  n a m e  o f  t h a t  p e r s o n  t o  t h e  c r o w d  t h r e e  t im e s  

in  a  l o u d  v o i c e .  S o m e  o f  t h e s e  v i l l a g e r s  l i k e  t h i s  h o n o u r ,  a n d  

r e p e a t  t h e  a c t  o f  t h r o w i n g  m o n e y  o n  t h e  c l o t h .  T h e  

o f t e n e r  t h e y  t h r o w  m o n e y ,  t h e  m o r e  t h e y  a r e  p r a i s e d  a n d  

c h e e r e d .  W h e n  t h e  w h o l e  s t o r y  i s  f i n i s h e d ,  a t  t h e  e n d  o f  

t w e n t y  o r  t h i r t y  d a y s ,  t h e  v i l l a g e r s  c o l l e c t  s o m e  m o n e y  

a m o n g  t h e m s e l v e s ,  a n d  g i v e  i t  t o  t h e  d r a m a t i c  c o m p a n y ,  

w h o  k e e p  m o v i n g  f r o m  c e n t r e  t o  c e n t r e  t i l l  t h e  a u t u m n  

b e g i n s .  S o m e  o f  t h e  v i l l a g e r s  a r e  s o  e n a m o u r e d  a s  to  

f o l l o w  t h e  d r a m a t i c  c o m p a n y  t o  a  d i s t a n c e  o f  t h i r t y  t o  fo r ty  

m i le s .

I n  s o m e  v i l l a g e s  a  s e t  o f  y o u n g  m e n  j o i n  t o g e t h e r  t o  d a n c e



a n d  s in g  in  t h e  m o o n l i g h t .  T h e y  h a v e  a  le a d e r ,  w h o  l e a d s  

a n d  t r a in s  t h e m  in  s i n g i n g  a n d  d a n c i n g .  T h e s e  y o u n g  m e n  

c o m m i t  t o  m e m o r y  s o n g s  t h a t  a r e  k n o w n  a s  kummies. T h e s e  

kummies a r e  d e s c r i p t i v e  a c c o u n t s  o f  t h e  h e r o e s  o f  t h e  p a s t ,  

a n d  t h e  f a m o u s  w o r k s ,  t h e  1 R a m a y a n a  ’ a n d  t h e  ‘ B h a r a t t a , ’ 

a r e  a l s o  a r r a n g e d  in  kummi f o r m  ; a n d  t h e s e  a r e  f r e q u e n t l y  

u s e d  in  t h e  v i l l a g e  d a n c e s .  T h e  y o u n g  m e n  d r e s s  t h e m ­

s e l v e s  in  w h i t e  c lo t h s ,  a n d  w e a r  d y e d  t u r b a n s  o n  t h e ir  h e a d s . 

T h e y  h o l d  a  h a n d k e r c h i e f  a n d  a  f a n  in  t h e ir  h a n d s .  T h e y  

m a r c h  t h r o u g h  t h e  s t r e e t s  s i n g i n g  a n d  d a n c i n g ,  a n d  t h e  

v i l l a g e r s  w a t c h  t h e m  w ith  g r e a t  a d m i r a t i o n .  S o m e t i m e s  

t h e y  g o  t o  e a c h  h o u s e ,  a n d  d a n c e  b e f o r e  t h e  in m a t e s .  I f  

t h e  y o u n g  m e n  k n o w  t h a t  t h e r e  a r e  o n l y  s o m e  u n m a r r ie d  

y o u n g  w o m e n  in  t h e  h o u s e ,  t h e y  s in g  a n d  d a n c e  s m a r t l y .  

E v e r y  o n e  w i l l  t r y  t o  s h o w  t h a t  h e  is  t h e  c l e v e r e s t  o f  t h e  lo t ,  

b o t h  in  d a n c i n g  a n d  s in g in g ,  s o  t h a t  h e  m a y  w in  t h e  a f f e c ­

t io n  o f  s o m e  g i r l  in  t h e  h o u s e ,  a n d  l e a d  h e r  t o  t a k e  h im  a s  

h e r  p a r t n e r .  T h i s  k i n d  o f  d a n c e r s  d o  n o t  r e c e i v e  a n y  m o n e y  

fo r  t h e ir  w o r k ;  t h e y  s i m p l y  a m u s e  t h e m s e l v e s  a n d  t h e  

v i l la g e r s .

T h e r e  a r e  s e v e r a l  o t h e r  k i n d s  o f  a m u s e m e n t ,  s o m e  o f  

th e m  o f  a  v u l g a r  c h a r a c t e r .  B u l l - f i g h t i n g ,  c o c k - f i g h t i n g ,

a n d  r a m - f ig h t in g  a r e  c o m m o n .

T h e  b u l l - f i g h t i n g  m u s t  n o t  b e  r e g a r d e d  a s  l i k e  t h e  f a m i l i a r  

b u l l- f ig h t in g  i n  S p a in ,  o r  a n y  o t h e r  W e s t e r n  c o u n t r y .  T h i s  

f ig h t  is  c a l l e d  sallikattoo, a n d  t a k e s  p l a c e  d u r i n g  t h e  

d a y . A  l a r g e  p l a i n  is  c h o s e n  f o r  t h e  p u r p o s e ,  a n d  t h e  

v i l la g e r s  c o l l e c t  m o n e y  a m o n g  t h e m s e l v e s  w i t h  w h i c h  t o  

m e e t  t h e  n e c e s s a r y  e x p e n d i t u r e .  T h e y  s e n d  o u t  i n v i t a t i o n s  

to  t h e  p e o p l e  o f  o t h e r  v i l l a g e s ,  a n d  in f o r m  t h e m  o f  t h e  f i x e d  

d a y  f o r  t h e  b u l l - f ig h t .  T h i s  n e w s  s p r e a d s  a b r o a d  a m o n g  a l l  

c la s s e s  o f  t h e  p e o p l e ,  w h o  c o m e  in  n u m b e r s  in  b a n d s  a n d  

p a r t ie s , b o t h  m e n  a n d  w o m e n ,  t o  t h e  s p o t  a p p o i n t e d .  T h e



p e o p l e  o f  t h e  v i l l a g e  w h o  h a v e  a r r a n g e d  f o r  t h e  b u ll- f ig h t  

e r e c t  t e m p o r a r y  s h e d s  a t  t h e i r  o w n  c o s t  in  o r d e r  t o  a c c o m ­

m o d a t e  t h e i r  v is i t o r s .  A s  i t  is  a  p u b l i c  m e e t i n g - p l a c e ,  th e  

s e l l e r s  o f  v a r io u s  a r t i c l e s  f l o c k  t o  i t  w i t h  t h e i r  d i f f e r e n t  k in d s  

o f  g o o d s .

A t  a b o u t  e i g h t  o ’c l o c k  i n  t h e  m o r n i n g  a l l  a s s e m b l e  in  th e  

p la in .  S o m e t i m e s  t h e r e  a r e  t h o u s a n d s  o f  p e o p l e  m e t  o n  

s u c h  o c c a s i o n s .  S e v e r a l  f i g h t i n g  b u l l s  w i l l  b e  b r o u g h t  b y  

v i l l a g e r s  f r o m  d i f f e r e n t  d i s t r i c t s .  T h e  o w n e r  o f  e a c h  b u l l  

t i e s  a  n e w  c l o t h  r o u n d  i t s  n e c k .  I n  s o m e  c a s e s  t h e  o w n e r  

p u t s  m o n e y  in  a  c o r n e r  o f  t h e  c l o t h .  H e  t a k e s ,  t h e  b u l l  to  

t h e  h e a d m a n  o f  t h e  a s s e m b l y ,  a n d  b o w s  h i s  h e a d  to  h im . 

T h e n  t h e  h e a d m a n  i n q u i r e s  c o n c e r n i n g  t h e  m a n ’s p a r e n t a g e  

a n d  n a m e ,  i f  h e  d o e s  n o t  h a p p e n  t o  k n o w  h im . T h e n  h e  

a s k s  t h e  h e r a l d  o r  c r i e r  t o  b e a t  h i s  d r u m  t h r e e  t i m e s  lo u d ly .  

T h i s  is  a  s ig n  f o r  t h e  p e o p l e  t o  u n d e r s t a n d  t h a t  a  f ig h t in g  

b u l l  w i l l  b e  l e t  l o o s e  in  t h e  m i d s t  o f  t h e  a s s e m b l y .  T h i s  is  

t h e  s i g n a l  a l s o  t o  t h e  m e n  w h o  h a v e  c o m e  t o  f ig h t  th e  

b u l l ,  a n d  t a k e  t h e  c l o t h  a n d  t h e  m o n e y  f r o m  it s  n e c k ,  th a t  

t h e y  m u s t  h o l d  t h e m s e l v e s  i n  r e a d i n e s s .  T h e  o w n e r  o f  th e  

b u l l  t a k e s  h i m  t o  t h e  c e n t r e  o f  t h e  a s s e m b l y ,  a n d  t h e r e  h e  

l e t s  h i m  l o o s e  b y  w a r n i n g  t h e  b u l l  t o  t a k e  c a r e  o f  h im s e lf ,  

a n d  t o  m a k e  h i s  w a y  t h r o u g h  t h e  c r o w d  t o  h i s  s h e d .  A s  

s o o n  a s  e v e r  t h e  b u l l  is  s e t  f r e e ,  t e n  o r  f i f t e e n  m e n  c o m e  to  

t h e  f r o n t  o f  t h e  a s s e m b l y  w i t h o u t  e i t h e r  s t i c k  o r  k n i f e ,  a n d  

t h e y  f a c e  t h e  b u l l  m a n f u l l y .  S o m e  o f  t h e  c l e v e r  b u l l s  d e fe n d  

t h e m s e l v e s  f o r  h o u r s  t o g e t h e r ,  h u r t i n g  m a n y  o f  t h o s e  m e n , 

a n d  s o m e t i m e s  k i l l i n g  o n e  o r  t w o  ; a t  l a s t  t h e y  e s c a p e  fro m  

t h e i r  h a n d s  a n d  g o  h o m e ,  l e a p i n g  a n d  f r i s k i n g  f o r  jo y .  

T h e r e  a r e  m a n y  b u l l s  w h o  a r e  k n o w n  t o  b e  g r e a t  f ig h te r s , 

a n d  w h o  n e v e r  a l l o w  a n y o n e  t o  t a k e  t h e  c l o t h s  f r o m  th e ir  

n e c k s .  W h o e v e r  t a k e s  t h e  c l o t h  i s  c o n s i d e r e d  t o  b e  a  

h e r o .  I  h e  b u l l o c k s  a r e  b r o u g h t  i n  t o  f i g h t ,  o n e  a fte r



a n o t h e r ,  t h e  w h o l e  d a y  t h r o u g h ,  a n d  s o m e t i m e s  t h i s  t e r r i b l e  

s t r u g g le  b e t w e e n  m a n  a n d  b e a s t  w i l l  b e  c o n t i n u e d  f o r  t w o  

o r  t h r e e  d a y s .  S o m e  o f  t h e  o w n e r s  o f  t h e  b u l l s  o f f e r  a  l a r g e  

s u m  o f  m o n e y  t o  a n y o n e  w h o  c a n  a r r e s t  t h e i r  b u l l s  b e f o r e  

t h e  a s s e m b l y .  T h e s e  b e a s t s  a r e  v e r y  k n o w i n g  a n d  c l e v e r  in  

t h e ir  f i g h t i n g  ; t h e y  s t a n d  q u i e t l y  b e f o r e  t h e  a s s e m b l y ,  a n d  

d o  n o t  r u n  o r  j u m p  ; b u t  i f  a n y o n e  a p p r o a c h e s  t h e m , t h e y  

h i t  h im  w i t h  t h e ir  h o r n s  o r  l e g s  a s  q u i c k l y  a s  a  f la s h  o f  

l i g h t n i n g .

T h e  p e o p l e  w h o  c o m e  t o  w i t n e s s  t h e  f ig h t  o c c u p y  t h e  

g r o u n d  f o r  h a l f  a  m i l e  in  a  c r e s c e n t  f o r m . S o m e  w i l l  s it  a n d  

s o m e  w i l l  s t a n d ,  j u s t  a s  t h e y  m a y  p l e a s e ,  a n d  m o s t  o f  t h e m  

w i l l  b e  e x p o s e d  t o  t h e  w i n d  a n d  t h e  s u n  ; b u t  t h i s  t h e y  

c o n s i d e r  a s  n o t h i n g  c o m p a r e d  w ith  t h e  p le a s u r e  t h e y  d e r i v e  

f r o m  w a t c h i n g  t h e  b u l l - f i g h t .  T h e  p u b l i c  d o  n o t  p a y  a  

f a r t h in g  o n  o c c a s i o n s  o f  t h is  k i n d .

A n o t h e r  a m u s e m e n t  is  t h e  i n h u m a n  a n d  b a r b a r o u s  h a b i t  

o f  c o c k - f i g h t i n g ,  a n d  t h i s  is  a  c o m m o n  t h in g  in  a l m o s t  a l l  

t h e  v i l l a g e s  o f  I n d i a .  A s  a  r u le ,  t h e  B r a h m i n s  a n d  o t h e r  

S i v i t e s  d o  n o t  j o i n  in  t h i s  p a s t i m e ,  b u t  a l l  o t h e r  c l a s s e s  t a k e  

g r e a t  d e l i g h t  in  it . T h e  f i g h t i n g  c o c k s  a r e  o f  t w o  k i n d s  

-— t h e  c o u n t r y  b r e e d  a n d  t h e  M o g h u l  b r e e d .  T h e  M o g h u l  

b r e e d s  a r e  f in e ,  s t r o n g ,  w e l l - m a d e  b ir d s .  T h e y  a r e  k e p t  in  

s e p a r a t e  p l a c e s ,  a n d  n o t  a l l o w e d  t o  s e e  e a c h  o t h e r .  I f  a  

v i l la g e r  is  a  w e l l - t o - d o  m a n ,  h e  k e e p s  f iv e  o r  s ix  o f  t h e s e  

c o c k s .  I f  h e  is  a  b i g  l a n d l o r d ,  h e  k e e p s  a b o u t  a  d o z e n ,  a n d  

h e  e n g a g e s  a  s p e c i a l  m a n  t o  l o o k  a f t e r  t h e m . H i s  d u t y  it  

is  t o  f e e d  t h e m  b o t h  m o r n i n g  a n d  e v e n i n g ,  a n d  t o  g i v e  t h e m  

w a t e r  a t  n o o n .  B e s i d e s  t h i s ,  h e  m u s t  s p e n d  t e n  o r  f i f t e e n  

m in u t e s  w i t h  e a c h  c o c k  in  t h e  e v e n i n g  in  w e t t i n g  t h e i r  n e c k s  

w e l l  w i t h  c o l d  w a t e r ,  a n d  s p e c i a l l y  in  p r e s s i n g  w it h  b o t h  h is  

h a n d s  t h e  n e c k  o f  e a c h  c o c k .  H e  t a k e s  e a c h  c o c k  t o  t h e  

t a n k , a n d  d i p s  i t s  w h o l e  b o d y  w e l l  i n t o  t h e  w a t e r ,  a n d  le t s



i t  s w im  f o r  a w h ile .  T h i s  k i n d  o f  p r e p a r a t i o n  g o e s  o n  fo r  

s o m e  t im e  b e f o r e  t h e  o w n e r  v e n t u r e s  t o  t a k e  t h e m  t o  th e  

f i g h t i n g - g r o u n d .  T h e  c o u n t r y  b r e e d s  a r e  a l s o  p r e p a r e d  in  th e  

s a m e  m a n n e r ,  w i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f  t h e  r u b b i n g  o f  t h e  n e c k s .

T h e  s p o t  f o r  t h e  f i g h t i n g  w i l l  b e  f i x e d  a c c o r d i n g  t o  th e  

c o n v e n i e n c e  o f  t h e  v i l l a g e r s .  T h e  p a r t ie s  a l w a y s  c h o o s e  a  

p l a c e  w h e r e  t h e r e  is  p l e n t y  o f  w a t e r  a n d  s h a d e ,  a n d  a s  fa r  a s  

p o s s i b l e  a w a y  f r o m  a  v i l l a g e .  T o  t h i s  f i g h t i n g  a m u s e m e n t  

t h e  f a ir  s e x  d o  n o t  g o ,  b u t  t h e  m e n  o f  a l l  a g e s  a r e  e x c e e d ­

i n g l y  f o n d  o f  i t .  S o m e  o f  t h e m  j o u r n e y  m i l e s  in  o r d e r  to  

a t t e n d  s u c h  s c e n e s .  T h e  f i g h t  c o m m e n c e s  a t  t e n  o ’ c l o c k  in  

t h e  m o r n in g .  A  p a i r  o f  c o c k s  is  s e t  u p .  E a c h  o f  t h e s e  

b e l o n g s  t o  a  d i f f e r e n t  p a r t y ,  a n d  g e n e r a l l y  t h e y  d o  n o t  c a r e  

t o  f ix  m a t c h e s  b e t w e e n  c o c k s  o f  t h e  s a m e  v i l l a g e .  O n e  o f  

t h e s e  f ig h t s  is  k n o w n  a s  Vattoopore ; t h e  o t h e r  is  c a l l e d  Kathy- 
pore. I n  t h e  f o r m e r  t h e  c o c k s  a r e  e n g a g e d  i n  f i g h t i n g  

w i t h o u t  h a v i n g  a n y  d o u b l e - e d g e d ,  s m a l l  k n i f e  a t t a c h e d  t o  

t h e ir  r ig h t  l e g s  ; b u t  in  t h e  l a t t e r  k i n d  t h e y  h a v e  t h e  k n i v e s ,  

a n d  t h i s  m a k e s  it  a  m o s t  t e r r i b l e  a n d  c r u e l  s c e n e .  S o o n  

a f t e r  t h e s e  c o c k s  a r e  s e t  u p ,  t h e y  s e v e r e l y  w o u n d  e a c h  

o t h e r ,  a n d  w h e n  o n e  o f  t h e m  d i e s  o r  r u n s  a w a y ,  t h e  f i g h t  is  

c o n s i d e r e d  t o  b e  e n d e d .  T h e  d e f e a t e d  c o c k  is  a lw a y s  

p r e s e n t e d  t o  t h e  o w n e r  o f  t h e  c o n q u e r o r .  I n  t h e  c a s e  o f  

t h e  f i g h t i n g  w i t h o u t  k n i v e s ,  o n e  o f  t h e  c o c k s  m u s t  e i t h e r  d ie  

o r  r u n  a w a y .  T h e  o w n e r  o f  t h e  c o c k  w h i c h  c o n q u e r s  its  

o p p o n e n t  is  e n t i t l e d  t o  t h e  d e f e a t e d  c o c k ,  o r  t o  a  c e r t a in  

s u m  o f  m o n e y .  T h i s  k i n d  o f  a m u s e m e n t  s o m e t i m e s  b r in g s  

g r e a t  r o w s , w i t h  f i g h t i n g  a n d  l o s s  o f  m o n e y  t o  t h e  o w n e r s  o f  

t h e s e  c o c k s .  I f  a  m a n  in  a  v i l l a g e  h a s  a  c h a m p i o n  c o c k ,  it  

r o u s e s  t h e  e n v y  o f  t h e  p e o p l e  o f  o t h e r  v i l l a g e s ,  w h o  s p e n d  a  

l o t  o f  m o n e y  in  p u r c h a s i n g  a  p r o p e r  m a t c h  t o  i t .  T h e r e  is  

a  g r e a t  d e a l  o f  s k i l l  s h o w n  b y  t h e  m e n  w h o  c a t c h  t h e  c o c k s  

w i t h  k n i v e s ,  e v e n  w h i l e  t h e y  a r e  f l y i n g  a g a i n s t  e a c h  o t h e r .



S o m e t im e s  t h e  m e n  a r e  s e v e r e l y  w o u n d e d  w h i l e  t h u s  

a t t e m p t i n g  t o  c a t c h  t h e  c o c k s .  T h i s  m u s t  b e  r e g a r d e d  a s  a  

m o s t  c r u e l  a n d  d e g r a d i n g  w a y  o f  g e t t i n g  a m u s e m e n t .

T h e r e  is  a n o t h e r  k i n d  o f  v i l l a g e  a m u s e m e n t .  I t  is  t h e  

r a m - f ig h t .  P o o r  h a r m le s s  l a m b s  a r e  t a k e n  fr o m  t h e  b o s o m  

o f  t h e  s h e p h e r d s ,  a n d  a r e  r e a r e d  b y  t h e  p le a s u r e - s e e k e r s  o f  

t h e  v i l l a g e  f o r  a  c o n s i d e r a b l e  t im e .  S o m e  o f  t h e m  t e a c h  

t h e s e  r a m s  p a r t ic u l a r  s ig n s ,  t o  h e l p  t h e m  in  f i g h t i n g .  T h i s  

a m u s e m e n t  a ls o  is  s o l e l y  i n t e n d e d  f o r  t h e  men o f  t h e  v i l l a g e ,  

w h o  a s s e m b l e  in  l a r g e  n u m b e r s  u n d e r  t h e  s h a d e  o f  t h e  

t r e e s .  W h e n  t h e  p a r t ie s  m e e t  f o r  t h i s  p u r p o s e  t h e y  b e t  

l a r g e  s u m s  o f  m o n e y ,  w h i c h  a r e  u s u a l l y  g i v e n  t o  t h e  o w n e r  

o f  t h e  r a m  t h a t  c o n q u e r s .

I n  o n e  o f  t h e s e  r a m - f ig h t s  t h e r e  w a s  a  M o h a m m e d a n  

w h o  b r o u g h t  a  r a m  t o  f i g h t  w i t h  a  r a m  o f  a  H i n d u .  

T h e r e  w a s  a  l a r g e  n u m b e r  o f  s p e c t a t o r s  t o  s e e  t h i s  fu n . 

T h e  H i n d u  h a d  h i s  o w n  p a r t y  o f  p e o p l e ,  a n d  t h e  M o h a m ­

m e d a n  h a d  h is . T h e y  m e t  in  a  f i n e  s h a d y  p l a c e  a w a y  

f r o m  t h e  v i l l a g e ,  a n d  s e t  t h e i r  r a m s  t o  f i g h t  a t  a b o u t  

e i g h t  o ’c l o c k  in  t h e  m o r n i n g .  T w o  o f  t h e  r a m s  h a d  a  

p r e v i o u s  r e p u t a t i o n .  T h e  o n e  b e l o n g i n g  t o  t h e  M o h a m m e ­

d a n  w a s , i n d e e d ,  a  c h a m p i o n  r a m . T h e y  f o u g h t  t h e i r  

b a t t l e  c o u r a g e o u s l y  t i l l  f o u r  o ’c l o c k  in  t h e  e v e n i n g .  T h e  

f ig h t  w a s  s o  t e r r i b l e  t h a t  t h e  c r e a t u r e s  w e r e  b l e e d i n g  f r o m  

t h e  n o s e  a n d  t h e  e a r s .  P i e c e s  o f  s k in  f r o m  t h e i r  h e a d s  f le w  

a b o u t ,  a n d  d r o p s  o f  b l o o d  f e l l  c o n t i n u a l l y  t o  t h e  e a r t h .  

Y e t  n e i t h e r  o f  t h e s e  r a m s  s h o w e d  it s  b a c k  t o  i t s  r iv a l .  A t  

la s t ,  t h e  M o h a m m e d a n ’ s  r a m  l o s t  o n e  o f  i t s  h o r n s ,  a n d  

b e c a m e  v e r y  w e a r y ,  a n d  p r e s e n t l y  f e l l  t o  t h e  g r o u n d  f a c i n g  

i t s  e n e m y .  T h e  H i n d u ’ s  r a m  w a s  a l s o  a l m o s t  h e l p l e s s ,  

a n d  w a s  s t a n d i n g  in  i t s  p o s i t i o n  f a c i n g  i t s  e n e m y .  T h e  

M o h a m m e d a n ,  w h o  s a w  h i s  r a m  b r o k e n  d o w n , a n d  w i t h o u t  

s t r e n g t h ,  s p o k e  t o  it  e n c o u r a g i n g  a n d  c h e e r i n g  w o r d s . A s



s o o n  a s  t h e  r a m  h e a r d  t h e  c o m f o r t i n g ,  e n c o u r a g i n g ,  a n d  

s t r e n g t h e n i n g  v o i c e  o f  i t s  m a s t e r  i t  s t o o d  u p  o n  i t s  l e g s ,  a n d  

w it h  g r e a t l y  r e v i v e d  s p i r i t  a n d  r e n e w e d  s t r e n g t h  f e l l  u p o n  

i t s  e n e m y  a n d  f o u g h t  d e s p e r a t e l y  f o r  t e n  m i n u t e s  m o r e ,  t h e n  

f e l l  d o w n  h e l p l e s s  o n  t h e  g r o u n d .  B u t  h e  h e a r d  t h e  v o i c e  

s a y i n g ,  ‘ G o  o n  ! ’ ‘ G e t  u p  !’ ‘ F i g h t !’ ‘ C o u r a g e ,  c o u r a g e  !’ 

f r o m  h i s  m a s t e r .  T h i s  v o i c e ,  t o  t h e  s u r p r i s e  o f  t h e  s p e c t a t o r s ,  

a n d  t h e  m a n  h i m s e l f ,  g a v e  n e w  s t r e n g t h  t o  t h e  f a l l e n  r a m , 

w h o  r o s e  a g a i n ,  a n d  m a d e  a n o t h e r  d e s p e r a t e  f i g h t .  T h e  

c o n f l i c t  w a s  s o  s e v e r e  t h a t  t h e  H i n d u  h a d  t o  f o r c e  t h e  

M o h a m m e d a n  n o t  t o  s p e a k  a  w o r d  a g a i n  t o  t h e  r a m .

S o  t h e  s ig n s  a n d  v o i c e s  w i t h  w h i c h  t h e  r a m s  a r e  t r a in e d  

h e l p  t h e m  t o  f i g h t  t o  t h e  v e r y  la s t .  S o m e  o f  t h e  b i g  

Z a m i n d a r s  a n d  l a n d o w n e r s  h a v e  r u i n e d  t h e m s e l v e s  b y  t h e  

m a d n e s s  o f  t h is  r a m - f ig h t .  W e  r e g a r d  t h e  f a c t  w i t h  s u p r e m e  

s o r r o w , t h a t  s o m e  o f  o u r  o w n  r e l a t i o n s  h a v e  r u i n e d  t h e m ­

s e l v e s  t h r o u g h  t h i s  e v i l  h a b i t .

r

2. S P O R T S .

T h a t  T u r a n i a n  b l o o d  r u n s  i n  t h e  v e i n s  o f  t h e  S o u t h  

I n d i a n  v i l l a g e r s  is  a  f a c t  w h i c h  c a n n o t  b e  d e n i e d .  A l t h o u g h  

t h e s e  m o u n t a i n e e r s  n o w  l i v e  i n  t h e  f e r t i l e  p l a i n s ,  y e t  t h e ir  

f o n d n e s s  f o r  h u n t i n g ,  t h e i r  r e a d i n e s s  t o  e n d u r e  a  j u n g l e  

l i f e ,  a n d  t h e i r  l o v e  f o r  t h e  b o w  a n d  a r r o w  o f  t h e i r  a n c e s t o r s ,  

b e t r a y  t h e i r  o r i g i n a l  m o d e  o f  l i v i n g  i n  t h e  h i g h  m o u n t a in s ,  

w i ld  j u n g l e s ,  a n d  t h i c k  f o r e s t s .  T h e i r  n a t u r a l  l o v e  o f  

h u n t i n g  e v e n  n o w  m a k e s  t h e m  a t  t i m e s  l e a v e  t h e i r  p lo u g h s ,  

t h e i r  h o m e  c o m f o r t s ,  a n d  t h e i r  b u s i n e s s e s ,  a n d  b e t a k e  th e m



t o  t h e  f o r e s t  r e s e r v e s  o f  t h e  Z a m i n d a r s ,  o r  to  t h e  r o u g h  

h i l l s  a n d  d e e p  v a l l e y s ,  in  o r d e r  t o  h u n t  f o r  w i ld  a n im a ls .  

T h i s  h a b i t  m a k e s  e v e n  t h e  p o o r e r  v i l l a g e r  e q u i p  h i m s e l f  

w i t h  a  ku?-attookamboo, i.e., a  s h o r t  s t i c k  w i t h  i r o n  r in g s ,  

w h i c h  is  t h r o w n  a t  t h e  a n im a ls ,  a n d  w it h  a  d o g .  S o m e  o f  

t h e m  h a v e  m a t c h l o c k s ,  b o w s ,  a n d  s p e a r s .  T h e s e  h u n t in g -  

w e a p o n s  a r e  u s e d  o n l y  in  t h e  f o r e s t s  o f  t h e  p la in s ,  a n d  in  t h e  

m o u n t a i n s .

T h e  h o u n d s  w h i c h  t h e  v i l l a g e r s  h a v e  b e l o n g  t o  t h r e e  

d i f f e r e n t  b r e e d s  : t h e  P o l y g a r  d o g s ,  t h e  P e r s ia n  b r e e d s ,  a n d  

t h e  P a r i a h  b r e e d s .  T h e  P o l y g a r  d o g s  a r e  o f  m e d iu m  s iz e , 

w e l l - b u i l t ,  w i t h  s t r o n g  le g s ,  p r o j e c t i n g  e a r s , a n d  f ir m  h e a d s .  

T h e y  a r e  s w i f t  in  r u n n i n g ,  a n d  c o u r a g e o u s  in  a t t a c k i n g  a n y  

a n i m a l ,  a n d  t h e y  a r e  v e r y  w a t c h f u l ,  s e n s ib le ,  a n d  f a i t h f u l .  

T h e  P e r s i a n  d o g s  a r e  in  b r e e d i n g  m i x e d  w it h  t h e  P o l y g a r .  

T h e i r  h e i g h t  a n d  l e n g t h  o f  b o d y ,  t h e i r  t h in  l o n g  h e a d  a n d  

f o l d e d  e a r s ,  t h e i r  g e n t l e  a n d  b e a u t i f u l  a p p e a r a n c e ,  a n d  t h e i r  

t h i n  t a i l  a n d  s o f t  h a ir ,  a r e  v e r y  a t t r a c t i v e .  T h e y  a r e  s w if t  

in  r u n n i n g ,  a n d  v e r y  q u i c k  in  c a t c h i n g  a n im a ls ,  b u t  f u r io u s  

w h e n  t h e y  a r e  w i ld .  T h e  P a r ia h  b r e e d s  a r e  s h o r t ,  i l l - m a d e ,  

u g l y - lo o k i n g ,  d i r t y ,  e m a c i a t e d  a n d  c o w a r d l y .  T h i s  d o g  d o e s  

n o t  s t i c k  t o  a n y  p a r t i c u l a r  h o m e ,  a n d  t h e r e f o r e  k n o w s  n o  

o n e  t o  c a l l  h is  m a s t e r .  I t  o f t e n  b a r k s  a t  p e o p l e ,  a n d  is  

t r o u b l e s o m e ,  s lo w , a n d  d u l l - l o o k i n g .  A l l  t h e s e  t h r e e  b r e e d s  

a r e  t o  b e  f o u n d  in  t h e  v i l l a g e s .

O n  h i g h  d a y s  a n d  h o l i d a y s  a  n u m b e r  o f  m e n  w i l l  j o i n  

t o g e t h e r  a n d  s e t  o u t  t o  h u n t  in  t h e  n e a r e s t  f o r e s t  r e s e r v e s .  

T h e y  s ta r t  v e r y  e a r l y  in  t h e  m o r n in g ,  a f t e r  t a k i n g  t h e i r  

m o r n i n g  m e a l ,  e a c h  o f  t h e m  h a v i n g  a  d o g  o r  t w o  l e a s h e d  in  

a  t h o n g  m a d e  o u t  o f  p a l m g r a s s  f ib r e .  T h e y  a ls o  c a r r y  a  

s h o r t  s t i c k  in  t h e i r  h a n d s .  T h o s e  w h o  h a v e  t h e  m a t c h l o c k  

o r  t h e  s p e a r  d o  n o t  h a v e  a n y  d o g s  in  t h e i r  c a r e .  A s  t h e y  

m a r c h  o n  t o w a r d s  t h e  f o r e s t  t h e y  a r r a n g e  a m o n g  t h e m s e l v e s



t o  l e a v e  a  f e w  o f  t h e i r  n u m b e r  h e r e  a n d  t h e r e  o u t s i d e  t h e  

f o r e s t ,  w a t c h i n g  f o r  t h e  m o v e m e n t s  o f  t h e  a n i m a l s .  T h e  

m a j o r i t y  o f  t h i s  h u n t i n g  p a r t y  g o  o n  i n t o  t h e  f o r e s t ,  a n d  

b e a t  t h e  b u s h e s  f r o m  o n e  e n d  o f  i t  t o  t h e  o t h e r .  A s  t h e y  

m a r c h  o n  t h e y  d i s t u r b  h a r e ,  d e e r ,  a n d  j a c k a l s ,  a n d  t h e s e  

a n i m a l s  r u n  h i t h e r  a n d  t h i t h e r .  T h e y  s e t  t h e  d o g s  t o  p u r s u e  

a n d  s o  k i l l  m a n y  o f  t h e m .  I f  t h e r e  is  a  c h a n c e  t h e y  s h o o t  

t h e  a n i m a l s .  S o m e  o f  t h e s e  m e n ,  b e i n g  s k i l l e d  s p o r t s m e n , 

t h r o w  t h e i r  s h o r t  a n d  s t o u t  s t i c k s  a t  t h e  a n i m a l s  a s  t h e y  ru n  

p a s t ,  a n d  t h e y  o f t e n  e i t h e r  b r e a k  t h e i r  l e g s  o r  k i l l  t h e m  o n  

t h e  s p o t .  A t  a b o u t  t w e l v e  o ’c l o c k  t h e y  a l l  a s s e m b l e  a t  o n e  

e n d  o f  t h e  f o r e s t ,  i n  o r d e r  t o  q u e n c h  t h e i r  t h i r s t  a n d  t h a t  o f  

t h e i r  d o g s .  T h e y  a r e  s p e c i a l l y  c a r e f u l  t o  w e t  t h e  b o d i e s  o f  

t h e i r  d o g s ,  s o  a s  t o  e n a b l e  t h e m  t o  b e a r  t h e  h e a t  o f  t h e  d a y . 

T h e  m e n  t a k e  w i t h  t h e m  n o  f o o d  t o  e a t  w h i l e  t h e y  a r e  

h u n t i n g .  A l l  t h a t  t h e y  e v e r  t a k e  w i t h  t h e m  i s  a  p i e c e  o f 

j a g g r y ,  w h i c h  t h e y  s w a l l o w ,  a n d  t h e y  d r i n k  s p r i n g - w a t e r .  

T h i s  t i f f in  s u f f i c e s  t o  g i v e  t h e m  s t r e n g t h  t o  r u n  a f t e r  th e  

a n i m a l s  d u r i n g  t h e  r e m a i n d e r  o f  t h e  d a y .  S o m e  o f  th e m  

t a k e  a  s m a l l  q u a n t i t y  o f  j a g g r y  a n d  d r i e d  g i n g e r  p o u n d e d  

t o g e t h e r ,  a n d  t h i s  is  c o n s i d e r e d  t h e  b e s t  r e f r e s h m e n t  t h e y  

c a n  h a v e .  I n  t h e  e v e n i n g  e a c h  s e t  o f  v i l l a g e r s  a s s e m b le  

s e p a r a t e l y ,  a n d  s h a r e  t h e  g a m e .  I f  f i v e  o f  t h e m  f r o m  o n e  

v i l l a g e  k i l l e d  f i v e  h a r e s ,  a n d  t h e  w h o l e  p a r t y  f r o m  th a t  

v i l l a g e  w e r e  f i f t y ,  t h e y  e q u a l l y  s h a r e  a m o n g  t h e m s e lv e s ,  

w i t h o u t  a n y  i l l - f e e l i n g  o r  g r u d g e .

T h e  v i l l a g e r s  w h o  l i v e  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  m o u n t a i n s  t a k e  

d e l i g h t  in  h u n t i n g  t i g e r s ,  h o g s ,  a n d  s o m e t i m e s  e le p h a n t s .  

F o r  h o g - h u n t i n g  t h e  v i l l a g e r s  s e t  o u t  d u r i n g  t h e  m o o n l i g h t ,  

t a k i n g  w it h  t h e m  s t r o n g  a n d  s p e c i a l l y  s e l e c t e d  d o g s ,  m a t c h ­

l o c k s ,  s p e a r s ,  a n d  b i g  k n i v e s ,  f o r  t h e y  d o  n o t  k n o w  a t  w h a t  

m o m e n t  t h e y  m a y  m e e t  w i t h  a  m a n - e a t e r  ( t i g e r ) .  T h e  h o g s  

o f t e n  c o m e  t o  t h e  c u l t i v a t e d  f i e l d s  n e a r  t h e  m o u n t a i n s ,  a n d



d o  g r e a t  d a m a g e  t o  t h e  f a r m e r s ’ c r o p s  b y  r o o t i n g  u p  t h e  

s o i l .  T h e  h u n t e r s  h i d e  t h e m s e l v e s  i n  t h e  b u s h e s  a n d  w a t c h  

t h e s e  h o g s .  W h e n  t h e  h o g s  r e t u r n  f r o m  t h e  f i e l d s  o n e  b y  

o n e  t h e y  s e t  t h e  d o g s  o n  t h e m .  A  l a r g e  n u m b e r  o f  t h e s e  

s u r r o u n d  t h e  h o g s ,  a n d  t h e y  f r e q u e n t l y  b r e a k  t h e  l e g s  o f  t h e  

d o g s ,  o r  s m a s h  t h e i r  h e a d s ,  o r  t e a r  t h e i r  b r e a s t s  ; b u t  t h e  

d o g s  w i l l  n o t  l e t  t h e  h o g s  e s c a p e  e a s i l y .  S o m e  o f  t h e m  

c a t c h  h o l d  o f  t h e  h i n d - l e g s  o f  t h e  h o g ,  a n d  k e e p  h i m  f r o m  

e s c a p i n g .  W h i l e  a  h a r d  s t r u g g l e  i s  g o i n g  o n  b e t w e e n  t h e  

h o g s  a n d  t h e  d o g s ,  t h e  h u n t e r  r u n s  t o  t h e  s p o t ,  a n d  k i l l s  

t h e  h o g  w i t h  h i s  l o n g  s p e a r .  T h e  h u n t i n g  o f  h o g s  is  c o n ­

s i d e r e d  m a n l y  w o r k ,  f o r  s o m e t i m e s  t h e  h u n t e r s  l o s e  t h e i r  

l i v e s ,  o r  g e t  s e v e r e  w o u n d s  in  t h i s  s p o r t .  W h i l e  t h e y  a r e  

h u n t i n g  t h e  h o g s  t h e y  m a y  s u d d e n l y  m e e t  w i t h  a  t i g e r ,  

w h i c h  t h e y  f a c e  m a n f u l l y  a n d  t r y  t o  k i l l .

T i g e r - h u n t i n g  i s  v e r y  f r e q u e n t  w i t h  t h o s e  w h o  l i v e  in  t h e  

h i l l  t r a c t s .  T h e y  g o  in  l a r g e  n u m b e r s ,  t a k i n g  t h e i r  g u n s ,  

d r u m s ,  t r u m p e t s ,  k n i v e s ,  a n d  s p e a r s ; b u t  t h e y  d o  n o t  t a k e  

t h e i r  d o g s  w i t h  t h e m .  T h o s e  w h o  h a v e  t h e  g u n s  c l i m b  t h e  

t r e e s  n e a r  t h e  f o r e s t s ,  a n d  a l l  t h e  o t h e r s  g o  i n t o  t h e  f o r e s t  

a n d  d r i v e  t h e  a n i m a l s  b y  b e a t i n g  t h e  d r u m s  a n d  b l o w i n g  t h e  

h o r n s .  T h e  t i g e r s ,  w h e n  t h e y  h e a r  a l l  t h i s  d i s t u r b a n c e  

a t  a  d i s t a n c e  o f  f o u r  o r  f i v e  m i l e s ,  b e g i n  t o  m o v e  t o w a r d s  

o t h e r  p a r t s  o f  t h e  f o r e s t .  W h e n  t h e  d e e r ,  s p o t t e d  d e e r ,  a n d  

a n t e l o p e s  b e g i n  t o  l e a v e  t h e i r  p l a c e s  in  a d v a n c e ,  t h e i r  

m o v e m e n t s  a r e  a  s u r e  s i g n  t h a t  t h e  t i g e r s  w i l l  f o l l o w ,  s o  

t h o s e  m e n  w h o  a r e  i n  t h e  t r e e s  i n  d i f f e r e n t  p l a c e s  h o l d  

t h e m s e l v e s  in  r e a d i n e s s  w i t h  t h e i r  g u n s ,  a n d  k e e p  q u i e t ,  

l e t t i n g  a l l  t h e  o t h e r  a n i m a l s  p a s s  b y  o n e  b y  o n e .  A  g r o u p  

o f  d e e r  r u n  o f f  t o  e s c a p e  f o r  t h e i r  l i v e s .  A  l a r g e  n u m b e r  o f  

b e a u t i f u l  s p o t t e d  d e e r  r u n  i n  h a s t e  t o  s a v e  t h e i r  l i v e s .  T h e  

a n t e l o p e s ,  l i f t i n g  a n d  s h a k i n g  t h e i r  b e a u t i f u l  h e a d s ,  r u n  b y . 

T h e n  t h e  c u n n i n g  j a c k a l s ,  w i t h  t h e i r  s t u f f e d  t a i l s ,  r u n  b y .
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A l l  t h is  p r o c e s s i o n  o f  a n i m a l s  h a v i n g  p a s s e d ,  t h e r e  is  h a l f  a n  

h o u r  o f  w a i t i n g - t i m e .  T h e  h u n t e r s  o n  t h e  t r e e s  a r e  w a t c h ­

i n g  a s  c a l m l y  a s  p o s s i b l e .  N o w  t h e y  s e e  t h e  b u s h e s  s h a k in g ,  

a n d  t h e  p l a n t s  a n d  l e a v e s  b e i n g  c r u s h e d  b y  t h e  m a j e s t i c  a n d  

d i g n i f i e d  w a l k  o f  t h e  p r i n c e s  o f  t h e  f o r e s t — t h e  t i g e r s .  A s  

t h e y  a d v a n c e  t o w a r d s  t h e  t r e e s ,  s o m e  o f  t h e  m e n  l o s e  th e ir  

c o u r a g e  a n d  p r e s e n c e  o f  m i n d ,  a n d  d r o p  t h e i r  g u n s ,  b u t  th e  

m e n  o f  u n d a u n t e d  c o u r a g e  a i m  a t  t h e  m a n - e a t e r ,  a n d  fire . 

I f  t h e y  a r e  s m a r t  m e n ,  t h e y  s h o o t  t h e  t i g e r  i n  t h e  r i g h t  s p o t  

a n d  k i l l  h i m  a t  o n c e .  I f  n o t  t h e y  o n l y  w o u n d  h i m ,  a n d  

t h e n  t h e  w h o l e  f o r e s t  i s  s h a k e n  b y  i t s  r o a r s .  I f  a  t ig e r  is  

k i l l e d  i t  is  c o n s i d e r e d  a s  g r e a t  g a m e .  T h e y  c a r r y  h i m  in  

p r o c e s s i o n ,  s o m e  b e a t i n g  d r u m s ,  s o m e  d a n c i n g  b e f o r e  it, 

a n d  in  s u c h  w a y s  r e j o i c i n g  o v e r  t h e  d e a t h  o f  t h i s  e n e m y  o f  

m a n k i n d .  S o m e t i m e s  t i g e r s  c o m e  t o  e a t  a  d e a d  b u l l o c k  o r 

c o w  w h i c h  h a s  b e e n  t i e d  t o  a  t r e e .  T h e  h u n t e r s  g e t  in to  

t h e  t r e e s  r o u n d  a b o u t  t h e  d e a d  a n i m a l ,  a n d  w a t c h  n ig h t  

a f t e r  n i g h t .  P e r h a p s  o n  t h e  s e c o n d  o r  t h e  t h i r d  n i g h t  th e  

t i g e r  w i l l  p u t  i n  h i s  a p p e a r a n c e ,  a n d  b e g i n  t o  e a t  t h e  f le s h  o f  

t h e  a n i m a l ,  a n d  t h e n  t h e  m e n  i n  t h e  t r e e s  q u i e t l y  t a k e  a im  

a n d  s h o o t  it .  I n  s o m e  c a s e s  t h e y  f a c e  t h e  t i g e r  m a n f u l ly  

o n ' t h e  p l a i n s ,  s t a n d i n g  f a c e  t o  f a c e  a n d  s t r u g g l i n g  w i t h  h im . 

W e  h a v e  s e e n  a  h u n t e r  w r e s t l e  t h u s  w i t h  a  t i g e r  w h i l e  h e  w a s  

h u n t i n g .  T h e  h a l f  o f  t h e  l e f t  h a n d  o f  t h e  m a n  w a s  in  th e  

m o u t h  o f  t h e  t i g e r ,  a n d  t h e  r i g h t  l e g  o f  t h e  b e a s t  w a s  r o u n d  

t h e  b a c k  o f  t h e  m a n ,  w h i l e  t h e  m a n ,  w i t h  h i s  r i g h t  h a n d ,  w a s  

l i f t i n g  t h e  u p p e r  j a w  o f  t h e  t i g e r .  T h e  t i g e r  t r i e d  h i s  b e s t  to  

e x t r i c a t e  h i s  u p p e r  j a w  f r o m  t h e  h a n d  o f  t h e  m a n ,  b u t  t h e  

m a n  h e l d  o n  f o r  a b o u t  a n  h o u r ,  w h e n  a n o t h e r  h u n t e r  c a m e  

w i t h  h i s  g u n  a n d  s h o t  t h e  b e a s t .

T h e r e  w a s  a  f a m o u s  v i l l a g e r  w h o  w a s  i n  t h e  h a b i t  o f  

h u n t i n g  t i g e r s  a n d  h o g s  w i t h  h i s  l o n g  s p e a r .  H e  k i l le d  

s e v e r a l  t ig e r s  a n d  h o g s  b y  f a c i n g  t h e m  o n  t h e  p l a i n .  H is



f a m e  w e n t  a b r o a d ,  s o  m u c h  s o  t h a t  w h e n  a  t i g e r  w a s  in  t h e  

d i s t r i c t  t h e  v i l l a g e r s  u s e d  t o  s e n d  f o r  h i m  t o  k i l l  t h e  b r u t e .  

O n  o n e  o c c a s i o n ,  w h e n  t h i s  m a n  h a d  j u s t  r e c o v e r e d  f r o m  a  

s e r i o u s  i l l n e s s ,  h e  w a s  i n f o r m e d  t h a t  a  t i g e r  h a d  k i l l e d  

s e v e r a l  s h e e p  i n  a  n e i g h b o u r i n g  v i l l a g e ,  a n d  t h a t  i t  w a s  s t i l l  

p r o w l i n g  a b o u t  t h e r e .  T h i s  n e w s  a r o u s e d  t h e  s p ir i t  o f  t h e  

m a n ,  w h o  w e n t  t o  t h e  s p o t  w h e r e  t h e  t i g e r  w a s ,  t a k i n g ,  

h o w e v e r ,  a l o n g  w i t h  h i m  h i s  f o l l o w e r ,  M u l l y a  N a i c k e e n  b y  

n a m e .  T h e s e  t w o  s t o o d  i n  t h e  p a d d y  f i e l d  a n d  s a w  t h e  

t i g e r  c o m i n g  t o w a r d s  t h e m . A s  t h e  t i g e r  w a s  a p p r o a c h i n g ,  

t h e  m a n  t o l d  h is  f o l l o w e r  o f  t h e  w e a k  s t a t e  o f  h i s  h e a l t h ,  a n d  

t h a t  h e  m u s t  h e l p  h i m  in  k e e p i n g  d o w n  t h e  a n i m a l  a f t e r  h is  

d a g g e r  h a d  g o n e  t h r o u g h  t h e  b e a s t ’s b o d y .  T h e  N a i c k  

f a i t h f u l l y  a s s u r e d  h i s  m a s t e r  t h a t  h e  w o u l d  j u m p  o n  t h e  

b e a s t  b e f o r e  h is  m a s t e r ,  a n d  k i l l  h i m  w i t h  h i s  s p e a r .  B u t  

w h e n  t h e  a n i m a l  c a m e  n e a r  t h e m  t h e  N a i c k  b e g a n  t o  s h i v e r  

w i t h  fe a r ,  a n d  a l t o g e t h e r  l o s t  h i s  p r e s e n c e  o f  m i n d .  T h e  

‘ m i g h t y  h u n t e r  ’ s p e a r e d  t h e  b e a s t ,  a n d  j u m p e d  t o  t h e  o t h e r  

s i d e  o f  t h e  a n i m a l ; b u t  t h e  N a i c k  s t r u c k  h i s  s p e a r  i n t o  t h e  

e m b a n k m e n t  a n d  t h e n  f a i n t e d  a w a y .  A f t e r  t h e  t i g e r  w a s  

k i l l e d  t h e  N a i c k  w a s  a w a k e n e d  f r o m  h i s  u n c o n s c i o u s  s t a t e .

r

3 . A T H L E T I C  E X E R C I S E S .

M o s t  v i l l a g e r s  a r e  a  q u i e t  a n d  u n w a r l i k e  r a c e ,  b u t  t h e y  h a v e  

s e v e r a l  k i n d s  o f  a t h l e t i c  e x e r c i s e .  T h e y  h a v e  b o t h  o u t d o o r  

e x e r c i s e s  a n d  i n d o o r  e x e r c i s e s .  A l t h o u g h  t h e r e  is  n o  s o c i e t y  

o r  c l u b  t o  p r o m o t e  t h e i r  p h y s i c a l  i n t e r e s t ,  y e t  t h e i r  l a d s  a n d
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y o u n g  m e n  a r e  r e g u l a r l y  a n d  a c t i v e l y  e n g a g e d  i n  t h e s e  b o d i l y  

t r a i n i n g s .

T h e r e  is  a n  e x e r c i s e  c a l l e d  killitattoo. S e v e r a l  s t r a ig h t  

l i n e s  a r e  m a d e  i n  t h e  s a n d  w i t h  t h e  f o o t ,  l e a v i n g  e i g h t  o r  t e n  

y a r d s  b e t w e e n  e a c h  l i n e ,  a n d  t h o s e  w h o  a r e  a s s e m b l e d  fo r  

t h e  p l a y  a r e  d i v i d e d  i n t o  t w o  p a r t i e s ,  t h e  o n e  a d v a n c i n g ,  t h e  

o t h e r  o p p o s i n g .  T h e y  a d v a n c e  b y  s t a n d i n g  i n  a  r e g u la r  

r o w . T h e  p a r t y  w h o  o p p o s e  t h e  a d v a n c e  e l e c t  t h e  b e s t  

a m o n g  t h e m  t o  b e  t h e i r  l e a d e r ,  a n d  h e  is  c a l l e d  killi. T h i s  

killi a l w a y s  s t a n d s  o n  t h e  l a s t  l i n e ,  a n d  w a t c h e s  t h e  m o v e ­

m e n t  o f  t h e  a d v a n c i n g  p a r t y .  T h i s  is  r e a l l y  a  r u n n i n g  g a m e . 

I t  is  o f t e n  p l a y e d  i n  t h e  e v e n i n g s  a n d  i n  m o o n l i g h t  n ig h t s .  

G e n e r a l l y  t h e y  c h o o s e  o n e  o f  t h e  v i l l a g e  c o m m o n s  a s  t h e ir  

p l a y - g r o u n d .  I n  t h i s ,  a n d  o t h e r  g a m e s ,  t h e  v i l l a g e r s  o b s e r v e  

a  c e r t a i n  a m o u n t  o f  r e g u l a r i t y  a n d  r u le ,  t h o u g h  t h e y  h a v e  

n o t h i n g  t o  p a y  f o r  i t .

T h e y  a l s o  p l a y  a  k i n d  o f  c r i c k e t  a t  a l l  s e a s o n s ,  b u t  n o t  in  

t h e  r e f i n e d  a n d  o r d e r l y  w a y  w i t h  w h i c h  W e s t e r n s  a r e  f a m il ia r .  

A l l  t h e  v i l l a g e r s  w h o  a s s e m b l e  o n  t h e  p l a y - g r o u n d  s t a n d  o n  

o n e  s i d e ,  a n d  a l l o w  o n e  m a n  t o  h o l d  b o t h  t h e  b a t  a n d  b a l l ; 

h e  s t r i k e s  it  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  i t  m a y  r i s e  t o  a  g r e a t  h e ig h t ,  

i n  o r d e r  t o  g i v e  a  c h a n c e  t o  t h e  p e o p l e  t o  c a t c h  i t  a s  i t  

c o m e s  d o w n .  W h o e v e r  c a t c h e s  t h e  b a l l  b e c o m e s  t h e  s t r ik e r ,  

s o  t h e  g a m e  r e a l l y  r e s e m b l e s  s o m e w h a t  t h e  E n g l i s h  ‘ c a t c h -  

o u t . ’

T h e r e  is  a n o t h e r  o p e n - a i r  e x e r c i s e ,  c a l l e d  gudoo-gudoo. 
I t  r e s e m b l e s  t o  a  g r e a t  e x t e n t  t h e  f o o t b a l l  o f  B r i t a i n .  T w o  

p a r t ie s  m e e t  o n  t h e  c o m m o n ,  a n d  s e p a r a t e  t h e m s e l v e s  b y  a  

l i n e  d r a w n  o n  t h e  e a r t h .  O n e  t a k e s  t h e  l e a d ,  b y  s e n d i n g  

o n e  o f  h i s  m e n  t o  c r o s s  t h e  l i n e ,  a n d  t o u c h  o n e  o f  t h e  

o p p o n e n t s ,  w i t h o u t  b e i n g  c a u g h t  b y  h i m .  W h i l e  h e  is  d o i n g  

t h i s  h e  m u s t  u t t e r ,  w i t h o u t  t a k i n g  b r e a t h ,  t h e  w o r d s  

‘ gudoo, gudoo.’ I f  h e  c a n n o t  h o l d  h i s  b r e a t h ,  a n d  r e p e a t
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‘ gudoo, gudoo' u n t i l  h e  c r o s s e s  t h e  l i n e  t h a t  d i v i d e s  t h e  

p a r t ie s ,  h e  i s  c o n s i d e r e d  a s  a  ‘ d e a d  ’ m a n  o n  t h e  f i e l d ,  a n d  

h e  is  n o t  a l l o w e d  t o  p l a y  a g a i n  t i l l  o n e  o f  h i s  p a r t y  g a i n s .

T h e r e  is  a n o t h e r  e x e r c i s e  c a l l e d  r?ianthy. T h i s  is  o n e  o f  

t h e  d i f f i c u l t  v i l l a g e  g a m e s .  M e n  a s s e m b l e  o n  t h e  g r a s s y  

p l a i n s ,  a n d  d i v i d e  t h e m s e l v e s  i n t o  t w o  p a r t ie s ,  a n d  a d o p t  

t h e  s a m e  r u l e s  a s  in  p l a y i n g  killitattoo; o n l y  e a c h  o f  t h e m  

s i t s  o n  h i s  l e g s ,  a n d  p a s s e s  h i s  t w o  a r m s  b e t w e e n  t h e  l e g s  

a n d  g r a s p s  h i s  f e e t ,  a n d  t h e n  h e  r u n s  l i k e  a  k a n g a r o o .  I t  

is  i n  t h i s  p l a y  t h a t  s o m e  b r e a k  t h e i r  t e e t h ,  o r  s m a s h  t h e i r  

h e a d s  a g a i n s t  t h e  e a r t h ,  o r  h u r t  t h e i r  l e g s  o r  h a n d s .  

N e v e r t h e l e s s ,  t h i s  p l a y  is  s t i l l  l o v e d  a n d  p r a c t i s e d  i n  a l l  t h e  

v i l l a g e s .

T h e r e  is  y e t  a n o t h e r  e x e r c i s e ,  c a l l e d  silambam, w h i c h  is  

b o t h  a n  e x e r c i s e  a n d  a n  a r t  o f  o f f e n c e  a n d  d e f e n c e .  T h e r e  

a r e  t e a c h e r s  w h o  g i v e  i n s t r u c t i o n s  in  t h i s  a r t ,  a n d  s o m e  o t  

t h e m  a r e  v e r y  c l e v e r  m e n .  T h o s e  w h o  w i s h  t o  l e a r n  t h i s  

e x e r c i s e  m u s t  p a y  s o m e  m o n e y  o r  g r a i n  t o  t h e  t e a c h e r .  

S o m e  o f  t h e s e  t e a c h e r s  h a v e  a  l a r g e  n u m b e r  o f  p u p i l s  u n d e r  

t h e m ,  a n d  t h e y  m e e t  e i t h e r  in  t h e  n i g h t  o r  v e r y  e a r l y  in  t h e  

m o r n i n g ,  in  s o m e  l o n e l y  p l a c e .  E a c h  o f  t h e  p u p i l s  m u s t  

h a v e  a  l o n g  a n d  s t r o n g  s t i c k  i n  h i s  h a n d ,  a n d  t h e  t e a c h e r  

h a s  a  s i m i l a r  o n e ,  w i t h  w h i c h  h e  i n s t r u c t s  t h e  p u p i l s  h o w  t o  

t w i r l  t h e  s t i c k  a b o u t  i n  d e f e n d i n g  o r  in  a t t a c k i n g .  I n  

t w i r l i n g  t h e  s t i c k  t h e r e  i s  a  g r e a t  d e a l  o f  c l e v e r n e s s  d i s p l a y e d .  

T h i s  a r t  o f  silambam w a s  o r i g i n a l l y  t a u g h t  t o  t h e  w a r r i o r s  o f  

a n c i e n t  t i m e s .

T h e  v i l l a g e r s  h a v e  s t i l l  a n o t h e r  e x e r c i s e  c a l l e d  thelloo, o r  

‘ r o u n d  a n d  b l a c k  s e e d s . ’ T h i s  is  p l a y e d  in  t h e  o p e n  f i e ld s  

w i t h  t h e  f i n g e r s .  T h e  p r i n c i p l e  is  m o r e  o r  l e s s  t h e  s a m e  

a s  i n  m a r b l e  p l a y i n g ,  b u t  t h e  m e t h o d s  a d o p t e d  a r e  s o m e ­

w h a t  d i f f e r e n t .



4. G A M B L I N G .

T h e  v i l l a g e r s ,  b e i n g  m o s t l y  o f  t h e  a g r i c u l t u r a l  c la s s , 

c a n n o t  f i n d  m u c h  t i m e  f o r  g a m b l i n g .  B u t  t h e  id l e ,  a n d  

a l s o  t h e  w e l l - t o - d o  a m o n g  t h e m ,  b o t h  m e n  a n d  w o m e n ,  d o  

o f t e n  s p e n d  t h e i r  t i m e  i n  t h i s  w a y .  T h e  m o s t  p o p u la r  

g a m e  is  k n o w n  a s  Thayam. T h i s  i s  p l a y e d  b y  s p l i t t in g  

t a m a r i n d  s e e d ,  a n d  m a k i n g  a b o u t  f o r t y - e i g h t  o r  f i f t y  f ile s  

o n  t h e  f lo o r .  O n  t h e s e  e a c h  p a r t y  h a s  a  r o w  o f  s m a ll  

s t o n e s ,  o r  b r o k e n  p i e c e s  o f  e a r t h e n  v e s s e l s .  E a c h  p a r t y  

m a k e  a  m o v e  a c c o r d i n g  t o  t h e  n u m b e r  t h e y  g e t  b y  t h r o w in g  

t h e s e  t a m a r i n d  s e e d s .  T h e i r  m e n  m u s t  g o  o n  e a c h  o t h e r ’s 

f i l e s  o n  t h e  w a y  t h e y  t a k e  t h e i r  o p p o n e n t s .  H o w e v e r ,  th e r e  

is  n o t  m u c h  s k i l l  i n  t h i s  g a m e .

T h e r e  is  a n o t h e r  g a m e  w h i c h  is  c o m m o n l y  p l a y e d  b y  th e  

f a i r  s e x ,  a n d  t h i s  is  c a l l e d  pandy. E i g h t  o r  t e n  h o l e s  a re  

m a d e  o n  e a c h  s i d e  o f  a  p l a n k .  T h e  p a r t i e s  w h o  p l a y  th is  

g a m e  e a c h  t r y  t o  f i l l  t h e s e  h o l e s  w i t h  f i v e  t a m a r i n d  s e e d s , 

s o  t h a t  t h e y  m a k e  a  p i l e .  T h e y  c o m m e n c e  t o  p l a y  w ith  

s e e d s  o f  o n e  p i l e ; a n d  a g a i n  t h e y  t a k e  t h e  s e e d s  o f  t h e  p ile  

o n  w h i c h  t h e  l a s t  s e e d  f e l l .  T h e y  r e p e a t  t h e  p r o c e s s  u n t i l  

t h e y  c o m e  t o  a n  e m p t y  p i l e  o n  w h i c h  t h e y  h a v e  n o  s e e d  to  

p l a c e .  I f  t h e y  h a v e  t h e  l a s t  s e e d  t o  p l a c e  i n  i t ,  t h e n  th e  

o p p o s i t e  p a r t y  c o m m e n c e s  t o  p l a y ,  o t h e r w i s e  t h e  p a r t y  w h o  

m e t  t h e  f i r s t  e m p t y  h o l e  t a k e s  a l l  t h e  s e e d s  c o n t a i n e d  in  th e  

p i l e  n e x t  t o  t h e  e m p t y  o n e .  I n  t h i s  w a y  t h e y  r e d u c e  e a c h  

o t h e r ’s  s e e d s .  W h e n  a l l  t h e  s e e d s  a r e  t a k e n  f r o m  o n e  s id e  

t h e  g a m e  is  e n d e d .  T h e  p a r t y  w h o  h a s  t h e  l a r g e s t  n u m b e r  

o f  s e e d s  is  c o n s i d e r e d  t o  h a v e  w o n  t h e  g a m e .

T h e r e  i s  a n o t h e r  g a m e  w h i c h  is  c a l l e d  ottay-rattay. 
T h i s  is  p l a y e d  b y  b o t h  s e x e s .  T a k i n g  a  h a n d f u l  o f  t a m a r in d  

s e e d s ,  o r  t e l l o o ,  a n d  h o l d i n g  t h e  h a n d  c l o s e d ,  o n e  a s k s  t h e



o t h e r  w h e t h e r  it  is  o d d  o r  e v e n .  I f  t h e  p a r t y  s a y s  t h a t  i t  is  

o d d ,  w h i l e  i t  is  r e a l l y  e v e n ,  t h e n  t h e  p a r t y  w h o  h o l d s  t h e  

s e e d s  g e t s  a n  e q u a l  n u m b e r  o f  s e e d s  f r o m  t h e  o t h e r ,  

o t h e r w i s e  t h e y  a r e  t a k e n  b y  t h e  o p p o s i t e  p a r t y .

T h e r e  i s  a n o t h e r  m o s t  i n t e l l e c t u a l  a n d  t h o u g h t f u l  g a m e ,  

c a l l e d  pathinaynthoo nay and puli., w h i c h  m e a n s  ‘ f i f t e e n  

d o g s  a n d  t i g e r s . ’ T h i s  is  r e a l l y  t h e  v i l l a g e  c h e s s .  O n e  

m a n  t a k e s  t h e  f i f t e e n  d o g s ,  t h a t  is  f i f t e e n  s m a l l  s t o n e s ,  a n d  

k e e p s  t h e m  in  h i s  h a n d .  H i s  o p p o n e n t  t a k e s  t h r e e  s m a ll  

p i e c e s  o f  e a r t h e n  v e s s e l ,  a n d  k e e p s  t h e m  o n  t h e  t o p  o f  

c e r t a i n  l i n e s  t h a t  a r e  d r a w n  o n  t h e  f lo o r ,  t h u s :

I t  is  t h e  d u t y  o f  t h e  m a n  w h o  h o l d s  t h e  d o g s  t o  a r r e s t  t h e  

t i g e r s  w i t h o u t  m a k i n g  a n y  f u r t h e r  m o v e ,  a n d  a t  t h e  s a m e  

t i m e  h e  m u s t  t a k e  c a r e  t h a t  h i s  d o g s  a r e  n o t  k i l l e d  b y  t h e  

t i g e r s .  S o m e  c l e v e r  m e n  a r r e s t  t h e  t ig e r s  b y  p l a y i n g  o n l y  a  

f e w  d o g s ,  w h i l e  o t h e r s  l o s e  a l l  t h e  d o g s  a n d  f a i l  t o  a r r e s t  

t h e  t i g e r s .  S o m e  o f  t h e  v i l l a g e r s  a r e  v e r y  f o n d  o f  t h is  

g a m e .  W h i l e  t h e  t w o  a r e  p l a y i n g ,  s e v e r a l  o t h e r s  w i l l  b e  

w a t c h i n g  w i t h  g r e a t  in t e r e s t .

r



5 .  T H E  F A I R .

T h e r e  is  n o t h i n g  s o  u s e f u l ,  n o t h i n g  s o  n e e d f u l  t o  th e  

v i l l a g e r s ,  a s  t h e  i n s t i t u t i o n  o f  t h e  v i l l a g e  f a ir ,  w h i c h  m e e ts  

t h e  n e e d s  o f  b o t h  t h e  r i c h  a n d  t h e  p o o r  o f  t h e  v i l la g e  

c o m m u n i t y .  A l t h o u g h  e v e r y  v i l l a g e  h a s  a  bazaar o f  its 

o w n , w h e r e  c u r r y - s t u f f ,  e a t a b l e s ,  a n d  p r o v i s i o n s  a r e  s o ld  to  

s u p p l y  t h e  d a i l y  r e q u i r e m e n t s ,  y e t  i t  is  a b s o l u t e l y  n e c e s s a r y  

t o  h a v e  a  f a i r  f o r  t h e  r e a s o n s  w h i c h  w e  p r o p o s e  t o  e x p la in .

T h e r e  a r e  h u n d r e d s  o f  v i l l a g e  f a i r s  h e l d  t h r o u g h o u t  th e  

l e n g t h  a n d  b r e a d t h  o f  t h e  c o u n t r y .  A  s u i t a b l e  a n d  c o n ­

v e n i e n t  c e n t r e  is  c h o s e n ,  t o  w h i c h  t h e  p e o p l e  f r o m  d if fe r e n t  

v i l l a g e s ,  w i t h i n  t w e n t y  m i l e s  c i r c u m f e r e n c e ,  a s s e m b l e  at 

a b o u t  s e v e n  o ’c l o c k  i n  t h e  m o r n i n g  t o  s e l l  t h e i r  g o o d s  a n d  

t o  p u r c h a s e  w h a t  is  n e c e s s a r y  f o r  t h e m s e l v e s .  T h e  d e a le r s  

in  g o o d s  c o m e  v e r y  e a r l y  i n  t h e  m o r n i n g ,  a n d  o p e n  o u t 

t h e i r  p e t t y  bazaars o n  p l a i n s ,  e i t h e r  u n d e r  s o m e  t r e e s ,  o r 

t h e  s h a d e  o f  a  c o u n t r y  u m b r e l l a ,  o r  i n  t h e  t e m p o r a r y  s h e d s  

t h a t  a r e  e r e c t e d  b y  p r i v a t e  p a r t i e s  t o  w h o m  t h e y  p a y  a  s m a ll 

r e n t  f o r  p r i v i l e g e  o f  o c c u p a t i o n .

T h e  f a i r s  a r e  h e l d  o u t s i d e  t h e  v i l l a g e ,  w h e r e  t h e r e  is  a  

s u f f i c i e n t  w a t e r - s u p p ly  f o r  t h e  m e n  a n d  c a t t l e ,  a n d  w h e r e  

t h e r e  is  a  s t r e t c h  o f  p l a i n  w i t h o u t  a n y  e n c l o s u r e .  T h e s e  

f a ir s  a r e  h e l d  o n c e  a  w e e k  in  e a c h  c e n t r e ,  a n d  t h e y  l a s t  fo r  

t w e l v e  h o u r s .  W h e n  w e  e n t e r  t h e  f a i r  w e  f i n d  a  s e a  o f  

h e a d s  m o v i n g  u p  a n d  d o w n ; m e n  a n d  w o m e n  o f  a l l  s o r ts  

a n d  c o n d i t i o n s  w i l l  b e  t h e r e .  I n  o n e  p a r t  w i l l  b e  r o w s  o f  

g r e e n  v e g e t a b l e s  o f  a l l  k i n d s ; t h e n  g r e a t  h e a p s  o f  d if f e r e n t  

k i n d s  o f  g r a i n ,  t h e  s t a p l e  f o o d  o f  t h e  v i l l a g e r s .  T h e r e  w ill  

a l s o  b e  b a g s  o f  a l l  s o r t s  o f  p u l s e  a n d  h o r s e  g r a i n .  T u r n i n g  

f r o m  t h e s e ,  w e  f i n d  b u n d l e s  o f  s t r a w  a n d  g r a s s  k e p t  r e a d y  

f o r  c a t t l e ,  a n d  t h e n  a  r o w  o f  c l o t h  m e r c h a n t s  w i t h  d if fe r e n t -



c o l o u r e d  c l o t h  b u n d l e s  f o r  t h e  u s e  o f  m e n  a n d  w o m e n  a n d  

b o y s  a n d  g ir ls .  T h e r e  a r e  a l s o  b a s k e t s  o f  e a t a b l e s  k e p t  b y  

w o m e n  in  t h e  c e n t r e  o f  t h e  fa ir . C u r r y - s t u f f  o f  a l l  k i n d s ,  

t a m a r i n d ,  s u g a r ,  j a g g e r y ,  s a l t ,  n u t s ,  b e t e l  l e a v e s ,  a n d  f r u it s  

a r e  i n  a b u n d a n c e .  T h e r e  a r e  r o w s  o f  m a t s  m a d e  o f  p a l m -  

l e a v e s  a n d  g r a s s e s ,  a n d  p i l l o w s  s t u f f e d  w i t h  c o t t o n ,  w h i c h  

f o r m s  t h e  b e d  o f  t h e  v i l l a g e r .  O u r  e y e s  a r e  d a z z l e d ,  a n d  

o u r  m i n d s  a r e  p u z z l e d ,  w i t h  l o o k i n g  a t  a l l  t h e s e  p e t t y  s h o p s  

w h i c h  a r e  o p e n e d  u p o n  o u t - s p r e a d  c a r p e t s .  T h e s e  s h o p s  

c o n t a i n  o t h e r  u s e f u l  a r t i c l e s ,  s u c h  a s  c o m b s ,  f e e d i n g - b o t t l e s ,  

b e a d s ,  k n i v e s ,  m a r b l e s ,  b r a s s  a n d  l e a d  j e w e l s  f o r  t h e  l o w e r  

o r d e r s ,  a n d  o t h e r  t h i n g s .  A n d  t h e s e  m o v a b l e  s h o p s  a r e  

o w n e d  b y  a  c l a s s  o f  p e o p l e  c a l l e d  Lubbays, a  l o w  c l a s s  o f  

H i n d u s  w h o  e m b r a c e d  I s l a m  d u r i n g  t h e  o p p r e s s i o n  o f  

T i p p u  S u l t a n .  T h i s  c o m m u n i t y  h a s  n o w  b e c o m e  v e r y  

e n t e r p r i s i n g  a n d  h a r d w o r k i n g .  T h e r e  a r e  m a n y  b u l l o c k -  

b a n d i e s  ( o r  c a r t s )  s t a n d i n g  b o t h  o u t s i d e  a n d  w i t h i n  t h e  fa ir ,  

w h i c h  h a v e  b r o u g h t  t h e  a b o v e - d e s c r i b e d  a r t i c l e s .

B u y i n g  a n d  s e l l i n g  i n  a  f a i r  is  a  g r e a t  a r t  in  i t s e l f ,  f o r  t h e  

b u y e r s  a r e  s u r e  t o  t r y  t o  c h e a t  t h e  s e l le r s ,  a n d  t h e  s e l le r s  

a r e  e q u a l l y  a n x i o u s  t o  c h e a t  t h e  b u y e r s  ; a n d  b o t h  t h e  

b u y e r  a n d  t h e  s e l l e r  w i l l  b e  d u p e d  b y  t h e  m i d d l e m a n .  

W h e n  w e  t a k e  a  g e n e r a l  g l a n c e  a t  o n e  o f  t h e s e  m o v a b l e  

s h o p s ,  w e  f i n d  a  g o o d  n u m b e r  o f  p e o p l e  w a i t i n g  a t  it , s o m e  

s t a n d i n g  a n d  s o m e  s i t t i n g ,  s o m e  t a k i n g  a n  a r t i c l e  a n d  t u r n i n g  

i t  u p  a n d  d o w n  t o  s e e  w h e t h e r  i t  is  g o o d  o r  b a d ,  s o m e  

a s k i n g  t h e  p r i c e  o f  t h i s  o r  t h a t  p a r t ic u l a r  a r t i c l e  w h i c h  t h e y  

w i s h  t o  b u y ,  s o m e  b e g g i n g  t h e  s h o p k e e p e r  t o  r e d u c e  t h e  

p r i c e ,  s o m e  p a y i n g  a  l e s s  s u m  o f  m o n e y  t h a n  t h e  p r i c e  

f i x e d  b y  t h e  s h o p k e e p e r ,  a n d  h e r e  a  r o w  t a k e s  p l a c e  b e t w e e n  

t h e  b u y e r  a n d  t h e  s e l l e r ,  t h e  f o r m e r  t r y i n g  t o  w a l k  a w a y  

w i t h  t h e  a r t i c l e ,  a n d  o n  b e i n g  d e t e c t e d  b e g g i n g  t h e  

p a r d o n  o f  t h e  s e l l e r ;  s o m e  f i n d i n g  f a u l t  w i t h  t h e  s e l l e r  f o r



s e l l i n g  a  b a d  o r  b r o k e n  a r t i c l e  o n  t h e  l a s t  m a r k e t - d a y ;  

s o m e  m o v i n g  f r o m  p l a c e  t o  p l a c e  t o  f i n d  o u t  w h e r e  th e  

b e s t  a n d  t h e  c h e a p e s t  c a n  b e  h a d ; s o m e  a s k i n g  t h e  s e lle r  

'  t h e  p r i c e  o f  t h i s  a r t i c l e ,  a n d  s o m e  a s k i n g  h i m  t o  l e t  th e m  

k n o w  t h e  l o w e s t  v a l u e  o f  t h a t  a r t i c l e .  W h i l e  t h e  b u y e r s  

a n d  s e l l e r s  a r e  i n  t h i s  s t a t e ,  t h e  b e g g a r s  p a s s  t h r o u g h  

t h e  c r o w d  h i t h e r  a n d  t h i t h e r ,  b e a t i n g  t h e i r  d r u m s  a n d  

s i n g i n g  t h e i r  s o n g s .  T h e  r e d  - t u r b a n e d  p o l i c e m e n  a re  

p u s h i n g  a b o u t ,  e x e r t i n g  t h e i r  a u t h o r i t y ,  a n d  f r i g h t e n i n g  th e  

i g n o r a n t  p e o p l e ,  n o t  o n l y  t o  k e e p  t h e  p l a c e  i n  o r d e r ,  b u t  

c h i e f l y  t o  h e l p  t h e m s e l v e s  b y  w a y  o f  g r e a s i n g  t h e i r  p a lm s . 

W h e n  a  m a n  o r  a  w o m a n  g e t s  t i r e d  o f  d r i v i n g  b a r g a in s ,  h e  

o r  s h e  m a y  l i s t e n  t o  t h e  s w e e t  v o i c e  o f  t h e  h a r m le s s  

s h e p h e r d  g i r l s ,  w h o  a r e  c a l l i n g  o u t ,  ‘ more, more,’ i.e., 
‘ b u t t e r m i l k ,  b u t t e r m i l k , ’ o r  ‘ thire, thire,' i.e., ‘ c u r d ,  c u r d , ’ 

t o  q u e n c h  t h e i r  t h i r s t  a n d  t o  r e f r e s h  t h e m s e l v e s .  H a v i n g  

p a s s e d  t h e  o p e n  p l a c e  w h e r e  t h e  b u l k  o f  t h e  p e o p l e  a re  

e n g a g e d  i n  d e a l i n g  w i t h  g e n e r a l  g o o d s ,  w e  f i n d  a  f e w  y a r d s  

a w a y  a  b u s y  c a t t l e  m a r k e t ,  w h e r e  s h e e p ,  g o a t s  a n d  b u f fa lo e s  

a r e  s o l d .  T h e  s e l l e r s ,  b u y e r s ,  a n d  b r o k e r s  a r e  h a v i n g  a  

h a r d  t i m e  o f  i t  u n d e r  t h e  b u r n i n g  s u n ; a n d  t h e r e f o r e  w e  

f i n d  a  g r e a t  d e a l  o f  n o i s e ,  u p r o a r ,  c o n f u s i o n ,  a n d  d is o r d e r  

p r e v a i l i n g .  A f t e r  t w e l v e  h o u r s  a r e  p a s s e d ,  t h e r e  is  n o  m o r e  

s e l l i n g  o r  b u y i n g ; t h e r e  is  n o  v o i c e  o f  m a n ,  o r  w o m a n , o r 

b e a s t  t o  b e  h e a r d ; t h e r e  i s  n o  s m e l l i n g  o f  t h e  f lo w e r s ,  o r  

t h e  s i n g i n g  o f  b e g g a r s .  T h e  bazaars a r e  c l o s e d  a n d  r e m o v e d  

f r o m  t h e i r  p l a c e s ,  t h e  m o v i n g  s h o p s  a r e  g o n e ; in  s h o r t , 

t h e  d a y  h a s  g o n e  a n d  t h e  n i g h t  h a s  a p p r o a c h e d ,  t h e  v i l la g e  

f a i r  is  c l o s e d — a l l  h a s  d i s a p p e a r e d .  T h e  H i n d u  p o e t s  h a v e  

c o m p a r e d  t h e  p r e s e n t  w o r l d  a n d  a l l  i t s  e n j o y m e n t s  t o  th e  

‘ a s s e m b l y  a t  a  f a i r ’ ; a n d  J o h n  B u n y a n ,  t h e  im m o r t a l  

d r e a m e r ,  h a s  c o m p a r e d  t h e  a c t i v i t y ,  t h e  c o m m o n  l i f e ,  a n d  

t h e  p l e a s u r e s  o f  t h i s  w o r l d ,  t o  ‘ V a n i t y  F a i r . ’



T h e  v i l l a g e  f a ir  is  o f  g r e a t  a d v a n t a g e  t o  t h e  p o o r  a s  w e l l  

a s  t o  t h e  r i c h .  T h e  p o o r  b u y  t h e i r  w e e k l y  s u p p l y  o f  g r a i n ,  

a n d  c u r r y  s t u f fs ,  a n d  t h e  r i c h  a v a i l  t h e m s e l v e s  o f  t h e  o p p o r ­

t u n i t y  t o  g e t  o t h e r  n e e d f u l  t h i n g s  f o r  t h e m s e l v e s .  T h e  

s h o e m a k e r  b r i n g s  h i s  s h o e s ,  a n d  b u y s  h i s  f o o d  a t  t h e  f a i r ; 

t h e  p o o r  w o m e n  w h o  w o r k  a t  t h e i r  o w n  h a n d  - s p i n n i n g  

m a c h i n e  ( t h e  raht) s e l l  t h e i r  t h r e a d ,  a n d  w i t h  t h e  m o n e y  

b u y  t h e  n e c e s s a r i e s  o f  l i f e .  T h e  f lo w e r - s e l le r  s e l l s  h is  

f l o w e r s ,  w h i c h  w i l l  w i t h e r  a w a y  i n  t h e  e v e n i n g ,  a n d  w i t h  t h e  

p r o c e e d s  m e e t  h is  o w n  d e m a n d .  T h e  a r r a n g e m e n t s  m a d e  

t o  f i x  t h e s e  f a ir s  a r e  v e r y  e f f i c i e n t .  T h e y  a r e  u s u a l l y  h e l d  

o n  t h e  M o n d a y s  in  R a m a n a d ,  o n  W e d n e s d a y s  in  P a l l a n a -  

t h a m e ,  o n  S a t u r d a y s  in  o t h e r  p l a c e s ,  e a c h  a t  a  d i s t a n c e  o f  

t w e n t y  m i l e s ; o n  t h e  o t h e r  d a y s  t h e y  a r e  h e l d  s o m e w h e r e  

e ls e .  S o  t h e  f a ir s  g i v e  a  g o o d  c h a n c e  t o  t h e  p e t t y  m e r c h a n t s ,  

w h o  k e e p  s h i f t i n g  t h e i r  m o v a b l e  s t a l l s  f r o m  p l a c e  t o  p l a c e .

W h a t e v e r  m a y  b e  t h e  a d v a n t a g e s  a n d  d i s a d v a n t a g e s  o f  

t h e s e  v i l l a g e  fa ir s ,  t h e r e  is  o n e  v e r y  n o t i c e a b l e  f a c t  in  c o n ­

n e c t i o n  w i t h  t h e m  : t h e  t h i n g s  a r e  s o l d  a t  a  c h e a p e r  r a t e  

t h a n  a t  t h e  l o c a l  b a z a a r s  o f  t h e  v i l l a g e s ,  a n d  t h i n g s  w h i c h  

c a n n o t  b e  h a d  in  t h e  v i l l a g e  b a z a a r s  c a n  b e  p u r c h a s e d  a t  

t h e  f a ir s .  T h e y  a l s o  a f f o r d  a n  o p p o r t u n i t y  f o r  s u p p l y i n g  

t h e  b e s t  q u a l i t y  a n d  l a r g e  q u a n t i t i e s  o f  a n y  a r t i c l e  t h a t  is  

u s e f u l  in  v i l l a g e  f a m i l y  l i f e .



A P P E N D I C E S .



T H E  A T T I T U D E  O F  T H E  V I L L A G E R S  T O W A R D S  

W E S T E R N  P E O P L E .

N
O T H I N G  is  m o r e  a m u s i n g  a n d  e n t e r t a i n i n g  t o  t h e  

v i l l a g e r s  o f  I n d i a  t h a n  t o  s e e  a  w h i t e  p e r s o n  i n  t h e i r  

m i d s t ,  w h e t h e r  h e  c o m e s  f r o m  E u r o p e  o r  f r o m  A m e r i c a ,  

b e c a u s e  t h e y  v e r y  s e l d o m  c o m e  i n t o  c o n t a c t  w i t h  E u r o p e a n  

p e o p l e .  T h e  g r o w n - u p  m e n ,  w o m e n ,  a n d  c h i l d r e n ,  r i c h  

a n d  p o o r ,  a r e  g r e a t l y  a s t o n i s h e d  a t  t h e  d r e s s ,  c o l o u r ,  l a n ­

g u a g e ,  a n d  m o d e  o f  l i v i n g  o f  t h e  W e s t e r n  p e o p l e .  T h e i r  

s i m p l e  l i f e  a n d  t h e i r  h a r m l e s s  c h a r a c t e r  c a u s e  t h e m  t o  b e  

a  g r e a t  n o v e l t y  in  t h e  e y e s  o f  t h e  n a t i v e s .  A t  t h e  m e r e  

a p p e a r a n c e  i n  a  v i l l a g e  o f  a  l a d y  o r  a  g e n t l e m a n  f r o m  t h e  

W e s t e r n  c o u n t r y ,  a  g r e a t  c r o w d  o f  v i l l a g e r s  is  s u r e  t o  

g a t h e r  r o u n d  t h e m ; t h e  w o m e n  w h o  a r e  r e t u r n i n g  f r o m  

t h e  w a t e r i n g - p l a c e s ,  c a r r y i n g  t h e  w a t e r - ja r s ,  s t a r e  a t  t h e s e  

w h i t e  a n g e l s  w i t h  g r e a t  a s t o n i s h m e n t .  T h e  c h i l d r e n ,  w h o  

p l a y  i n  t h e  s t r e e t s ,  r u n  a f t e r  t h e s e  s t r a n g e r s ,  a n d  s t a n d  

b e f o r e  t h e m  a m a z e d ,  a n d  f o l d i n g  t h e ir  h a n d s ,  b u t  n o n e  o f  

t h e m  d a r e  t o  g i v e  a n y  t r o u b l e ,  o r  t h r o w  s t o n e s ,  o r  m a k e  a  

n o i s e ,  o r  b e h a v e  r u d e l y  t o w a r d s  t h e  f o r e i g n e r s .  T h e  m e n  

o f  t h e  v i l l a g e  r e c e i v e  t h e  s t r a n g e r s  w h o  h a v e  c o m e  a m o n g  

t h e m  w i t h  g r e a t  c o r d i a l i t y  a n d  r e v e r e n c e ,  a n d  t h e y  a r e  

r e a d y  t o  o b l i g e  t h e m  w i t h  a n y  a r t i c l e  o f  f o o d  o r  o t h e r  

t h i n g s ,  a s  f a r  a s  is  in  t h e i r  p o w e r .  I f  t h e  f o r e i g n e r  h a p p e n s



t o  s t a y  in  a  v i l l a g e ,  e i t h e r  i n  a  t e n t  ( w h i c h  is  t h e  c a s e  

g e n e r a l l y )  o r  in  a  v i l l a g e  i n n ,  h e  w i l l  f i n d  s e v e r a l  y o u n g  

m e n  w a i t i n g  h i s  c o m m a n d ,  a n d  w i l l i n g  t o  d o  a n y t h i n g  h e  

m a y  p le a s e .  B u t  t h e  w o r k i n g  c l a s s e s ,  w h o  e a r n  t h e i r  f o o d  

b y  d a i l y  w a g e s ,  e x p e c t  t o  g e t  s o m e t h i n g  f r o m  t h e  f o r e ig n e r s  

w h e n  t h e i r  s e r v i c e  is  r e q u i r e d .  I n  s o m e  u r g e n t  c a s e s  t h e y  

w i l l ,  h o w e v e r ,  h e l p  t h e  f o r e i g n e r s  w i t h o u t  a n y  r e m u n e r a t i o n .

T h e  l i f e  a n d  p r o p e r t y  o f  t h e  W e s t e r n s  a r e  c o n s i d e r e d  as 

s a c r e d  b y  t h e  v i l l a g e  p e o p l e .  W h e n  t h e  W e s t e r n s  g o  to  

t h e  v i l l a g e s ,  w i t h  t h e i r  t e n t s ,  s e r v a n t s ,  b u l l o c k - c a r t s ,  h o r s e s ,  

a n d  o t h e r  p a r a p h e r n a l i a ,  t h e  v i l l a g e r s  s h o w  a l l  k i n d n e s s ,  

p r o f o u n d  r e s p e c t ,  a n d  g r e a t  s u b m i s s i o n .  T h e y  a r e  n o t  

o n l y  r e a d y  t o  o b l i g e  t h e  W e s t e r n s  w h o  p a s s  t h r o u g h  t h e ir  

v i l l a g e s  w i t h  a n  e s t a b l i s h m e n t  o f  t h e i r  o w n ,  b u t  w h e n  a n  

u n f o r t u n a t e  s i n g l e  E u r o p e a n  o r  A m e r i c a n  h a p p e n s  t o  p a s s  

a l o n e  o n  f o o t  f r o m  o n e  c i t y  t o  a n o t h e r  i n  s e a r c h  o f  e m p l o y ­

m e n t ,  t h e y  s h o w  g r e a t  h o s p i t a l i t y  a n d  e x t r e m e  k i n d n e s s  to  

t h e m .  W e  k n o w  s e v e r a l  c a s e s  i n  w h i c h  s u c h  u n f o r t u n a t e  

i n d i v i d u a l s  h a v e  h a d  t o  p a s s  t h r o u g h  t h e  r u r a l  d is t r ic t s  

u n d e r  g r e a t  d i s a d v a n t a g e ,  t h r o u g h  n o t  k n o w i n g  t h e  la n g u a g e  

o f  t h e  p e o p l e  a n d  n o t  b e i n g  a c c u s t o m e d  t o  t h e i r  f o o d . 

O n e  o f  t h e s e  i n d i v i d u a l s  i n f o r m e d  u s  o f  t h e  m a n n e r  in  

w h i c h  t h e  v i l l a g e r s  h a d  t r e a t e d  h i m .  T h e y  g a v e  h i m  m ilk  

a n d  b u t t e r - m i l k  f o r  h i s  b r e a k f a s t ,  a n d  c o o k e d  r i c e  a n d  

v e g e t a b l e  c u r r i e s  f o r  h i s  d i n n e r  a n d  s u p p e r .  A n d  s o m e  o f  

t h e m , w h e n  t h e y  s a w  h i m  w a l k i n g  o n  f o o t ,  m a d e  h i m  r id e  

in  t h e i r  b u l l o c k - c a r t s ,  a n d  h e l p e d  h i m  t h u s  t o  g o  a  c e r t a in  

d i s t a n c e  o n  h is  w a y .  I n  t h i s  m a n n e r  a  F r e n c h m a n  c r o s s e d  

f r o m  E r o d e  t o  B a n g a l o r e ,  a n d  a n  E n g l i s h m a n  f r o m  M a d r a s  

t o  O o t y ,  a n d  o t h e r  W e s t e r n  p e o p l e  h a v e  j o u r n e y e d  fr o m  

o n e  c i t y  t o  a n o t h e r .

I t  is  n o t  a l w a y s  t h e  c a s e  t h a t  t h e  v i l l a g e r s  h a v e  t h e  

h o n o u r  a n d  p r i v i l e g e  o f  s e e i n g  W e s t e r n  p e o p l e  a s  t h e y



p a s s  t h r o u g h  t h e i r  v i l l a g e s  in  t h e  m o r e  i n t e r i o r  p a r t s  o f  t h e  

c o u n t r y .  T h e r e  a r e  v e r y  m a n y  v i l l a g e s  in  w h i c h  W e s t e r n  

p e o p l e  h a v e  n e v e r  y e t  s e t  f o o t .  T h e r e  a r e  o n l y  t w o  c l a s s e s  

o f  E u r o p e a n  p e o p l e  w h o  p a s s  t h r o u g h  t h e i r  c o u n t r y  o c c a ­

s i o n a l l y .  T h e  o n e  is  t h a t  o f  t h e  s e l f - d e n y i n g  a n d  e n e r g e t i c  

m i s s i o n a r i e s  o f  t h e  W e s t ,  w h o  g o  o n  t o u r s  in  o r d e r  t o  

p r e a c h  t h e  G o s p e l  o f  p e a c e  t o  t h e  i g n o r a n t  a n d  b e n i g h t e d  

p e o p l e ; a n d  t h e  o t h e r  c o n s i s t s  o f  c i v i l  o f f ic e r s  o f  t h e  

B r i t i s h  G o v e r n m e n t ,  s u c h  a s  e n g in e e r s ,  s u r v e y  o f f ic e r s ,  

f o r e s t  o f f ic e r s ,  p o l i c e  o f f i c e r s ,  a n d  r e v e n u e  o f f ic e r s .  T h e i r  

v i s i t s  a r e  n o t  v e r y  f r e q u e n t ,  a n d  w h e n  t h e y  d o  h a p p e n  t o  

v i s i t  t h e  v i l l a g e s ,  t h e y  b e h a v e  w it h  a  g r e a t  d e a l  o f  ‘  s t a n d -  

o f f i s h n e s s . ’ B u t  t h i s  is  a  c o m m o n  w e a k n e s s  a m o n g  s u c h  

o f f i c e r s ; p e r h a p s  it  is  t h e  b e s t  t h i n g ,  t o o ,  i n a s m u c h  a s  t h e y  

t a k e  a  p a r t  in  g o v e r n i n g  t h e  c o u n t r y .  B u t  t h is  e x c l u s i v e ­

n e s s  a n d  r e s e r v e d n e s s  o f  t h e  E u r o p e a n  o f f i c e r s  d o e s  n o t  d r a w  

f o r t h  t h e  s y m p a t h y  o f  t h e  v i l l a g e r s ,  f o r ,  a s  a  r u l e ,  t h e y  f e a r  t o  

a p p r o a c h  t h e s e  o f f i c i a l s  w h e n  t h e y  g e t  t o  k n o w  w h o  t h e y  

a r e .  I f  t h e i r  h e l p  is  s o u g h t  b y  t h e s e  W e s t e r n  o f f ic e r s ,  t h e y  

a r e  u s u a l l y  r e a d y  t o  o b l i g e  t h e m .  T h e  v i l l a g e r s  l o o k  u p o n  

a l l  W e s t e r n s ,  w h e t h e r  t h e y  a r e  B r i t o n s ,  G e r m a n s ,  A m e r i ­

c a n s ,  F r e n c h m e n ,  I t a l i a n s ,  o r  S p a n i a r d s ,  a s  t h e  r e p r e s e n t a ­

t i v e s  o f  t h e  r u l i n g  B r i t i s h  n a t i o n  ; a n d  t h e  d i f f e r e n c e s  t h a t  

e x i s t  a m o n g  t h e s e  n a t i o n a l i t i e s  is  n o t  a  m a t t e r  o f  c o n c e r n  

t o  t h e  q u i e t  a n d  r e t i r e d  p e o p l e  o f  I n d i a ,  w h o s e  a m i a b l e  

c h a r a c t e r s  a n d  u t t e r  i g n o r a n c e  o f  t h e  g e o g r a p h y  a n d  h i s t o r y  

o f  t h e  w o r l d  m a k e  t h e m  s u b m i s s i v e  t o  a l l  w h i t e  p e o p l e  

w h o m  t h e y  m a y  h a p p e n  t o  s e e .

T h e  a t t i t u d e  o f  t h e  v i l l a g e r s  t o w a r d s  t h e  W e s t e r n s  is  

g e n e r a l l y  f a v o u r a b l e ,  a n d  t h e y  a r e  t h e  l a r g e s t  o f  t h e  c o m ­

m u n i t i e s  t h a t  f o r m  t h e  l o y a l  s u b j e c t s  o f  t h e  B r i t i s h  t h r o n e .  

T h e i r  o b e d i e n c e  t o w a r d s  a n y  m e m b e r  o f  t h e  W e s t e r n  

c o m m u n i t y  is  r e m a r k a b l e .  T h e y  o b e y  n o t  o n l y  t h e  m e n ,
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b u t  e v e n  t h e  w o m e n  o f  t h e  W e s t ,  a n d  t h e y  l o o k  u p o n  th e m  

a s ,  in  a  w a y ,  d e m i - g o d s .

T h e  a t t i t u d e  o f  t h e  v i l l a g e r s  t o w a r d s  t h e  W e s t e r n  p e o p l e  

is  n o t  o n l y  t o  b e  s e e n  i n  t h e i r  s p i r i t  o f  o b e d i e n c e ,  b u t  a ls o  

in  t h e  s p ir i t  o f  s y m p a t h y  a n d  i n  t h e  g r e a t  a f f e c t i o n  t h e y  

h a v e  f o r  t h e m . T h e r e  a r e  t a l e s  t o l d  a b o u t  t h e  h o r r ib le  

r u l e  a n d  m i s e r a b l e  g o v e r n m e n t  o f  t h e  M o h g u l  e m p e r o r s ,  

a n d  t h e  e x t r e m e  w i c k e d n e s s  o f  t h e  H i n d u  maradars a n d  

c h i e f s ,  w h o  h a v e  d e s t r o y e d  t h e  l i b e r t i e s ,  s t o l e n  t h e  p r o p e r t ie s ,  

a n d  d i s h o n o u r e d  t h e  m o d e s t y  o f  t h e i r  w o m e n  f o r  c e n t u r ie s  

t o g e t h e r .  T h e s e  t a l e s  w e r e  t o l d  t o  t h e  v i l l a g e - f o l k  w h i l e  t h e y  

a r e  y o u n g  b y  t h e i r  g r a n d m o t h e r s .  T h e y  f o r m  a n  u n w r i t t e n  

h i s t o r y  in  t h e  h e a r t s  o f  t h e  h a r m l e s s  v i l l a g e r s ,  w h o s e  f o r e ­

f a t h e r s  g r o a n e d  u n d e r  t h e  i r o n  y o k e  o f  t h e  p a s t  t y r a n n i c a l  

r u l e r s  o f  I n d i a .  W h e n e v e r  t h e y  t u r n  t h e  p a g e s  o f  th is  

h i s t o r y  o f  t h e  p a s t  g o v e r n m e n t s ,  t h e y  s e e  t h e m  s t a in e d  

w i t h  t h e  b l o o d  o f  t h e i r  i n n o c e n t  f o r e f a t h e r s ,  a n d  f i l l e d  w ith  

n a r r a t i v e s  o f  t h e  m o s t  d i a b o l i c a l  a n d  i n h u m a n  d e e d s  o f  th e  

M o h a m m e d a n  k i n g s  a n d  t h e  H i n d u  r u l e r s .  T h e r e f o r e  

s i m p l e ,  i g n o r a n t ,  a n d  p o o r  t h o u g h  t h e y  a r e ,  t h e y  a r e  a b l e  to  

d i s t i n g u i s h  b e t w e e n  t h e  p e a c e  a n d  l i b e r t y  a n d  p r o s p e r i t y  

w h i c h  t h e y  e n j o y  u n d e r  t h e  B r i t i s h  f l a g ,  a n d  t h e  d i s a b i l i t i e s  

a n d  w r o n g s  u n d e r  w h i c h  t h e i r  f o r e f a t h e r s  l a b o u r e d .  H e n c e  

t h e y  m a n i f e s t  a  g r e a t  l o v e  f o r  W e s t e r n  p e r s o n s ,  w h o e v e r  

t h e y  m a y  b e  a n d  t o  w h a t e v e r  c o u n t r y  t h e y  m a y  b e lo n g ,  

t h i n k i n g  t h a t  t h e y  a r e  Sirkar Manshal o f  t h e  Rajathee, i.e., 
t h e  g e n t l e m e n  b e l o n g i n g  t o  t h e  Q u e e n ’s  G o v e r n m e n t .  I t  

w i l l  n o t  b e  l o o k e d  u p o n  a s  p r e s u m p t i o n  o n  o u r  p a r t  t o  e c h o  

t h e  v o i c e  o f  t h e  v i l l a g e  c o m m u n i t y ,  a n d  s a y  t h a t  t h e y  a r e  

r e a d y  t o  s h e d  t h e i r  l i f e - b l o o d ,  i f  t h e  t i m e  s h o u l d  c o m e ,  fo r  

m a i n t a i n i n g  t h e  B r i t i s h  r u l e  in  t h e i r  m i d s t .  T h e  f o l lo w i n g  

is  f r o m  t h e  a b l e  p e n  o f  o u r  e s t e e m e d  c o u n t r y m a n ,  M r .  

A h m e d  H u s s a i n ,  M . A . ,  B . L .  : ‘ W h e n ,  s o m e  y e a r s  a g o ,  t h e



n e w s p a p e r s  t a l k e d  o f  a  w a r  b e t w e e n  E n g l a n d  a n d  R u s s i a ,

I  w a s  in  a  v i l l a g e  in  a n  o u t - o f - t h e - w a y  c o r n e r  o f  a  m i d l a n d  

d i s t r i c t .  I  r e m e m b e r  w e l l  w h a t  t h e  v i l l a g e r s  t h o u g h t  

a n d  t r i e d  t o  d o  t h e n .  O n e  m o r n i n g  H i n d u s  a n d  M o h a m ­

m e d a n s  f l o c k e d  t o  m y  t e n t  a s  t h e  p o s t m a n  b r o u g h t  m y  

n e w s p a p e r s .  I  c a n n o t  d e s c r i b e  t h e i r  e x c i t e m e n t .  T h e y  

b e g g e d  m e  t o  r e a d  t h e  n e w s p a p e r s ,  a n d  t e l l  t h e m  i f  t h e  

R u s s i a n s  h a d  r e a l l y  i n v a d e d  H i n d u s t a n .  I  w i s h e d  t o  t r y  

t h e i r  p a t i e n c e  a  l i t t l e ,  a n d  a s k e d  t h e m  w h a t  t h e y  w o u l d  d o  

i f  t h e  r u m o u r  w e r e  t r u e .  T h e y  s a i d  t h e y  w o u l d  a t  o n c e  

h i d e  t h e i r  j e w e l s  a n d  m o n e y ,  a n d  g o  t o  t h e  Z i l l a h  C o l l e c t o r .  

“ T o  d o  w h a t ? ”  I  a s k e d .  “ T o  f ig h t  t h e  R u s s i a n s , ”  w a s  

t h e  u n a n i m o u s  r e p l y .  I  w i s h e d  t o  f u r t h e r  t e s t  t h e  r e a l  

m o t i v e  o f  t h e i r  d e t e r m i n a t i o n .  “ W h a t  m a t t e r s  i t  t o  y o u , ”  

s a i d  I ,  “ i f  o n e  f o r e i g n e r  g o e s  o u t  a n d  a n o t h e r  c o m e s  i n ? ”  

“  D o n ’t  s a y  s o ,  s i r , ”  a n s w e r e d  t h e  h e a d m a n  o f  t h e  v i l l a g e ; 

“  d o n ’t  s a y  s o . A l t h o u g h  w e  a l l  g r u m b l e  t o  p a y  h e a v y  

t a x e s ,  w e  w o u l d  r a t h e r  h a v e  t h e  E n g l i s h m e n  r u l e  u s , w h o  

d o  n o t  m e d d l e  w i t h  o u r  r e l i g i o n s ,  t h a n  o t h e r  f o r e i g n e r s  w h o  

w o u l d  f o r c i b l y  c o n v e r t  u s  t o  C h r i s t i a n i t y  ”  ’ ( q u o t e d  f r o m  
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T h o u g h  t h e y  a r e  a t  t i m e s  g r i e v e d  a n d  d i s t u r b e d  b y  t h e  

h e a v y  t a x e s  w h i c h  t h e y  h a v e  t o  p a y ,  y e t  t h e y  c a n  s a y ,  in  

t h e  w o r d s  o f  t h e  p o e t ,  t h a t  t h e y  l o v e  B r it a i n  s t i l l ; 1 h e r  

f a u l t s  a r e  m a n y ,  b u t  h e r  v i r t u e s  a r e  n o t  f e w . ’ I t  c a n n o t  

b e  d e n i e d ,  k n o w i n g  t h e m  a s  w e  d o ,  t h a t  t h e  v i l l a g e  c o m ­

m u n i t i e s  a r e  q u i t e  c o n t e n t e d ,  a n d  m o s t  a f f e c t i o n a t e  t o w a r d s  

t h e  W e s t e r n  p e o p l e .

T h e  s p ir i t  o f  g r a t i t u d e  t o w a r d s  t h e  W e s t e r n  p e o p l e  is  

a n o t h e r  r e m a r k a b l e  a t t i t u d e  o f  t h e  v i l l a g e  c o m m u n i t y .  

T h e y  o f t e n  s p e a k  o f  t h e  m a n i f o l d  s t r e a m s  o f  b l e s s i n g s  

w h i c h  r u n  t h r o u g h  t h e i r  c o u n t r y .  T h e y  k n o w  n o t  h o w  

t h e  s t e a m - e n g i n e s  d r a w  t h e  l o a d e d  r a i l w a y - w a g g o n s  a n d



p a s s e n g e r - c a r r i a g e s  f r o m  p l a c e  t o  p l a c e  a s  s w i f t l y  a s  a  b ir d . 

T h e y  k n o w  n o t  b y  w h a t  m e a n s  t h e  m e s s a g e s  o f  j o y  a n d  

s o r r o w  a r e  d e s p a t c h e d  f r o m  o n e  c o u n t r y  t o  a n o t h e r ,  w ith in  

t h e  t w i n k l i n g  o f  a n  e y e ,  t h r o u g h  t h e  m e d i u m  o f  t h e  e le c t r i c  

t e l e g r a p h .  T h e y  d o  n o t  k n o w  b y  w h a t  p o w e r  t h e i r  r e la t iv e s  

a n d  f r i e n d s  a r e  c a r r i e d  a w a y  f r o m  t h e i r  l a n d  o f  b i r t h  t o  t h e  

d i s t a n t  c o l o n i e s ,  i n  o r d e r  t o  m a k e  t h e i r  f o r t u n e s ,  b y  t h e  

s t e a m s h i p s .  T h e y  a r e  q u i t e  i g n o r a n t  o f  t h e  p o s t a l  a r r a n g e ­

m e n t  b y  w h i c h  t h e i r  l e t t e r s  o f  c o n d o l e n c e ,  a n d  t h e ir  

m a r r i a g e  i n v i t a t i o n s ,  a n d  t h e i r  b u s i n e s s  c o m m u n i c a t i o n s ,  

r u n  t o  a n d  f r o  b e t w e e n  t h e  c o u n t r i e s  f a r  a n d  n e a r  a t  a  

s m a l l  c o s t .  I t  is  q u i t e  a  m i r a c l e  t o  t h e m  t o  s e e  t h e  s p in n in g  

a n d  w e a v i n g  m a c h i n e s  w o r k i n g  in  d i f f e r e n t  p a r t s  o f  th e  

r u r a l  d i s t r i c t s .  T h e y  a r e  u n a b l e  t o  u n d e r s t a n d  h o w  th e  

l a r g e  a n d  w e l l - o r g a n i z e d  b o d y  o f  c i v i l ,  m i l i t a r y ,  a n d  ju d i c i a l  

f u n c t i o n a r i e s  c a r r y  o u t  t h e i r  r e s p e c t i v e  d u t i e s  in  p r o t e c t i n g  

t h e  l i f e  a n d  p r o p e r t y  o f  t h e  c o u n t r y ,  a n d  in  s u b d u i n g  th e  

e v i l - d o e r s ,  a n d  i n  d i s t r i b u t i n g  j u s t i c e  a m o n g  b o t h  th e  

i n n o c e n t  a n d  t h e  g u i l t y .  T h e y  a r e  n o t  t o l d  h o w  th e  

m a g n i f i c e n t  r i v e r s  a r e  c r o s s e d  b y  g i g a n t i c  b r i d g e s ,  a n d  th e  

m i g h t y  w a t e r s  s c a t t e r e d  a b r o a d  t h r o u g h  t h e  l o w l a n d s  a n d  

t h e  h i g h l a n d s ,  t h r o u g h  t h e  h i l l s  a n d  t h e  m o u n t a i n s ,  t o  th e  

p l a i n s  a n d  f e r t i l e  v a l l e y s ,  f o r  t h e  c o n v e n i e n c e  o f  t h e  in ­

h a b i t a n t s ,  a n d  f o r  t h e  a g r i c u l t u r a l  i m p r o v e m e n t  o f  t h e  la n d . 

I t  is  a  m y s t e r y  t o  t h e m  t o  s e e  t h e  d e s c e n d a n t s  o f  t h e ir  

s l a v e s ,  a n d  t h e  o f f s p r i n g  o f  t h e i r  o u t c a s t  p e o p l e  b e c o m i n g  

t h e  g r e a t  f a c t o r s  in  t h e  r u l i n g  m a c h i n e r y  o f  t h e  l a n d .  Y e t  

t h e y  r e a l i z e  t h a t  t h e y  h a v e  a n  a l t o g e t h e r  b e t t e r  t i m e  th a n  

t h e i r  f o r e f a t h e r s  h a d ,  a n d  t h a t  t h e i r  p r e s e n t  b e n e f i t s  w e r e  

n o t  e v e n  d r e a m t  o f  b y  t h e i r  a n c e s t o r s .  S o ,  in  t h e  o r d in a r y  

c o n v e r s a t i o n s  o f  t h e  v i l l a g e r s ,  t h e y  s p e a k  o f  t h e  w o n d e r f u l  

c h a n g e s  w h i c h  h a v e  t a k e n  p l a c e  d u r i n g  t h e i r  t i m e  t h r o u g h  

t h e  n o b l e  e f f o r t s  o f  t h e  W e s t e r n  p e o p l e .



T H E  P O W E R  O F  T H E  G O S P E L  I N  T H E  

V I L L A G E S .

T h e  G o s p e l  o f  g o o d w i l l  t o  m a n  a n d  p e a c e  o n  e a r t h  w a s  

o n c e  p r o c l a i m e d  b y  t h e  a n g e l s  t o  t h e  s h e p h e r d s  o f  B e t h l e ­

h e m , w h o  w e n t  a b r o a d  s p r e a d i n g  t h e  g l a d  t i d i n g s  o f  t h e  

i n c a r n a t i o n  o f  o u r  L o r d  J e s u s  C h r i s t .  T h e  i n f l u e n c e  o f  t h i s  

G o s p e l  w a s  f e l t  t h r o u g h o u t  t h e  g r e a t e r  p a r t  o f  t h e  w o r l d  

t h e n  k n o w n  t o  t h e  R o m a n s  b e f o r e  t h e  e n d  o f  t h e  f ir s t  

c e n t u r y .  I t  h a s  b e e n  a s s e r t e d  t h a t  t h e  A p o s t l e  T h o m a s ,  

w h i l s t  l a b o u r i n g  in  I n d i a ,  w a s  p u t  t o  d e a t h  b y  B r a h m i n s  o f  

M a y l y p u r e  ( S t .  T h o u m ) ,  n e a r  M a d r a s .  T h e  a c c o u n t ,  h o w ­

e v e r ,  is  u n w o r t h y  o f  c r e d i t ;  i t  a r o s e ,  p r o b a b l y ,  f r o m  c o n ­

f o u n d i n g  t h e  A p o s t l e  w i t h  a  m o n k  n a m e d  T h o m a s ,  w h o  

l i v e d  a t  a  m u c h  l a t e r  p e r i o d .

T h e  G o s p e l  o f  t h e  E v e r l a s t i n g  S o n  o f  G o d  s e e m s  t o  h a v e  

b e e n  f i r s t  b r o u g h t  f r o m  A l e x a n d r i a ,  w h i c h  w a s  t h e  g r e a t e s t  

a n d  m o s t  f a m o u s  c o m m e r c i a l  c i t y  i n  t h e  w o r l d  a t  t h e  

b e g i n n i n g  o f  t h e  C h r i s t i a n  e r a .  H e r e  t h e  E v a n g e l i s t  M a r k  

t a u g h t  a  s c h o o l  f o r  p r e a c h e r s  f o r  s e v e r a l  y e a r s .  I t  is  s u p ­

p o s e d  t h a t  I n d i a n  m e r c h a n t s  w h o  w e n t  t o  A l e x a n d r i a  f r o m  

t h e  d i f f e r e n t  p a r t s  o f  I n d i a  t o  s e l l  t h e i r  b e a u t i f u l  s i lk s ,  

m u s l i n s ,  a n d  p r e c i o u s  p e a r ls ,  f o u n d  t h e r e  a  s t i l l  g r e a t e r  a n d  

m u c h  m o r e  v a l u a b l e  t r e a s u r e ,  1 t h e  P e a r l  o f  G r e a t  P r i c e  ’ ; 

t h a t  is , t h e  G o s p e l  o f  C h r i s t .  T h e s e  I n d i a n  m e r c h a n t s ,  o n  

t h e i r  r e t u r n  t o  t h e i r  n a t i v e  c o u n t r y ,  t o l d  t h e i r  r e l a t i v e s  a n d  

f r i e n d s  t h a t  t h e  ‘ D e s i r e  o f  a l l  N a t i o n s  ’ h a d  c o m e .

I n  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  s e c o n d  c e n t u r y  a n  e a r n e s t  a p p e a l  

w a s  m a d e  f o r  C h r i s t i a n  t e a c h e r s  t o  D e m e t r i u s ,  B i s h o p  o f  

A l e x a n d r i a .  P e m t o e ,  w h o  w a s  a  v e r y  l e a r n e d  m a n ,  w a s  

s e n t  t o  I n d i a ,  a n d ,  a s  f a r  a s  w e  k n o w ,  h e  w a s  t h e  f ir s t  

m i s s i o n a r y  t o  I n d i a .



A b o u t  t h e  f o u r t h  c e n t u r y  a  n u m b e r  o f  S y r i a n  C h r is t ia n  

e m i g r a n t s  s e t t l e d  a l o n g  t h e  c o a s t  o f  M a l a b a r ,  s o u t h - w e s t  o f  

I n d i a .  T h e y  o b t a i n e d  g r e a t  f a v o u r  f r o m  t h e  H i n d u  K i n g  

o f  M a l a b a r ,  a n d  f r e e l y  t r a d e d  i n  t h e  c o u n t r y .  B y - a n d - b y  

t h e y  i n c r e a s e d  i n  n u m b e r  a n d  w e a l t h ; s o  m u c h  s o  th a t  

t h e y  h a d  t h e i r  o w n  p r i n c e s  t o  r u l e  o v e r  t h e m  f o r  c e n t u r ie s  

t o g e t h e r .  T h e i r  b i s h o p s  c a m e  f r o m  A n t i o c h ,  a n d  th e y  

r e m a i n e d  C h r i s t i a n s  f a i t h f u l l y  t i l l  V a s c o  d a  G a m a  c a m e  

f r o m  P o r t u g a l ,  b r i n g i n g  w i t h  h i m  R o m a n  C a t h o l i c  p r ie s ts , 

w h o  s o o n  i n d u c e d  t h e s e  C h r i s t i a n s  t o  b e c o m e  R o m a n  

C a t h o l i c s ,  a n d  t h o s e  w h o  r e f u s e d  t o  a c c e p t  t h a t  f a i t h  w e r e  

s e v e r e l y  p e r s e c u t e d .

I n  1 5 9 9  a n  a s s e m b l y  u n d e r  A r c h b i s h o p  M e n e r z e s  m e t, 

a n d  t h e y  u n a n i m o u s l y  o r d e r e d  a l l  t h e  S y r i a n  p r a y e r - b o o k s  

t o  b e  b u r n e d .  S o m e  o f  t h e s e  C h r i s t i a n s  r e m a i n e d  u n s h a k e n  

d u r i n g  t h e  p e r s e c u t i o n .  W h e n  l i b e r t y  w a s  s e c u r e d  b y  th e  

B r i t i s h  f l a g  a  g r e a t  n u m b e r  o f  t h e m  l e f t  t h e  R o m i s h  C h u r c h  

a n d  f o r m e d  a  n e w  s e c t  o f  S y r i a n  C h r i s t i a n s .  T h e s e  C h r i s ­

t i a n s  a r e  p l a i n - h e a r t e d  a n d  s i m p l e - m i n d e d  f o l k s ; b u t  t h e ir  

p r i e s t s  n e e d  b e t t e r  e d u c a t i o n  i n  G o s p e l  t r u t h s .

T h e  p i o n e e r  m i s s i o n a r i e s  o f  t h e  m o d e r n  m i s s i o n s  h a v e  

e n t e r e d  d i f f e r e n t  p a r t s  o f  t h e  c o u n t r y  f r o m  t i m e  t o  t im e , 

a n d  h a v e  s e t  t h e  G o s p e l  l i g h t  t o  s h i n e  u p o n  t h o s e  w h o  s a t  

in  d a r k n e s s  a n d  t h e  s h a d o w  o f  d e a t h .  M o r e  t h a n  a  h u n d r e d  

y e a r s  e la p s e d ,  a n d  m i l l i o n s  s t e r l i n g  w e r e  s p e n t  a n d  m a n y  

p r e c i o u s  l i v e s  w e r e  l o s t  in  t h i s  s u n n y  l a n d  o f  o u r s  in  t h e  

m i s s i o n a r y  e n t e r p r i s e .  T h e r e  a r e  o v e r  t h i r t y - t h r e e  d e n o ­

m i n a t i o n a l  s e c t s  r e p r e s e n t e d  i n  t h e  f i e l d ,  a n d  a l l  o f  t h e m  

h a v e  h a d  t h e  p l e a s u r e  o f  s e e i n g  c o n v e r t s  f r o m  h e a t h e n i s m .  

T h e r e  a r e  s e v e r a l  v i l l a g e s  w i t h  c h a p e l s ,  c h u r c h e s ,  p r e a c h e r s ,  

a n d  t e a c h e r s ,  a n d  h u n d r e d s  o f  C h r i s t i a n s  a s s e m b l e  t o g e t h e r  

a t  t h e  s o u n d  o f  t h e  S a b b a t h  b e l l s  t o  s i n g  t h e  s o n g s  o f  p r a is e  

t o  t h e  R e d e e m e r  o f  m a n k i n d ,  a n d  t h e i r  s o n s  a n d  d a u g h t e r s



a r e  b r o u g h t  u p  in  t h e  f a i t h  o f  o u r  L o r d  a n d  S a v i o u r  J e s u s  

C h r i s t .  I t  h a s  a  c h a r m i n g  e f f e c t  o n  a n y o n e  w h o  v is i t s  

t h e s e  r u r a l  c h u r c h e s  a n d  o b s e r v e s  t h e  s i m p l e  l i f e  o f  t h e  

v i l l a g e  C h r i s t i a n  c o m m u n i t y .

O n e  o f  t h e s e  n u m e r o u s  v i l l a g e  s t a t i o n s  s i t u a t e d  in  T e n n e -  

v e l l y ,  c a l l e d  M e i g m a m a p u r a m ,  m a y  b e  d e s c r i b e d  :— W h e n  

t h e  R e v .  J . T h o m a s  t o o k  c h a r g e  o f  i t  t h e  v i l l a g e  w a s  n o t  

a  l a r g e  o n e ,  a n d  h a d  f e w  a t t r a c t i o n s ; i t  w a s  in  t h e  m i d s t  

o f  a  d e s e r t  o f  s a n d ,  o c c u p i e d  o n l y  b y  p a lm y r a - t r e e s ,  c a s t o r -  

o i l  s h r u b s ,  a n d  t h o r n - b u s h e s ,  w i t h  h e r e  a n d  t h e r e  a  b a n y a n -  

t r e e  m a r k i n g  t h e  r o a d  t o  T r i c h e n d u r .  I t  h a d  a  b a r r e n  a n d  

d e s o l a t e  a p p e a r a n c e ,  a n d  d u r i n g  t h e  s e a s o n  w h e n  t h e  la n d -  

w i n d ,  r u s h i n g  f r o m  t h e  m o u n t a i n s ,  p a r c h e s  t h e  c o u n t r y  a n d  - 

s w e e p s  t h e  f a l l i n g  l e a v e s  b e f o r e  it , t h e  v i l l a g e  w a s  c o n t i n u a l l y  

e n v e l o p e d  i n  c l o u d s  o f  s a n d  a n d  d u s t .  I t  h a s  n o w  b e c o m e  

q u i t e  a n  o a s i s .  W e l l s  h a v e  b e e n  d u g  b y  t h e  h a n d  o f  l a b o u r ,  

a n d  s t r e a m s  p o u r  f o r t h  f r o m  t h e m  in  e v e r y  d i r e c t i o n ; f r o m  

t h e  d e e p  s a n d ,  v e g e t a b l e s ,  f lo w e r s ,  a n d  f r u it  o f  t h e  v e r y  

b e s t  k i n d  a r e  p r o d u c e d .  T h e r e  y o u  m a y  s e e  t h e  r o s e  a n d  

j e s s a m i n e  i n  t h e i r  b e a u t y ,  a n d  t h e  c o c o a n u t - t r e e  in  a l l  i t s  

g r a c e f u l n e s s ,  a n d  t h e r e  y o u  m a y  t a s t e  t h e  p l a n t a i n ,  t h e  g r a p e ,  

t h e  p i n e - a p p l e  h a v i n g  a  f l a v o u r  e q u a l  t o  t h e  f in e s t  in  I n d i a .

A  l o f t y  a n d  b e a u t i f u l  c h u r c h ,  a b l e  t o  c o n t a i n  2 ,0 0 0  p e o p l e ,  

h a s  b e e n  e r e c t e d  o f  s t o n e ; e v e r y  L o r d ’s  D a y  it  is  f i l l e d  w i t h  

w o r s h i p p e r s ,  w h o  f l o c k  t o  i t  f r o m  a l l  d i r e c t i o n s  a t  t h e  s o u n d  

o f  t h e  S a b b a t h  b e l l s ,  a n d  t h u s  t h e  p r o p h e c y  o f  I s a i a h  is  

f u l f i l l e d : ‘ T h e  w i ld e r n e s s  a n d  t h e  s o l i t a r y  p l a c e  s h a l l  b e  

g l a d  f o r  t h e m ,  a n d  t h e  d e s e r t  s h a l l  r e j o i c e  a n d  b l o s s o m  

a s  t h e  r o s e . ’

T h e r e  a r e  t h o u s a n d s  o f  v i l l a g e s  in  w h i c h  t h e  G o s p e l  o f  

C h r i s t  h a s  n o t  y e t  b e e n  p r e a c h e d ,  a n d  t h e r e  a r e  m i l l i o n s  o f  

v i l l a g e r s  w h o  s t i l l  r e m a i n  in  g r o s s  i d o l a t r y  a n d  s u p e r s t i t i o n ,  

b u t  m a y  w e  n o t  l o o k  b e y o n d  p r e s e n t  d i s c o u r a g e m e n t s  t o  t h e



t i m e  w h e n  t h e  v i c t o r y  s h a l l  b e  w o n  a n d  I n d i a  b e c o m e  

£ I m m a n u e l ’s L a n d  ’ ? I t  w i l l  b e  t h e n ,  a s  n o w ,  f i l l e d  w ith  

t h e  t e m p l e s  d e d i c a t e d  t o  t h e  l i v i n g  G o d .  I t  w i l l  b e  t h i c k l y  

p o p u l a t e d  w it h  w o r s h i p p e r s  ; b u t  t h e y  w i l l  w o r s h i p  G o d  in  

s p ir i t  a n d  in  t r u t h .  I t  w i l l  h a v e  i t s  h i g h w a y s  t h r o n g e d  w ith  

p i l g r i m s ,  b u t  t h e y  w i l l  b e  t r a v e l l e r s  o n  t h e  w a y  t o  h e a v e n . 

I t  w i l l  h a v e  i t s  S h a s t r a s ,  b u t  t h e y  w i l l  b e  t h e  s a c r e d  

S c r i p t u r e s .  I t  w i l l  h a v e  i t s  s o n g s ,  b u t  t h e y  w i l l  b e  s w e e t  

s o n g s  o f  p r a i s e  t o  G o d  a n d  t o  t h e  L a m b .  I t s  f a t h e r s  a n d  

m o t h e r s ,  a s  n u m e r o u s  a s  n o w ,  w i l l  b e  a l l  C h r i s t i a n s ; its  

y o u t h s  o f  b o t h  s e x e s  w i l l  a l l  b e  t a u g h t  t h e  l e s s o n s  o f  e a d y  

p i e t y . ’

A s  i t  is  t h e  d u t y  a n d  d e l i g h t  o f  e v e r y  I n d i a n  C h r i s t i a n  

w h o  h a s  e m b r a c e d  t h e  e n n o b l i n g  r e l i g i o n  o f  C h r i s t  to  

e n d e a v o u r  t o  s p r e a d  t h e  k n o w l e d g e  o f  t h e  L o r d  a m o n g  h is  

c o u n t r y m e n ,  t h e  a u t h o r  o f  t h i s  b o o k  h a s  p l u n g e d  h i m s e l f  in to  

t h e  s t r e a m s  o f  P r o v i d e n c e ,  a n d  d e v o t e s  h i s  t i m e  a n d  e n e r g y  

t o  b r i n g i n g  h i s  f e l l o w - c o u n t r y m e n  i n t o  t h e  e v e r l a s t i n g  k i n g ­

d o m  o f  G o d ,  a n d  h e  w i l l  j o i n  w i t h  t h e  p o e t  i n  s i n g i n g  :

‘ But the end is not. Look onward,
Much must yet be done ;

Millions, yet still unbelieving,
Must be sought and won.

‘ Disappointments will be waiting—
Satan does his best;

Yet all obstacles must vanish 
At our God’s behest.’

E l l i o t  S t o c k ,  P a t e r n o s t e r  R o i u ,  L o n d o n .


